VILAGIRODALMI FIGYELO

MAGYAR NAPLO

Amerikaban maradni, és az aszfaltozott sugarutakon
sétalgatni. Egy nagy, elhagyott olajfaliget mellett halad-
tunk el, ez is egy kivandorolt csaladé volt, jegyezte meg
nagyapam. Az olajfaliget mogott teriilt el a mi sz6lonk.

— Innen madr ismered az utat. Mire varsz? — mondta
nagyapam, mikdzben a botjaval egy szikladarabot {ito-
getett. Nekiiramodtam. Tobbszor is koriiljartam a fat,
annyira megddbbentett a latvanya.

Az egyik 4gra nagyapam egy masik fajta fiigét oltott.
A lila fiigék mellett zold szinii 6rids-fligék himbaloztak.
Nagyapam lihegve ért utol, hosszan fiirkészte tekintete-
met, majd igy szolt:

— Ugy gondoztam, mintha téged gondoztalak volna.
De semmi sem ér fel a szoke haju és nyulank, balerina
1abti amerikai fiigékkel.

Amikor latta, hogy elpirulok, rajott, hogy még nem
felejtettem el a fiige sz6 masik jelentését.

Amikor visszatértem a faluba, nagybatydm a hdz
kiiszobén vart azzal a konyvvel, amelyet megérkezésem
Ota keresett. Alig fejeztem be a Krisztus megallt
Ebolinalt,” ujra kezdtem, annyira megrazott. Az altala
adott konyvnek csak a cimét néztem meg, elvettem, és
az agyam mellé tettem. Amint mentem folfelé a 1ép-
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A hohér

Az emberek annak idején igen kiillonboz6 okok miatt
vagtak neki Uj-Franciaorszagnak. Ezek soraban épp-
ugy talalunk heroikus természetii kalandvagyat, mint
esendd megfutamodast. Agyafurt torténészek még
olyanokra is rabukkantak, melyeket akkor még nem
lehetett nyiltan kimondani, miutan legfeljebb mer6
anakronizmusbol fordulhattak meg a kivandorlok
fejében, mint példaul a honszeretet egy latatlan
orszag irant. Josué¢ Chandreau inditéka ugyancsak
sajatos volt: hites hazisarkanya el6l menekiilt, Poitou
vidékén hagyva 6t s hét gyermekét. Mindazaltal a
tavoli tajakon az uj élet reménysugaraban siitkérezve
nem jutott volna esze dgdba sem, hogy ujfent hazas-
sagra adja a fejét. O mér egyszer kihtzta a kalapbol a
magaét, s az nem ¢éppen a lutri fonyereménye volt,
elhihetik nekem. A széban forgd frankhoni némber
ugyanis valosagos hohér volt, mint utaltam rad. Még
verte is olykor. Ilyenforman az a Vadonatuj-
Franciaorszag szinte foldi paradicsomnak tetszett,
ahova tehat barki fia okkal johetett.

56

cson, hallottam, amint azt mondta: ,,La petite poule
d’eau szerzdje irta”. Kezemben tartottam Florentine-t,
Rose-Annat és Azaris-t, akikkel az egész nyar legmeg-
hatobb két honapjat toltottem. Ezek utdn mi sem érde-
kelt jobban, mint az irodalom, és azok az egyszerii
emberek, akiknek ,alkalmi boldogsdga”® annyira
hasonlitott az enyémhez.

Szeptembertdl folytattam francia irodalmi tanulma-
nyaimat. Amikor felfedeztem, hogy lonesco roman
bevandorlé volt, arra gondoltam, talan egyszer ¢én is
irhatok majd. Csak éppen sokkal jobban meg kell érte-
nem a bevandorlast, mint jelenséget. Es ezt tettem, ami-
kor a bevandorl6 kulturat tanitottam azoknak a fiatalok-
nak, akiknek nagy része olasz szarmazasu volt. De nem
lattam elére sem a babeli nyelvzavarbol adodé bizony-
talansagot, sem pedig az enyéim ellenséges magatarta-
sat a firkdszokkal szemben.

Martonyi Eva forditasa

7 Krisztus megallt Ebolinal, Carlo Levi regénye (1945). Foként a
beldle késziilt film tette ismertté.
8 Utalas Gabrielle Roy hires regényére, a Bonheur d’occasion-ra (1945)

Mivel Chateau-Richer-be poggyasz, munkaszerzo-
dés, regiment hijan érkezett, csaladi allapotara nézve
sem tudodott ki semmi. Viszont csekély ido6 elteltével jo
telepes valt beldle, aki a neki juttatott foldet, miutan
rola az erdot letakaritotta, szépen megmiivelte, rozsot
meg hajdinat vetett, joszagokat legeltetett. Szinte meg
is bocsatottak neki, hogy nincsen multja. Jobbéra cson-
des ember volt, j6 szomszéd, aki a vasarnapi misét sem
mulasztotta el. Epp egy ilyen kegyes alkalommal tor-
tént, pont egy évvel idejotte utan, hogy talalkozott ott
harmadik szomszédja leanyaval. E folfedezés olyan
hatast gyakorolt ra, hogy hala az alig harom estés ven-
dégeskedésnek, Marguerite Omier sziiloi hazaban
hamar nyoma veszett a stilyos emlékeknek, melyek sze-
rint neki frankhoni hitvese meg egy rahedli apro-csepré
leszarmazottja is volna a tengeren tul. A dologrol sen-
kinek nem volt tudomésa,  meg nem mondta. igy aztan
konnyen szert tehetett masodik hitvesének kezére, meg
mindarra, ami ezzel jar.

A hézassag a jelek szerint boldog volt, mivel Josué
Chandreau egy év multan egy masik foldet is kapott,
de errdl tanuskodott az anyakonyvileg rogzitett hat
gyerek is, akik éves kiilonbséggel jottek szépen
egymas utan. Dehat mit is lehetne tudni ezen tilme-
nden egy emberpar 6romérdl és banatarol, a meghitt
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percek titkairol? Az anyakonyvek beérik a gyonyor
tiing pillanatai érlelte gylimolcsok, valamint az elha-
lalozasok bejegyzésével. Bizonyos azonban, hogy
amennyiben Chandreau szerencsétlenebbnek érezte
volna magat, mint amilyen volt frankhonija mellett,
bizvast visszament volna oda, Poitou-ba. Marpedig
nem ment, maradt a neki juttatott f6ldon, s elégedet-
ten mulatta az éveket korabbi életétd]l mind tavolabb.
Tan el is felejtette. Mindenesetre beszéIni nem beszelt
rola még a meghitt percek vardzsos Oszinteségében
sem azon személynek, akit mindenki hitvesének tar-
tott. Egy titok csak addig igazdn az, mig egyvalaki
Orzi. Vesztére azonban hamarosan akadtak még paran,
akik szintén ismerdi voltak.

Abban az idoben szamos hajo futott be friss telepes-
jeloltekkel megrakva Poitou, Aunis és Saintonge vidé-
keirdl (e harom francia régi6 latott el leginkabb 6sokkel
benniinket), s az egyik ilyennel érkezett egy Falardeau
nevll ember, egyszal asszonnyal s akkor még csak
hérom gyerekkel. Es mind véletlen: éppen Chandreau
birtoka mellett kapott foldet. Hidba nagy az orszég,
szinte kizart, hogy dssze ne futottak volna a szant6 vala-
melyik sarkanal. Am 6k ezt a meglepetést kis id6 eltel-
tével a vasarnapi nagymisére tartogattak.

— A szentit neki ! Hat ez meg itt Chandreau koma, ni!
Semmit se valtoztal.

Ilyen kicsi a vilag. Az ember elindul egy Poitou-beli
kis falubol, két honapig utazik a tengeren, hogy falujat
végképp feledendo elérjen végre egy isten hata megetti,
de istenteleniil nagy szigetre, és tessék: egykori szom-
szédja a foldkerekségnek arra az egyetlen rogére teszi le
a fenekét, ahova a legkevésbé lehetett szamitani. Josué
Chandreau tényleg nem valtozott. Eppen csak asszonyt
valtott. Ezt aztdn legott mindenki megtudta, mert
Falardeau nem tartozott a diszkrét természetiiek kozé, s
a templom I1épcsdjén nagyhangon jelentette Chandreau-
nak, mint aki boldog, hogy hirekkel szolgalhat:

— Az asszonyod megen férhe ment. Valami némethe.
Osztan ez meg ki itt neked ?

Azt ugyan senki sem értette, mit jelent az, hogy
német, a férhe menést azonban annal jobban. Leginkabb
pedig az ez értette meg mindjart. Marguerite ugy kil6tt
hazafelé, hogy a gyerekek csak itt-ott tudtak a sarkdban
maradni. Mire Chandreau is hazaért, az asszony mar
fejjel a dunyhdk kozott ritt keservesen. Chandreau nem
szo6lt semmit, am aznap este a verandan halt, ami nem
jelenti, hogy aludt is. Masnap reggel, hétfé lévén,
vagyis mosonap, Marguerite abbahagyta a bdgést,
viszont dithrohamot kapott. Hat azt nem lehet mondani,
hogy a szennyest aznap csaladi korben teregették ki. Az
immar torvénytelen odacsdditette apjat, nagyapjat, még

a papot is, ujjal mutogatvan bigamista parjara.
Féltékeny lett, tizévnyi egyiittlét utan!

Az apja azt mondta, szivesen visszafogadja leanyat.
A nagyapja kicsit mar siiket volt, nemigen értette, amit
hallott, de azért csak bdlongatott. Ami pedig a papot
illeti, pikardiai tjszolasban kifejtette, hogy erre lehetett
szamitani, mert aki a poitiers-i csatamezd kozelébol
jott, abban biztos maradt valami eretnek mohamedan,
szoval poligdm vér. Nem lepné meg, ha ez a Chandreau
valosagos haremet tartana fonn a vilag négy sarkaban.
Eppen csak titkolta eddig, s kifelé ugy viselte magit,
mint akinek — hasonlatosan barmely kdzonséges keresz-
tényhez — csak egy neje van.

A dolog hire persze nem maradt meg a fent emlitett
személyek kozott. Semmi perc alatt jutott el egészen a
kolénia intendansanak fiiléig, aki pedig kinosan iigyelt
az igazsagszolgaltatds hataskorébe tartozd dolgokra.
Marmost tudni kell, hogy a bigamia a parizsi szokasjog
szerint igen sulyos vétségnek szamitott, melyre még
halalbiintetést is ki lehetett szabni. Miutdn ezért
Chandreau nem folyamodott, igy hat esetében beérték a
szamiizetéssel, ami egyenértékii volt az anyaorszagba,
¢és — oh, irgalom atyja, ne hagyj el! — a torvényes fele-
ség mellé vald visszatoloncolassal.

Chandreau, aki mindekdzben valtozatlanul a veran-
dan halt, Marguerite pedig egyre csak puffogott, a
Fotanacshoz beadott fellebbezésében ugy érvelt, hogy
az 1j frigyre éppen az itteni szokasjogbol kifolyolag
kényszeriilt, mely kimondja, hogy harom éven beliil
minden idejové személynek hazassagra kell Iépnie,
kiilonben mehet vissza Franciaorszagba. Magyaran,
mint nétlen, nemkivanatos személy, elébb-utobb tigyis
erre a sorsra jutott volna. A Fotanacs végiil méltanyo-
san jart el. Az dreg québeci hohér épp akkortdjt huny-
ta le 6rokre a szemét, €s emberfia nem akarddzott 6r6-
kébe lépve kinzast meg lenyakazast vallalni. Erre valo
tekintettel Chandreau itéletét aképpen valtoztattak
meg, hogy valaszthat: vagy hazamegy, vagy alaveti
magat a fenti tisztségnek. A Fotanacs még azt is kila-
tasba helyezte, hogy alavetése esetén torvényerdre
emeli egyiittélését Marguerite Omier-vel. Hat igy tor-
tént, hogy Josué¢ Chandreau még a csoppet sem iri-
gyelt hohérsag aran is inkabb Uj-Franciaorszagban
maradt, mintsem hogy visszatért volna sajat itélet-
végrehajtoja mellé. A haza irénti hiiség jeles példaja
valt beldle.
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A szerz0 Nouvelles de le Nouvelle-France. Histoire galantes et coqui-

nes cimil miivének egyik darabjat kozoljiik (1994).
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