JULIUS

VILAGIRODALMI FIGYELO

MARIA CAMPBELL
Félvér

(részlet)

Népem Spring Riverbe menekiilt, amely nyolcvan kilo-
méternyire északnyugatra fekszik Prince Albert-tol. A
Riel-féle felkelés utan olyan félvér csaladok jottek ide,
mint Chartrand, Isbister, Campbell, Arcand ¢és Vandal,
mert a férfiak részt vettek a lazadasban. Riel' mar meg-
halt, és vele a reményeik is. Ezt az U; teriiletet kis tavak,
sziklas hegyek és stirli bozot boritotta. Az ide érkezett
félvérek onellato vadaszok voltak. Indian testvéreikkel
ellentétben nem akartak letelepedni, sem a nyomorusa-
gos megélhetést nyljto foldmiveléssel foglalkozni.
Saskatchewan tartomanynak e része a vadaszat miatt
vonzotta ket, s mert nem lakték telepesek.

Az 1920-as évek végeén ezt a teriiletet is felajanlottak
betelepitésre, ezért tartani lehetett a bevandorlok meg-
jelenésétol. Ekkorra a tavak kezdtek kiszaradni, a vad-
allatok, a prémes allatok szinte eltintek. Minthogy a
félvér csaladoknak nem volt hova menniiik, tobbségiik
ugy dontott, gazdalkodasba kezd, hogy a fold az ové
lehessen. Nehezen nyugodtak bele, de ha a gyerekeik-
nek jovot akartak biztositani, a szabad, vandorlo életet
fel kellett adniuk.

Hatvannégy hektar fold tiz dollarba keriilt — tiz hek-
tart kellett feltorni és gazdalkodasra alkalmassa tenni
harom ¢év alatt, hogy birtokba kapjék, kiilonben a foldet
elkoboztdk a keriileti foldmiivelési hatosagok. Azonban
a gazdasagi valsag és a prémesallat-hidny miatt a csald-
doknak nem tellett szerszamokra a fold feltoréséhez.
Néhanyuk még el6 tudta volna teremteni a pénzt ahhoz,
hogy massal végeztesse el a foldmunkat, de ezt senki
sem vallalta: mindenki attol tartott, hogy draga gépei
ilyen koves és mocsaras talajon tonkre mennek. Mas
csaladok loval, ekével probalkoztak, am alulmaradtak.
Azok a rettenthetetlen emberek, akik batran szembe-
néztek a zord iddjarassal és minden veszéllyel, amely a
bozoétosban fenyegetett, reményt vesztve és kétségbe-
esetten feladtak a folddel valo harcot. Nem 0sztonozte
ket beliilr6l semmi, hogy farmerré legyenek.

1 Louis Riel (1844-85) a félvérek jogaiért és kultirajuk megérzéséért
két 1azadast vezetett a kanadai kormany ellen (186970, illetve 1885).
A kanadai tartomanyokat 1867-ben egyesitették szovetségi allamma,
ezt ellenezték Riel és hivei. Ot tartjak Manitoba tartomany alapitoja-
nak. 1885-ben dsszeeskiivés vadjaval halalra itéltek és kivégezték.

2 Gabriel Dumont (1837-1906) félvér vadasz, kereskedd, politikai és
katonai vezetd, L. Riel katonai parancsnoka az 1885-0s északnyu-
gati felkelésben.

A hatosagok tehat visszakovetelték a foldeket, és fel-
kinaltak a bevandorloknak. fgy a félvérek onkényes
foldfoglaloknak szamitottak, és az 1 tulajdonosok
nemegyszer elzavartdk Oket. A csaladok kiilon-kiilon
visszahuzodtak az utszélekre, azokra a keskeny foldcsi-
kokra az orszagutak mentén, amelyek a Korona tulajdo-
nat képeztek. Itt kalyibakat, olakat épitettek, és ettdl
kezdve ,,atszéli embereknek” hivtak oket.

Nyomorusdguk semmi reményt nem tartogatott a
jovore nézve. Népemnek ezt a generaciojat is legydz-
ték. Apaik almait a lazadas leverése foszlatta szét, ok
pedig farmerként vallottak csddot — csak a kilatastalan-
sag maradt nekik. Eletmodjuk Kanada multjanak részét
képezte, szamukra mégis ugy tetszett, nincs helyiik a
vilagon, hiszen semmijiik sem maradt. Szégyenkeztek,
biiszkeségiikbol és életerejiikbol minden nap elveszitet-
tek valamicskét. Sajog bennem valami, valahanyszor
rajuk gondolok. Néhanapjan még ma is lathatjuk egyi-
kiiket-masikukat, a kis- és nagyvarosok eldugott utjai
mentén ¢ldegélé meggdrnyedt, nyomorék dregembere-
ket és Oregasszonyokat, akik a bozotosban varjak a
haldlt, netdn unokaikra vigyaznak, mialatt a sziilok
leisszak magukat. Akad kozottik, aki még szdz év
elmultaval is népe igazsagaért, jogaiért és egyenldségé-
ért harcol. Az it végét azonban nem lathatjak, és ez az
ut sok kudarcot és szomortsagot tartogat szamukra.

Gyermekkoromban egy biiszke és boldog nép éle-
téb6l lathattam villanasokat. Hallottam nevetésiiket,
nézhettem tancaikat, éreztem szeretetiiket.

Egy kozeli baradtom azt mondta:

— Maria, vidam koényvet irjal. Nem volt olyan rossz
életiink. Tudjuk, hogy hibaztunk, ne légy tal szigoru.

Nincs bennem kesertiség. Tul vagyok rajta. Tudom,
nemcsak nekiink jut ki a szegénységbdl. A ti népeteknek is
lehet része benne, de legalabb almodhattatok a régmult
id6kben, bizhattatok a holnapban. Apam csak részegen
mert visszaszolni fehér embernek. Sem 6t, sem népem mas
fiat nem lattam emelt fovel elmenni fehér ember elott.
Amikor berugtak, erdszakosak és harciasak lettek, ilyen-
kor a fehérek tartottak t6liik. De ez ritkan fordult eld, mert
legtobbszor tl sokat ittak, elérzékenyiiltek, elsirattak a
multat, és egymassal verekedtek dssze, vagy hazamentek,
hogy megrettent feleségiiket verjék el. Am el6refutottam a
torténetben, igy visszatérek, és Gjra kezdem, hogy elmond-
hassam apam csalddjanak torténetét.

Campbell dédapam Edinburghbdl, Skociabol jott ide a
fivérével. Mindketten erds, keménykotésti férfiak voltak;
a hajouton Osszevesztek ¢s kitagadtdk egymast.
Kanadanak ugyanazon a részén telepedtek le, mindketten
Oslakos not vettek feleségiil, és csaladot alapitottak.
Dédapam félvér nét valasztott, Gabriel Dumont® egyik
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unokahugat. Hazassagkotésiik elott a két fivér ugyanazt a
n6t akarta maganak, és bar dédapam gyozott, meg volt
gy6zodve rola, hogy egyetlen fianak valodi apja az 6
fivére, ennélfogva Campbell nagyapat sosem ismerte el
sajat gyerekeként, és a fivéréhez sem szolt egy szot sem
élete hatralévo részében.

Dédapam a Hudson’s Bay halozat egyik boltjat
vezette néhany mérfoldnyire Prince Albert-tdl nyugatra,
s a kornyékbeli félvérekkel és indianokkal kereskedett.
Amikor 1885-ben kitdrt az északnyugati 1azadas, 6 a
fehér telepesek és az északnyugati lovascsendorség
oldalara allt. Nem volt népszerli szomszédai és kun-
csaftjai szemében. Az oregek ,,Csi-pi-hus”-nak csufol-
tak, ami azt jelenti: ,,Fol-leugrald, gonosz szellem”.
Kegyetlen embernek tartottak, aki ugyanazzal az ostor-
ral verte feleségét, fiat és joszagait.

Campbell nagyapa egyszer, ugy tizéves koraban
megszokott otthonrdl. Az apja megtalalta, lovara kotoz-
te, majd feliilt a kordéra, és hazdig egyfolytaban verte
ostoraval a lovat és nagyapat.

Dédapam féltékeny természetii [évén meg volt gyo-
z0dve arrdl, hogy a feleségének a kdrnyék minden fél-
vérével viszonya van. Amikor a felkelés kitort, és neki
otthonatdl tavoli gytilésekre kellett jarnia, magéval
vitte a feleségét is. Az asszony viszonzasként tovabb-
adta a lazadoknak az 6sszes informaciot, amit a gytilé-
seken hallott, s6t élelmet és municiot lopott szamukra
férje boltjabol. Amikor az rajott, nagyon diihos lett, és
ugy dontott, a legjobb biintetés asszonya szamdra a
nyilvanos megkorbécsolds lesz. Hatarol letépte a ruhat,
¢s ugy megverte, hogy dédanyam hata élete végéig
sebhelyes maradt.

Dédapam nem sokkal ezutdn meghalt. Néhanyan azt
suttogtak, a felesége csaladja tette el 1ab alol, de biztosat
senki sem tud. Felesége anyja csaladjahoz ment vissza,
akik a mai Prince Albert Nemzeti Park teriiletén éltek.
Noha indianok voltak, sohasem tartoztak egyik rezerva-
tumhoz sem, mivel nem jelentek meg a szerzédéskotés-
kor. Az asszony a Maria-to mellett épitett fahazat, és ott
nevelte fel a fiat. Evekkel kés6bb, amikor a teriiletet
nemzeti parkka nyilvéanitottak, a kormany tdvozasra szo-
litotta fel. O ezt elutasitotta, és amikor minden békés
modszer kudarcot vallott, kikiildték a csenddrséget.
Dédanyam bereteszelte az ajtot, megtoltotte puskajat, és
amikor a csenddrok megérkeztek, a fejiik fol¢ 16tt, azzal
fenyegetdzott, hogy rajuk céloz, ha kdzelebb jonnek. Ott
hagytak, és soha tobbé nem haborgattak.

Emlékszem ré: aprocska asszony volt, fehér hajat
mindig szépen befonta, és fekete zsinorral kototte meg.
Fekete, bokaig éro kotényruhakat hordott magas nyakd,
hosszt ujju bliizzal. Nyakan négy-ot szines gyongysort
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és rézlancot viselt. Csuklojan réz karperecek voltak,
amelyekkel az iziileti gyulladas ellen védekezett.
Szoros, bokaig ér6 harisnyaban és mokaszinban jart,
amelyek kiemelték csinos bokajat.

Campbell dédanyam, akit mindig ,,Csicsum”-nak
hivtam, Gabriel Dumont unokahuga volt, és egész csa-
ladja Riel és Dumont oldalan harcolt a lazadas alatt.
Gyakran mesélt nekem a 1dzadéasrol és a félvérekrol. Azt
mondta, a mi népiink sosem akart harcolni, mert mas ter-
mészetll. Sosem akartunk mast, mint hogy békén hagy-
janak, élhessiink, ahogyan akarunk. Csicsum nem tudta
elfogadni a batoche-i vereséget, és azt mondogatta:

— Azt hiszik, azzal, hogy Rielt megolték, benniinket is
megobltek, de egy napon, lanyom, minden megvaltozik.

Csicsum megvetéssel fogadta a telepesek érkezését,
és amikor azok ott maradtak azon a foldon, amit 6 a
miénknek hitt, nem volt hajlandé tudomasul venni ott-
létiiket, atnézett rajtuk, ha taldlkoztak. Nem tért at a
kereszténységre, kitartott amellett, hogy keresztény
emberhez ment férjhez, és ha létezik pokol, akkor 6 azt
megtapasztalta, ennél rosszabb a halal utdan sem lehet
semmi! Nem fogadott el sem szocidlis segélyt, sem
oregkori nyugdijat. Amig egyediil élt, vadaszott, csap-
dakat tett ki az erd6ben, veteményeskertet mivelt — tel-
jes onellatasra rendezkedett be.

Campbell nagyapa, Csicsum fia csondes ember
volt. Senki sem emlékszik ra valojaban, mivel a még
¢lo oregek ritkan lattak 6t és feleségét. Campbell
nagymama alacsony termetii volt, haja fekete és gon-
dor, szeme kék. A Vandal csaladbol szarmazott, amely
szintén részt vett a lizadasban. Ugy emlékszem,
keveset beszélt, és sosem lattam hangosan nevetni.
Miutdn megeskiidtek, az erdd siirtijébe mentek lakni,
¢s nemigen foglalkoztak a tobbiekkel. Campbell
nagyapam jo baratja volt Sziirke Bagolynak, annak az
angolnak, aki a vidékiinkre jott, és indian modjara élt.
Nagyapa nagyon tisztelte a foldet, és csak annyit vett
el tole, amennyi a fennmaradashoz kellett. Apa nagy-
aparol mint finom, kedves emberrdl besz¢lt, aki sok
idot toltott a gyerekeivel. Fiatalon halt meg, kilenc
gyereket hagyott maga utan, a legid6sebb az én tizen-
egy éves apam volt.

Miutdn nagyapa meghalt, Campbell nagymama
elment egy fehér birtokra, és napszamosnak jelentkezett
apammal egyiitt: egy hektar foldon hetvendt centért
irtottak az erdot. Labukat nyulszorrel és régi ujsagpapi-
rokkal patyulalta be, erre hiiztak a mokaszint. Régi
kabatokat vettek fel, lovas szannal jartak ki dolgozni.
Apam mesélte, néha olyan hideg volt, hogy folyt a
konnye — ilyenkor nagyanyam levette sajat labarol a
nyulszort, apamra tekerte, és tovabb dolgozott.
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Tavasszal, miutan a farmerek feltorték a kiirtott
erdot, nagyanyamék visszatértek, koveket, gyokereket
szedtek ki a f6ldbol, és elégették, mivel a farmerek nem
fizették ki a hektaronkénti hetvendt centet, amig mind-
ezt el nem végezték.

Osszel a betakaritasban segédkeztek. Mindaddig igy
éltek és dolgoztak, amig az Osszegylijtott pénzbol sajat
kis foldet nem vettek. Nagyanydm és apdm fahazat is
épitett, s harom éven at probaltak feltorni a foldet.
Mivel csak két lovuk volt, és apam ezekkel napszamba
is ment dolgozni, nagyanyam sokszor maga huzta az
ekét. Harom év keserves munka utan sem tudtak teljesi-
teni az eldirt kovetelményeket, igy a foldet elvették
t6liik. Ekkor odakoltoztek a tobbi ,,utszéli ember” kozé.

Ahogy apam és fivérei cseperedtek, vadaszni kezd-
tek, csapdaval prémes allatokat ejtettek el, és ezeket,
valamint a hazi whiskyt eladtdk a kozeli farmereknek.
Amikor sorra megndsiiltek, nagyanyam kalyibaja mellé
épitették a sajatjukat.

Campbell nagymamat a sziviinkbe zartuk. Apam is
nagyon szerette, és szépen bant vele. Nagyanydm
keményen dolgozott, folyton csinalt valamit. Amikor
apam azt mondta neki, hogy ne faradjon tovabb, tud
rola gondoskodni, nagyanyam dithds lett, és azt felelte,
apam a sajat csaladjarol gondoskodjon, semmi koze
hozza, 6 mennyit dolgozik. Tovabbra is irtotta a tele-
pesek foldjén az erdot, szedte ki a koveket, segitett, ha
sziilt egy asszony, vigyazott a gyerekeikre, ha megbete-
gedtek. A haza mindig nyitva allt mindenki elott kis
kozosségiinkben, barki bejohetett, de a negyven év
alatt, amig ott élt, egyetlen fehér ember sem latogatta
meg, és csupan harom oreg svéd jott el a temetésére.

Apam tizennyolc évesen ndsiilt meg. A Sandy Lake
Indian Rezervatumba ment el sportnapra, amikor meg-
pillantotta az akkor tizendt éves anyamat, aki megtet-
szett neki, és meg is szerezte. Joképti, fekete, gondor
hajl, kékessziirke szemt, vagany és vadoc fiatalember
volt. Imadott tancolni, akkor is tancolt, amikor anyam
megpillantotta: mokaszinos laba cikazott a Red River-i
ugros tancban. Apam pedig akkor latta meg eldszor
anyamat, amikor az zabliszt lepényt készitett a satruk
elétti tizon. Anyam épplgy forditotta meg a lepényt,
akar az 6 anyja. Amikor anydm felnézett, olyan szép
volt, hogy apdm majd leesett a kocsirol. Apam elmesél-
te, hogy érdekl6dott anyam fel6l néhany embernél, akik
azt mondtak neki, a lany Pierre Dubuque egyetlen gyer-
meke, igy jobban tenné, ha békén hagyna, kiilonben az
oreg akar le is 10heti. Apam szerint anydmnak sok cso-

3 ,Regisztralt indian”: olyan kanadai ¢slakos, akinek torzse alairta az
»indian torvényt”.

daloja akadt, kozottiik a leghevesebb egy svéd fiatalem-
ber a szomszédsagbol, akinek nagy birtoka és sok pénze
volt. Apam azt is elmondta, hogy rogton elhatarozta,
feleségiil veszi anyamat. Azon az estén észrevette, hogy
anyam szeret tancolni, ezért apam olyan fergetegesen
tancolt, ahogy csak tudott, remélve, hogy a lany észre-
veszi. Anyam elmesélte, hogy amikor meglatta apamat,
azonnal megérezte, Osszetartoznak. Emlékszem, apam
még kislanykoromban is folyton nevetett és énekelt, de
az évek soran megvaltozott.

Anydm nagyon szép volt: aprocska, kék szemd,
barna haju; csondes és kedves. Nem jart el szorakozni,
¢s nem hangoskodott, mint a tobbi asszony koriilot-
tiink. Mindig tevékenykedett — fozott, varrt. Szerette a
zenét és a konyveket, orakon at olvasott nekiink azok-
bol a konyvekbdl, amiket apja adott neki. Igy én
Shakespeare-en, Dickensen, Walter Scotton ¢és
Longfellow-n néttem fel.

Képzeletemet megmozgattdk ezek a torténetek. Jo
id6ben testvéreimmel dsszegytijtottiik az unokatestvére-
inket, és a haz mogott szinhdzasdit jatszottunk. A haz volt
a Romai Birodalom, a két fenyéfa Roma kapuja. En
Julius Caesart alakitottam, magam koré leped6t tekertem,
fejemre flizfakoszorat tettem. Jamie batydm Marcus
Antonius volt, és az egész telepet bezengték az ,,Ave
Caesar!” kialtasok. Maskor meg tutajt épitettiink, ra szin-
pompas foltvarrasos baldachint tettiink, aminek négy sar-
karol anyank saljai lengtek. Leteritettiink egy régi barna-
medve-bort, és Kleopatra maris a fedélzetre 1éphetett: 6 a
fehérborti, voros haji unokatestvériink volt.

Szerettem volna én lenni Kleopétra, de Jamie batyam
igy szolt:

— Maria, te tilsdgosan sotétborii vagy, és a hajad is
olyan, mint egy négeré.

[gy aztan Caesart kellett jatszanom. Kleopatra szolgéi
mind a fedélzetre mészhattak, a tutajt beloktiik az arok-
parti csatornaba. En mint Caesar vartam Gket a talparton,
¢s koszontottem Kleopatrat Romaban. Szegény Kleo ¢és
szolgai gyakran rossz véget értek, mert a tutaj ronkjei
meglazultak, és 6k a vizbe estek. Akkor a szenatorok,
vagyis anyaink kihalasztak oket, és mas jatékot kellett
kitalalnunk. Sok fehér szomszédunk kérdezgette, mit jat-
szunk — kinevettek benniinket, és a fejiiket csovaltak.
Szerintem mokas dolog volt: Caesar, Roma és Kleopatra
az észak-saskatchewani erddségek félvérei kozott.

Anyam gyakran nevetett azokban az években, és én
leginkabb a tiszta, fiiszeres illatra emlékszem, amikor
magahoz olelt és énekelt nekem esténként. Lagy hang-
jan a kisgyerekeket adlomba énekelte-ringatta.

Anyam sziilei egyaltalan nem hasonlitottak apam csa-
ladjahoz. Dubuque nagymama regisztralt indian’ asszony
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volt, mas, mint Campbell nagymama, mert 6 zardaban
nevelkedett. Dubuque nagyapam, a hatalmas termet,
er6s akaratu francia az iowai Dubuque-bol szarmazott.
Apja prémes allatokra vadaszott, és a spanyol kiralytol
kapott Iowaban foldet. Ott a csalad banyaszattal
foglalkozott, deszkaval kereskedett, és megalapitotta
Dubuque* varosat. Nagyapam atjott Kanadaba, és a zarda
apacdinak segitségével intézte el a hdzassdgot. Anyam
egyetlen lany volt a csaladban, 6téves koraban adtak zar-
daba, hogy tanulhasson.

MARCO MICONE
Az elvarazsolt fiigefa

A felégetett tarlok lattan mindjart otthon éreztem magam.
A tliz hullamokban kuszott lassan folfelé a meredek lejto-
kon feketén hagyva maga mogott a hegyoldalakat. A szél-
ben kormos szalmaszalak kavarogtak. Az 1t kitartéan ki-
gyozott folfelé az Appennin-hegységen. A falvak, akar a
malhdk a nyergen, ugy sorakoztak a lejtdkon, akarmelyi-
kiik az én falum is lehetett volna. Amiota elhagytuk a romai
repiiloteret, nagybatydm egyfolytaban a vidék torténetérdl
monologizalt, mikozben buzgon tekergette Fiat Gtszazasa-
nak kormanyat, szoaradatat csak akkor szakitotta meg, ha
dudalt egyet-egyet a szakadék feletti kanyaroknal.

— Nézd — mondta a faluba érve —, csaknem minden
masodik héz iires, az emberek elkoltoztek, mert elegilik
volt abbol, hogy a korméany folyamatosan becsapja
Oket. Az itthonmaradottak meg a kivandorlokon allnak
bosszut ugy, hogyha tehetik, becsapjak oket.

A félig olaszositott angolt, félig helyi tajszolast hall-
gatva nem gy6ztem csodalkozni ennek a fiatal gimnézi-
umi tandrnak a bObeszédiiségén, akit elutazdsom el6tt
nem ismertem. Tizenegy éves koratdl bentlakod volt
Népolyban, egy szeminariumban, ahonnan tiz évvel
kés6bb, mint ateista lazado keriilt ki.

Lofondo tigy szunyokalt a templomtorony koriil,
akar egy birkanyadj a pasztor védelmében. Csak néhany
oregember 1ildogélt a templomkerti platan arnyékaban,
gocsortos keziiket botjukon nyugtatva figyelték érkezé-
stinket, és félig csukott szemmel kovették, ahogy
autonk eltiinik a féutca végén. A toronyodra épp kettot
litott, amikor ez az aprocska kerekes katlan, amelyben
reggel ota f6ttem, szabadon engedett. Még ki sem szall-
tam, egy kérges kéz maris megragadta a fejemet, a
nagyapam volt, szertartasosan homlokon csokolt.
Amikor atolelt, éreztem, a hata pupos, az dlelése gyen-
ge, nagyon megoregedett néhany év alatt.
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Nagyapam azt akarta, hogy anyam uriemberhez men-
jen férjhez, és uri holgyhoz mélto életet éljen.
Kétségbeesett, amikor anydm megszokott apammal. S
hogy banata még nagyobb legyen, sziileim vadaszni vol-
tak, amikor kora tavasszal megsziilettem. Nagyapam
azonban fél évvel késobb, az eskiivon aldasat adta rajuk.

Kiirtosi Katalin forditasa

4 Dubuque az amerikai angolban az elmaradott, kozonséges emberek
lakohelye (kb. a magyar ,,alpari” megfeleldje).

— Most, hogy a nagymama mar nincs veliink, minden
évben visszajovok — mondtam sirassal kiiszkodve.

— Apadat azzal kellett fenyegetnem, hogy kitagadom,
ha nem engedi meg, hogy haza gyere az idén — felelte,
¢s kedvesen megcsipkedte az arcomat.

— Megnott-e a fiigefa?

— Annyira nem, mint te.

A Torinoban gyartott katicabogarat mintha épp nagy-
batydm és nagyapam méretére készitettek volna. Ennek
a kis utcacskanak a kozepén, amelyet alacsony ajtaji
¢évszazados hazak szegélyeztek, gy éreztem, egy letlint
vilagba cseppentem. Egy vemhes kecske mekegése
ébresztett fol képzelgésembol. A kecske Oriasira duz-
zadt togye csaknem az utcakdvet surolta. Mindezek
ellenére az a furcsa érzésem tamadt, hogy soha nem
hagytam el Lofondot, mert itt semmi sem valtozott.
Legfeljebb olyasfajta csalodassal keveredd kivancsisa-
got éreztem, mint amit a gyerek érez, amikor az iinnep
utan felébresztik.

Szerettem volna a sz616be futni, hogy megcsodaljam
a fligefamat, amit néhany nappal elutazdsom elott iiltet-
tem nagyapamnak.

— E16 emléket szeretnék t6led. Ugy akarom gondoz-
ni, mintha téged gondoznalak — mondta.

Azonban miel6tt a sz616be rohantam volna, halaszt-
hatatlan kotelesség vart ram. A latogatoba hazatérd
emigransokra kotelezo liturgia szerint elobb a konyha-
asztalon kellett celebralnom. Az egyik bérondombol
kiraktam a dobozokat a kockacukorral és az 6rolt kave-
val, és elegendd aszpirint ahhoz, hogy Molise dsszes
kereszténydemokrata poffeszkeddje gyomorfekélyt
kapjon. Nagyapa megragadta a tablettdkkal teli ivege-
ket és berakta a dagasztotekndbe, a kenyerek mellé.
Nagybatyam, akit zavart ez az ajdndékozas, bevitt abba
a szobaba, ahol az agyam allt. Es azonnal folytatta a
monologjat, azt magyarazgatva, hogy ameddig a déliek
a kitriilt és férfiatlanitott falujuk feletti banatukban
cukorral és aszpirinnel vigasztalodnak, megérdemlik a
munkanélkiiliséget és a maffiozo foldesurakat.



