
„Az ember különféle szerszámai között kétségkívül a
könyv a legbámulatraméltóbb. A többi mind testének a
meghosszabbítása. A mikroszkóp, a távcső a látásé, a
telefon a hangé, aztán itt van az eke és a kard, ami az
emberi kar meghosszabbítása. Ám a könyv egészen
más: a könyv az emlékezet és a képzelet meghosszab-
bítása.” Turczi István áthalások című kötetét olvasva
jutottak eszembe Borges szavai, mert e könyv lapjain a
költői képzelet játéka és az emlékezés gesztusa úgy ele-
gyedik verssé, hogy valóban meggyőz a mottóul válasz-
tott hölderlini mondat helyénvalóságáról: a költészet
nincs egyedül. Ez igaz Turczi István kötetére is, főleg
annak tükrében, amire vállalkozott. Az áthalások ötven
huszadik századi magyar költőt idéz meg: ma is nép-
szerűeket, s olyanokat is, kiknek ritkán olvassuk ver -
seit. Az ötvenéves költő játékaként is felfogható e vál-
lalkozás, egyfajta születésnapi „meglepem magam-
magam” szándék is kiolvasható e kötetszerkesztő elv-
ből, hiszen nem csupán megidézi a költő elődöket,
hanem eljátszik egy-egy szavukkal, versfoszlányukkal,
új verssé formálva azokat, s így a tudatos továbbgondo-
lás gesztusa által szőve meg a maga versszövetét.
Keleten még mindig él az a felfogás, amely szerint a
könyv feladata nem az, hogy felfedje a dolgokat, csu-
pán az, hogy segítségünkre legyen a felfedezésben.
Ennek az igazságnak a felismerése teszi igazán izgal-
massá az áthalásokat, hiszen egy-egy Turczi-vers ráirá-
nyítja figyelmünket egy másik költőre is, ily módon fur-
csa átjárásokat teremt a különféle alkotók és szövegeik
között. Turczi István versélményeit saját hangján osztja
meg velünk oly módon, hogy képes valódi érdeklődést
ébreszteni az olvasóban a megidézett szerzők művei
iránt,  mert egyszerre tud értőn és érzőn megszólalni. E
kötet verseire jellemző valamiféle eredendő hajlékony-
ság, s megmutatkozik a költő azon törekvése, hogy
maga is eszközzé legyen az emlékezet és a képzelet
meghosszabbításában. „Mi nehezebb: a súly vagy a
hiány? / Nem a múlt, hanem párája: az emlék. / Ég és
föld között cérnagyökéren / lengő vissza-visszajáró
vendég. // Melyik világ igaz? Amit terhéhez egy / más
boltozaton viola ég selyme kötöz, / vagy bent a szem
sós parazsában, / hol a gyertyaláng kedvére rögtönöz?
(Két gyertya – Beney Zsuzsa) Ez a hangütés teszi ver seit
olyan olvasatokká, melyekben az olvasó-költő egyide-
jűleg megszólítottja és megszólítója egy-egy szerzőnek.
Akik között vannak barátok és kötetek lapjairól megis-

mert „idegenek”, akik bár halottak, mégis társakká sze-
gődnek írásaik által. 

Az önazonosság érzésének, az egyéni és a kollektív
identitásnak feltétele az emlékezet. Attól vagyunk
önmagunk, hogy sajátunkként cipeljük magunkkal a
múltunkat, azzal a bizonytalan érzéssel, hogy a jövő
sokkal kevésbé valóságos, mégis nyomot kívánunk
hagyni, miként nyomot hagytak/hagynak bennünk szel-
lemi elődeink, mestereink. E könyv lapjain Turczi
István felidézi azok vonásait, akik költőként szerepet
kaptak szellemi életének alakulásában. Éppen ezért
számadás is ez a kötet, s egyben emlékezés és emlékez-
tetés. Ezekben az írásokban a szellemi örökség, a tapin-
tat és az önismeret egyszerre vezérel, korrigál és emlé-
keztet. Írása nem öncélú játék a szavakkal, hanem erő-
feszítés, hogy a maga nyelvén szóljon értékekről, örök-
ségről. Megtalálni mások alkotásaiban a súlyokat és fel-
mutatni azokat az emlékezet révén, ha van kihívás az
írásban, hát ez az. Kötetének erőssége éppen abban rej-
lik, hogy rá meri bízni magát olyan örökséghagyókra,
kiknek irodalomszemlélete, esztétikája, költészete nem
„csak” meghatározó szerephez jut, hanem megtartó erő-
vel is bír. „Egymásba múlunk. Árnyék stafétánk / köz-
ben a rossz váltás egyre több. / A világ, mióta közvetle-
nebbek / lettünk mestereinkhez, tűrhetőbb.” (A véletlen
átírt történetei). Turczi István a nyelvi nyitottság, a ref-
lexivitás és önreflexivitás által képes kimozdítani e
versszövegeket az elődök hagyatékából, így e tudatos
irányítás révén tudja felmutatni saját hangszínét, gon-
dolatiságának sajátos jegyeit. A kötet egyes verseit a
prousti módon előhívott emlékek asszociációs láncola-
ta uralja, amelynek csupán kiinduló pontja az emlékidé-
zés. A kötet alkotásaiban az önreflexió sokkal nagyobb
szerepet kap, az ember drámai létének felmutatását
szolgálva költői eszközeivel. „Mintha mi lesz, visszaha-
jolna a voltba, / és tiszta fejjel azt sem vehetjük zokon,
/ ha ami tegnap még lángolt, utóbb már / hűlő por egy
száműzött csillagon.” (Poezja dzisiaj) Ez a felütés sej-
teni engedi, hogy az emlékező lélek belső útjának is
tanúi lehetünk, így a költő olvasóként beavatva a másik
igazába, képes felismerni a másikban is a drámai lényt.

Turczi István saját és elődök szavainak mélyére akar
látni – , eljutni a megfigyelésnek és az írásnak arra a
fokára, ahol a költő talán már remélheti, hogy a szavak
nem vezetnek félre. Megfogadva Parancs János taná-
csát, így versel: „Bármi is történik, nem történt végle-
ges – / szoros textúrába szőve, ím, a túlélési terv. / A
vers egyszerre emlékszik és emlék, / hiszen egymás nél-
kül semmit sem ér a nyelv.” (Egymás nélkül semmit)
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