
Ismerős tájak, ismerős alakok, ismerős tollvonás és
színezés. Folytonos újraírás és újraolvasás. Mi ez az
író részéről, ha nem a csillapíthatatlan vágynak és hit-
nek a jele, hogy a múltat hűségesen és autentikusan
rekonstruálhassa. 

Ambrus Lajos új esszékötete ismétlés és folytatás
egyszerre. A 2002-ben megjelent Lugas című könyvé-
vel való rokonságról a címadás is árulkodik. Mi volt
ott a lugas? „Lugas: köldöknézésem és önelemzésem;
metafizika: gondolatok, képek és álmok hűvös para-
dicsoma.” Mi itt, miben változik a korábban az önde-
finícióra és önelemző sétákra ösztönző, a most is szí-
nes és kimeríthetetlennek felmutatott világhoz való
viszonya? More patrio – idézi Jókaitól egyik esszéjé-
ben – azaz ősi, hazai szokás szerint kell kóborolni a
feltárt múltban és a feltáruló tájakon. Írónk eddig is
alázatosan adta meg magát a mindenség nyújtotta
élményeknek és értékeknek, de míg korábban ez a
megadás az ezen értékek mellett való döntés, válasz-
tás kereteiben a személyiség mozgásaként, teremtése-
ként, az elköteleződés okozta fiatalos öndefiníciója-
ként hatott, addig ma már magabiztosan, a belső
világra kevésbé figyelő, megérett, bölcsebb és tudato-
sabb kifelé fordulás érzékelhető Ambrus írásaiban.
Ebben a kötetben a folyamatosság rekonstruálása és a
szépség felmutatása már önmagában az olvasóval
való megosztásban is értelmet hordoz, anélkül, hogy
az író reflektálna magára. „Oh, a szárnyas idő hirtelen
elrepül”, és a régen megtalált csodált mikrokozmo-
szok – borászat, gyümölcsészet, boldog békeidők
kora – ma már egy jóval szemlélődőbb, objektívebb
bölcsesség pillantásaiban fénylenek fel. Ilyen a jól
ismert és szeretett, szülőföldjét a megszálló román
csapatokkal szemben fegyverrel védelmező, a Retye -
zátban gerillacsapatot szervező Maderspach Viktornak
és családjának a története, amelyet Eldorádó című
regényében is megírt, vagy Budai Ádámé, aki falusi
magányában világhírű lepkegyűjteményt hozott
össze. Rajtuk kívül több hasonló magányos, de
mamutnagyságú alak körvonalait húzza meg úgy,
hogy mi, olvasók a sziluett teljes megrajzolására
vágyjunk a borgátai Lajos bácsitól az elfeledett épí-
tész Torockai Wigand Edéig.

A kötet öt tematikus csoportba sorolja az esszéket.
Az elsőben, az Örök szüretben pincékről, helyekről,
Vályi András a Magyar országnak leírása című 1796

és 1799 közt Budán megjelent úttörő munkájáról, ritka
gyümölcsfajtákról és sok egyéb különcről és különle-
gességről számol be. Miközben el-eltéved az elveszett
szépségek sajátos újrateremtésében, részletekbe menő
tárgyszerűséggel és pontossággal regél róluk, akár egy
írnok, azzal a szándékkal, hogy az asszociációs és
nyelvi kalandok közben a megőrzés, a rekonstruálás
autentikus maradhasson. Szövegeiben nyomot hagy a
kutatás, a kutakodás öröme régi szövegek és történe-
tek után, az eredet és az eredeti felé való fáradhatatlan
törekvés, a ki- és elveszettnek az újrafelfedezése.

Az Irány a földművészet!-ben és a Borissza szótár-
ban ritka szőlőfajták, mint a sárfehér, csókaszőlő vagy
a kevésbé ritka, de a keresztezések miatt eredeti válto-
zatában alig fennmaradt olaszrizling; szőlőhegyek és
szőlőtermelők – de mindig a ritkábbik fajtákból –
érdemlik ki írásait. E fejezetekben körvonalazódik egé-
szen sajátos elképzelése a borkultúra és irodalom közti
összefüggéseket illetően, melyek egymást kiegészítve
méltók arra, hogy egymásról szóljanak: a „borművé-
szetben” az irodalmi formákat keresi, az írásművészet
pedig hasonlóságot mutat a borkészítéssel: „Vagyis: a
borleírás éppen olyan, mint bármilyen műleírás. Nyelvi
invenció, poétikai jártasság, grammatikai fegyelem és
szigorú, kiérlelt pontosság nélkül nem megy. Én
magam is azért sertepertélek annyit a bor, mint »olyan«
körül, mert folyamatosan tanulok, s mert a borkészítést
ugyanolyan nemes, sőt fennkölt foglalatosságnak tar-
tom, mint a regény- vagy szonettírást.”

Alapvetően múltba vetett hitű és tekintő irodalmat
alkot Ambrus, melynek célja az értékmentés, az
elmúlt század viszontagságos idejeiben elvesztett
kontinuitás helyreállítása. Ezért sokszor a nosztalgi-
kus hangnem, a boldog békeidőket megidéző adomá-
zó stílus. Mindegy, hogy milyen tárgyhoz nyúl, mert
az anekdota a meglátáson és a megformáláson múlik.
Ambrusnak sajátos anekdotázó írói világlátása az
egyedire, egyénire és egyszerire való szüntelen pil-
lantásában és figyelmében érhető tetten. A Jelentés
Drangalangból című fejezetben változatosabb témájú
szövegek is – egy Rolling Stones koncert élményei és
az általa megidézett emlékek, gondolatok egy Puskás-
könyv kapcsán, az Asbóth család nemzedékei, egyete-
mista korának Ady-estjei – az anekdotázásra jellemző
nagy mesélőkedvvel vannak elbeszélve.

Az elmúlt években olyan létbe vágó „élmények”
érték az írót, amelyek számára új, általános emberi léte-
zést érintő örökérvényű témát nyújtanak: a halál és a
szeretteinktől való búcsú. A kötet utolsó esszéi ben
halottainak állít emléket. 

Fazekas Ibolya Diána
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