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Amelyben Ekler Ágostra
– emlékezünk –

(részlet) 

Aki emlékezik: Dr. Létavértessy Károly (67) – Ekler Ágost
nagybátyja, ortopéd sebész főorvos. Nagydarab, jó étvá-
gyú, bizalmaskodó, szereti a nőket; még mindig szép
ember. Deres hajába gyakran ragadnak bele fiatal lányok.

Szemmel láthatóan már régóta nem volt nővel,
viszont annál több időt töltött betegei körében – ennek
ellenére a kórházfolyosón igen jókedvűen szembe: jön

(Állókép: hálapénzzel és kolbásszal degeszre tömött
A5-ös boríték)

Jó napot, jó napot, el sem hiszi, mit hallottam az
imént a folyosón… ha valamelyik kollegám mondaná,
arra gyanakodnék, hogy ő találta ki az ügyelet nehéz és
üres óráiban; szóval ül két néni a padon, és az egyik azt
kérdezi a másiktól: 

– Magát is horoszkóppal műtötték? 
– Hát én nem tudom pontosan. De úgy rémlik, hogy

igen. Vagy mégse? Mintha nem ez lett volna a neve! 
– Laparoszkóp az, hölgyeim – mondtam nekik, mert

meggyőződésem, hogy a nőknek idős korukban is meg
kell adni a tiszteletet, ha fiatalon olyan szívesen nyalo-
gatjuk a szájuk szélét, melynek, ahogy Kerestély kolle-
gám mondta a felülmúlhatatlan, esetleg most felülmúl-
ható Jozefát úr, avagy a regénykedés című könyvben, ne
feledjük, a másik végén segg van. De a mocskos dolgok
mindig ott vannak a közelünkben, a kevésbé mocskos
dolgok túlsó végén. Mégis, tisztelni kell a női nemet,
mert csupán bennük leljük meg az örömünket. De nem
ám csak akkor, amikor kicsípve parfümöt vaporizálnak
magukra, hanem esetlenségükben is, mondjuk, amikor
azt gondolják, hogy mi, férfiak nem vesszük észre,
amint aranyos kis böfögéseket engednek szabadon a
szoba levegőjében… vagy fogvájóval piszkálják ki a
fogaik közül a beakadt farkú spermákat. 

Hohó, látom, hogy nagy kópé maga, és ugyanúgy
izgalomba hozzák ezek a dolgok, mint engem. Én szí-
vesen beszélek magának, uram – legalább kétszer annyi
történetem van, mint ahány betegem –, mert fölöttébb
tisztelem magában azt, hogy olyan okos. Ne köszönje,
százszámra tudok én ennél hízelgőbbeket is mondani,
csak protekciót és üres ágyat ne kérjen, mert azt még
pénzzel sem tudok intézni mostanában. Ó, igen, a pénz!

Mennyi legenda kering arról, hogy milliókkal tömik a
zsebünket a szerencsétlen páciensek! Pedig ez nem
igaz, nem igaz! Magától például vettem el pénzt? Igen?
Mikor? Nafene. De nem azért, mert páciens, hanem
azért, mert azt akarta, hogy meséljek Ágostról.
Micsoda? Még hogy reflex? Dehogyis! Tudtam, hogy
elveszem, mikor elvettem, csak közben elfelejtettem. 

Jól van, cserébe elmesélek néhány hálapénzes törté-
netet, teljék bennük kedve. Tudja meg, hogy nem mind-
egyik orvos veszi el, mert van közöttünk jó pár élhetet-
len is. De van egy kollegám, Lajos, na, az aztán fura egy
figura, és a pénzt is nagyon szereti. Szigorú, mint a
fene, ha a beteg kérdi, hogy „Doktor úr, fog-e fájni?”,
csak annyit mond: „Nekem nem.” 

Vele történt meg, hogy megállás nélkül, órákon át
műtött egy hölgyet. A beteg férje kint állt a folyosón, és
mikor szegény Lajos főorvos úr holtfáradtan kitámolygott
a műtőből, a kezébe nyomott egy borítékot. Lajos nem
volt rest, belenézett, majd megvető mozdulattal visszaad-
ta a férjnek, mondván: „Köszönöm, már reggeliztem”. 

Ugyancsak vele esett meg az is, hogy a sikeres műtét
után, mielőtt kiengedte volna a beteget, pislogott neki,
hogy lehet jönni a pénzecskével. A beteg nem is teketó-
riázott sokat, hanem ott a folyosón, a várakozó többi
beteg szeme láttára nyújtotta át a borítékot. Lajosunk
ideges mosollyal visszautasította, majd jelzett a beteg-
nek, hogy kövesse őt az irodába. Ott aztán, miután
átvette a borítékot, ráripakodott: 

– Szokott maga a parkban baszni? 
– Tessék? – hüledezett a beteg. 
– Azt mondtam, szokott-e maga baszni a parkban! –

ordította magából kikelve szegény Lajos. 
– Hát… hát… – dadogott a beteg –, nem szoktam. 
– Akkor miért adja ide a folyosón a pénzt?! – üvöl-

tötte Lajos, ahogy később röhögve mesélte. – A hála-
pénz átadása, drága uram, pontosan olyan intim gesz-
tus, mint a szexualitás: nem a parkban és nem a folyo-
són van a helye! Na, hordja el magát, de azonnal! 

Hát így. Ó, ezernyi történet van még a drága
Lajosról… A múltkor például sokadjára jött vissza hozzá
egyik öreg, prosztataproblémákkal küszködő páciense.
Tudja, a betegek szeretik Lajost, pedig roppant gorom-
ba, mégis. Igaz, hogy már hatvanéves, de úgy operál,
mint egy harmincéves. Szóval visszajött hozzá ez az
öreg bácsi – az a fajta visszatérő, hűséges beteg, aki éve-
kig jár a nyakunkra, amíg végre meghal. Nagyon smucig
volt, soha még csak egy üveg bort sem hozott a kolle-
gámnak, pedig szerette, mármint Lajos a bort, igaz, a
pénzt még annál is jobban. Ezért mikor az öregúr már
vagy huszadszor érkezett hozzá ugyanazzal a panasszal,
és egyetlen alkalommal sem hozott semmit, elhatározta,
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hogy megleckézteti. Egy nap, mikor az öregúr a többi
pácienssel megint a váróban üldögélt, tüntető lassúság-
gal végigvonult közöttük. A bácsi roppantmód szeretett
az orvosokkal barátkozni, és büszke volt számtalan dok-
torismerősére, így amikor Lajos a közelébe ért, felemel-
kedett, és ragyogó arccal odaköszönt:

– Jó napot, Lajos doktor, emlékszik rám? 
Drága jó Lajosom hűvösen végigmérte, majd fog-

hegyről csak annyit mondott: 
– Nem emlékszem. Úgy látszik, nem tette magát

emlékezetessé. 
Hát azt az arcot látni kellett volna: a betegek is

nevettek, gondolom, csak otthon méltatlankodtak aztán
a feleségüknek. 

Drága uram, higgye el, kénytelenek vagyunk elven-
ni. Annyit tanulunk, hogy ide jussunk, és olyan gyalá-
zatosan kicsi a fizetésünk, hogy meg sem tudnánk élni
másképpen. Volt egy másik kollegám, Dénes, ő ott is
hagyta a szakmát, és elment egy Toyota-szalonba keres-
kedőnek. Mostanra két nagy dzsipje és egy hatalmas
háza van. A legnagyobb sztáreladó a szakmában, egy-
szer elmesélte nekem, mi a titka. 

Azt mondta: „Karcsi bácsi, egy dolgot kell tudni ebben
a foglalkozási ágazatban: kedvesnek lenni. De nem akár-
hogy, édes öregem, egyáltalán nem! Hanem tényleg ked-
vesnek lenni; hidd el, nem is olyan nehéz. Én például min-
den ügyfelemmel, aki bejön, alaposan elbeszélgetek.
Tudod, milyenek az emberek, ha csak egy kicsit is meg-
villantod, hogy kíváncsi vagy rájuk, egyből kitálalnak.
Általában húsz perc után mindent tudok a családjukról, a
pénzügyi helyzetükről, de ami a legfontosabb: tudom,
hogy milyen nyavalyáik vannak. Ilyenkor semmi egyebet
nem teszek, hanem csak felsóhajtok, hogy: ne is mondja,
uram, micsoda fájdalom a vesekő vagy a migrén vagy a
sérv vagy akármi, volt nekem is agyvérzésem meg infark-
tusom, rákom például három is; egyszóval mindig ugyan-
abban szenvedek, amiben ők. A beteg, akarom mondani
az ügyfél arca egyből felderül, mert ha más is szenved
tőle, akkor ő rögtön jobban érzi magát. Aztán hátradőlök
(ez a szokásom még orvos koromból maradt), és szép
kényelmesen, de kifejező és szabatos nyelvhasználattal
elsorolom a tüneteket, ahogy az egyetemen tanultuk. A
páciensek, azaz vevők pofára esnek, mert ilyen jól még ők
sem tudták megfogalmazni, hogy mi a bajuk – mondo-
gatják is gyakran, hódolattal a szemükben: uram, a szám-
ból vette ki a definíciót! Aztán jól kitrécseljük magunkat,
panaszkodunk egy csomót, közben ajánlok ezt-azt a
bajukra, amit persze ha orvos volnék, nem fogadnának
meg, de az autósügynöktől jó néven veszik, és örömmel
betartják, nyilván ezért használ is, és mire visszajönnek
aláírni a szerződést (mert közben szépen elpasszintok

nekik egy-egy járgányt), már többnyire jobban vannak, és
lelkesen ajánlanak az ismerőseiknek. Annyira gyalázato-
san könnyű így pénzt keresni, hogy szinte szégyellem.
Nem normális, aki még a kórházban dolgozik!” 

Na, de beszéljünk végre közös ismerősünkről, Ágost
öcsémről. Sokat gondolkodtam a dolgon, de továbbra is
az a meggyőződésem, hogy tényleg baleset történt, nem
pedig öngyilkosság. Ellenkező esetben biztosan hátra-
hagyott volna valamilyen üzenetet… A páciensek nagy
része hagy hátra ilyesmit, többnyire valami megható és
bombasztikus levelet; képtelenek méltósággal meghal-
ni. Tudom ezt jól, mert egyszer én is el akartam pusztí-
tani magam – egy nő miatt, na hallja –, de szerencsére
még időben gúny tárgyává váltam, így nem tettem meg. 

Volt nekem egy nagy szerelmem, Mancinak becéz-
tem, igazi nevét fedje a megbocsátó, szelíd szerelem
jótékony homálya. Manci, nevével ellentétben, egyálta-
lán nem volt kedves lány. Mikor elköltözött a szülői ház-
ból, lába között magával hozván a szegény leány egyet-
len kincsecskéjét, még állítólag odaadó, meleg kis test
volt: de mire én találkoztam vele, hűvös és visszafogott,
megközelíthetetlen és unott kristálykirálynővé változott. 

Naponta százszor égtem el a szerelem máglyáján, ő
viszont csak a körmét piszkálta unottan. A szívemet akar-
tam nekiadni, de ő éppen rendet rakott a fiókban, és csú-
nyán rám ripakodott, hogy hagyjam békén. A lába elé bo -
rultam, mire porszívózni kezdett. Már amikor felengedett
a lakásába, mert legtöbbször a bérház előtt álltam és fáz-
tam. Mikor végül elkezdtem fontolgatni, hogy megkérem
a kezét, és elveszem feleségül (mert engem egy kis eluta-
sítás ilyen végletes izgalomba tud hozni), szakított velem. 

Őrjöngve jártam a várost, ahogy már annyi férfi
előttem, velem egy időben, és nyilván utánam is.
Levelek százait írtam neki, de nem válaszolt egyikre
sem, a telefont nem vette fel, a kapun nem engedett be.
Néhány nap után feladtam, és a kórházi gyógyszertár-
ból elegendő altatót loptam ahhoz, hogy egyszer és
mindenkorra véget vessek ennek a komédiának.
Megírtam zengő és pátosztelt búcsúlevelemet, rákenve
a halálom felelősségét, hadd eméssze el a lelkiismeret-
furdalás, és aztán egy utolsó próbát tettem a telefonnal. 

Legnagyobb meglepetésemre felvette. Először nem
tudtam elhinni; remegtem az izgalomtól, képtelen vol-
tam megszólalni, és a lefolyóba szórtam az összes alta-
tót. Aztán beszélni kezdtem, lihegve és gyorsan; ő vála-
szolgatott, de a hangja kimért, hideg és üres maradt.
Rettegtem attól, hogy leteszi, ezért egyre gyorsabban
beszéltem, a végén szinte már sírtam. Elmondtam neki,
hogy ő a boldogságom záloga, és hogy megölöm
magam, ha nem lesz a feleségem, meg a többi marhasá-
got. Szinte hallottam, ahogy a körmét piszkálja. 
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Aztán amikor ásítozni kezdett és elköszönt, utolsó
kétségbeesésemben a kagylóba sikítottam: 

– Áruld már el, mit tegyek, hogy szeressél!!! 
– Ja – így ő. – Gyere át, és javítsd meg a radiátoromat. 
Mert, bár nem látszik rajtam, remekül tudok radiátort

javítani. A józan hang annyira jót tett nekem, hogy
átmentem, és megjavítottam a radiátorát, majd hazatér-
tem, összetéptem a búcsúleveleket, és azóta sem akar-
tam öngyilkos lenni senkiért.

Szóval öcsém nem hagyott hátra semmiféle levelet.
Ez az egyik ok, amiért kizárhatjuk az öngyilkosságot.
De van egy másik is. Orvosként állíthatom: ahhoz, hogy
valaki öngyilkos legyen, és belépjen egy kamion elé,
odategye a nyakát a sínekre, befalja a vadászpuska csö-
vét, vagy a nyakára hurkolja a kötelet, akkora önura-
lom, akarat és elszántság kell, ami nagyon kevesünkben
van meg. Ahhoz, hogy az utolsó pillanatban mégse
ugorjon félre, mégse kapja el a fejét, mégse omoljon
bőgve a földre, vagy ne kapjon oda a kezével, ahol a
legjobban szorít: olyan emberfeletti lelkierő szükségel-
tetik, amilyen – bármennyire is szerettem az öcsköst,
azt kell mondanom – Ágostban nem volt meg. Nem,
nem volt meg, messze nem volt meg benne. 

Halála előtt pár nappal eljött hozzám, és elpanaszolta,
hogy nem tud aludni, szorong, és azt hiszi, hamarosan meg
fog halni. Vicceltem vele, mondtam neki, hogy elviszem
csajozni, de ő csak hajtogatta a magáét. Végül így szólt: 

– Karcsi bácsi, placebizálj meg engem. Adj valami
fájdalmas, erős kezelést, amitől jó rendesen rosszul
leszek: lehet az döfködés, karistolás, szurkapiszka vagy
nyiszitelés is. De előtte fontos, hogy azt mondd:
„Ágost, ez, amit most kapni fogsz, tényleg használ.
Szóval ez nem az a placebizálás, amit az imént kértél
tőlem. Ez rendes kezelés lesz, működő gyógymód.” És
én akkor elhiszem az egészet, és már most megígérhe-
tem, hogy szépen meggyógyulok… 

Mindenesetre, ha ezek és saját meggyőződésem elle-
nére mégiscsak öngyilkos lett, csak sajnálhatom, hogy az
előjeleket nem vettem időben észre. Az orvostudomány-
nak ugyanis remek receptje van az öngyilkossági szán-
dék gyógyítására. De hadd beszéljenek helyettem a szak-
értők: hallgassa csak ezt a kis részletet a Csiky Kálmán
és Csiky Csaba szerzőpáros 1982-ben megjelent, A lelki
jelenségek kórfolyamatai című, nagyszerű könyvéből: 

„5.1.2. Elektromos szeizmoterápia (Elektro-sokk). 
A gyógykezelésnél a beteg fejére bitemporálisan elekt-

ródpárt helyezünk el, az automatikus kapcsolás segítségé-
vel gombnyomásra beállított értékek szerinti áramerőssé-
get (250–450 mA, 120 V feszültséggel és 0.3–0.5 idő
alatt) adagolunk. Eszméletvesztés (»absence«) és/vagy
generalizált jellegű konvulziós roham jelentkezik. A bete-

get gondosan elő kell készíteni (»a pillanatnyi eszmélet-
vesztésre«), óvni kell a roham előtt (szájöblítés, műfogsor
kivétele stb.) és a roham alatt (két-három ápoló óvja
lepedőn keresztül ízületeit, gerincét a kilengésektől, foga-
it közéjük helyezett gumilappal stb.) Ha a beavatkozás
fontos, de a betegnek sérve, csont- vagy gerincbetegsége
van, ún. »védettsokkot« alkalmazunk, altatással, atropin-
nal (nehogy nyálát aspirálja) és háromperces izombénu-
lást okozva szukcinilkolin-klórhidrát injekcióval, s a hatás
kezdetén adagoljuk az áramot, mely konvulziót egyálta-
lán nem vált ki. Utána mesterséges lélegeztetést alkalma-
zunk, míg a beteg spontán légzése helyreáll. A gyógymód
rutinszerű alkalmazása hetenként két-háromszor történik
világszerte, s csak kevés szerző állapítja meg például
EEG-vizsgálattal, hogy az ösz-száma a kezeléseknek nem
károsíthatja-e a beteget. Ha megjelenik a delta-hullám
típus nyilván-észrevehetően, a kezelések vagy eredményt
adtak vagy nem; de abbahagyandók, mert tovább adva
károsíthatják az agyvelőt, ami azzal jár, hogy a kezelést
követő feledékenység négy-hat hét alatt nem szűnik meg.
Megállapíthattuk, hogy a »delta-index« a kezelés eredmé-
nyességét is jelzi, ha megfelelő volt a javallata. Általában
az említett rutinszerű kezelési módot alkalmazva, az össz-
kezelések száma nem haladhatja meg a 15-öt. A kúra ily
módon alkalmazva eredményes primér exogén pszichózi-
sokban, öngyilkosság-veszélyes depressziókban, skizoid-
reakciókban s gyakran akut katatóniás, paranoid és hallu-
cinátorikus szkizofréniákban. Ha azonban a javallat nem
megfelelő – pl. krónikus szkizofréniában, az eredményes-
ség után igazodnak, ami nyilván nem jelentkezik, és
EEG-ellenőrzést nem végeznek – a húszat is meghaladó
kezelések száma minden bizonnyal tartós memóriazavart
okoz; de észleltünk 25 kezelés után, havonta ismétlődő
»spontán« epilepsziás rohamot is. Ha viszont a javallat is
megfelelő, s a kezelések száma sem lépi túl a veszélyez-
tetéses határt, arra is kell gondolni, hogy a memóriazavar
már előzőleg is létezett, illetve az alapbetegséghez tartozó
jelenség volt (S. Elia és H. Raotma, 1977). Az ötvenes
évek vége felé az a tény, hogy a rutinszerű módszert (két-
három kezelés hetente) alkalmazva öngyilkossági kísérlet
előfordult a klinikán belül is, arra késztetett, hogy napi két
kezelést alkalmazzunk néhány órás időközzel közöttük.
(Na, és most figyeljen!) Kialakítottuk az ún. kis-halmozá-
sos – e.sokk módszert, napi két kezeléssel négy-öt napig,
szükségszerűen kiegészítve napi egy kezeléssel, míg a
beteg elfelejtette bejövetelének időpontját, az eltelt napok
számát és tüneteit! A kezelés négy-öt nap alatt teljes ered-
ménnyel járt (betegeink már az első nap után letettek
öngyilkossági szándékukról).” 

Hát nem? Győzelem, testvérem! Ilyen egyszerű ez,
kérem. 
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