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Főpróba

Bejelentették a király látogatását, és az elmegyógyintézet
igazgatója ünnepséget szervezett Őfelsége és udvara
fogadtatására, melyben mindenki közreműködésére szá-
mított. Az egyik beteg felajánlotta, hogy remek halálug-
rást produkál az uszodában. A főpróbán minden teketória
nélkül fejest ugrott a medencébe, amelyben az ugrás jel-
legének megfelelően nem volt víz. Szétzúzott fejjel
temették el, és az igazgató szívből sajnálta, hogy nem
számíthat rá a továbbiakban. Egy másik bentlakó balett-
részleteket kívánt előadni. Az igazgató, szkeptikusan
ugyan, de részt vett a próbán. A Hattyúk tava első üte-
mére az önjelölt balett-táncosnő könnyed és elegáns
mozdulatokat végzett a karjával. Sikerült fél méterre fel-
emelkednie, majd bájosan lebegett a résztvevők feje
felett, mielőtt finoman földet ért volna a színpadon. Az
igazgató nem fogadta el a produkciót. „Nem illeszkedik
a balett cselekményéhez”, jelentette ki. Nem fogadta el
annak a kiskutyának a számát sem, aki hátsó lábán pitiz-
ve mellső mancsaiban négy naranccsal zsonglőrködött.
„A narancsos szám már kiment a divatból”, vetette oda.
Egy másik bentlakó mindenképp poharat akart enni, és
sürgősen át kellett vinni a gyengélkedőre. Az „ember-
torony” igen eredeti kezdeményezésnek ígérkezett. Egy
alacsony termetű, vézna és sápatag bentlakó tartotta
gyengécske vállain az öt megtermett ápolóból álló tor-
nyot. Az igazgatóság ezt a számot sem fogadta el, arra
hivatkozva, hogy veszélyezteti az ápolók testi épségét.

Igazán mulatságos lett volna az oroszlánszelídítő paródi-
ája. Egy szelídítőnek maszkírozott beteg bújt be a ketrecbe,
ahol hat oroszlán várta, pontosabban hat társa oroszlánnak
álcázva. Ostorral egyenként arra kényszerítette őket, hogy
átugorjanak a karikán. Valószínű azonban, hogy a próbákon
túl finoman bánt az ostorral, és a megmentésére kellett siet-
ni, mert a hat oroszlán vak dühvel vetette rá magát.
Véraláfutásos szemmel és leharapott orral került ki a ketrec-
ből. Az „ember-ágyú” biztos sikert aratott volna, de a beteg
elszámította a szükséges puskapor mennyiségét. Iszonyatos
erővel lövellt ki, szilánkokra törte a díszterem egyik panorá-
ma-ablakát, és soha többé nem hallottak felőle. Szerencsére
Őfelsége az utolsó pillanatban lemondta a meghívást.

A repülőn

A menetrendszerű repülőjárat dugig volt utasokkal. A
repülő a menetrend szerint egyszer fogja megszakítani
útját… Legalábbis így gondolta, amikor beszállt.
Legnagyobb megdöbbenésére a légikisasszony közölte

vele, hogy mivel ő az egyetlen Wichitába tartó utas, a
repülő (természetesen üzemanyag-spórolás céljából)
nem fog leszállni… „A megállót minimum két utasnak
kell kérelmeznie”, világosította fel a légikisasszony, és a
kezébe nyomott egy kimondottan ilyen esetekre szolgáló
ejtőernyőt. Rémületében indítványozta, hogy továbbre-
pül a többiekkel. Tájékoztatták, hogy erre csak abban az
esetben nyílik lehetősége, ha pótjegyet fizet. Látván,
hogy nincs más megoldás, engedelmesen hagyta, hogy
ráadják az ejtőernyőt. A többi utas a legcsekélyebb érdek-
lődést sem mutatta az elhangzottak iránt. Olvasgattak,
aludtak, beszélgettek. Szemlátomást hozzá voltak szokva
az effajta előkészületekhez. Átvágtak a folyosón, és a
repülő hátsó kijáratához léptek. Itt felirat hirdette:
„Vészkijárat”. A légikisasszony, miközben kinyitotta az
ajtót, az ejtőernyőről csüngő gyűrűre bökött: „Számoljon
tízig, és rántsa meg!” És a mélybe lökte a rémült utast. A
tetemet, természetesen szétlapulva, egy hét múlva talál-
ták meg. Kisebb botrány kerekedett a dologból, és a légi-
társaság beleegyezett, hogy tökéletesíti a fent említett
esetekben használatos ejtőernyők működését.

Fogadalom

Melyik emlék fog legtovább megmaradni apámról?
Egyszer végezni akart velem fékezhetetlen dühében egy
tányér csicseriborsó miatt, amit nem voltam hajlandó
megenni. Többször is nekiálltam, de végül kihánytam az
egészet. Évek múltával ez a jelenet szeretetteljes, benső-
séges színt kapott. Soha nem szolgáltattam okot apámnak,
hogy büszke lehessen rám. És mégis szeret. Aznap tudtam
meg, mikor hordágyon betolták a műtőbe. Az élete
veszélyben forgott, és a szemében olyan halálfélelmet és
annyi irántam való gyöngédséget láttam, hogy ünnepélyes
fogadalmat akartam tenni, ahogy eltűnt a kórházi folyosó
lengőajtaja mögött. De mit ígérhetek én? Könyör -
adományokat. Ibolyaszín csuhát öltök, mezítláb járok,
vagy térden, egy kilométert, vagy tízet! Kisujjamat gyu-
fával égetem meg… Hány percig bírnám a fájdalmat?
Hosszú idő eltelt gondolataimba merülve. Vállamon a
tapintatos kéz, a sebész keze, választ adott kétségeimre:
„Sajnálattal közlöm, hogy édesapja meghalt.”

Önvédelemből

„Én követtem el, önvédelemből”. Ezek voltak első szava-
im a rendőrkapitányságon a mélán figyelő nyomozó előtt.
Megkért, hogy várjak egy percet. Belépett az ügyeletes
tiszt, néhány formanyomtatványt helyezett a kissé ósdi
írógépbe, elkérte személyes adataimat, és miután jóváha-
gyóan bólintott, belekezdtem. „Ma délután kocsival
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érkeztem haza egy kemény munkanap után. Fáradt vol-
tam és rosszkedvű.” „Térjen a lényegre”, szakított félbe a
rendőrfőnök. Nem hagytam magam, és megjegyeztem,
maga is meg fog róla győződni, igen fontos figyelembe
venni, milyen lelkiállapotban voltam. Nagyban befolyá-
solta, erősködtem, későbbi viselkedésemet. Talán más
körülmények között, egy másik nap megijedtem volna a
garázs félhomályából előbukkanó, kést szorongató fiúk
alakjától. Nem tudom, hogyan jutottak be. Nincs se őrség,
se felügyelet, de az ajtók csak saját kulccsal nyílnak auto-
matikusan. Valószínűleg kihasználták, hogy valaki figyel-
metlen volt. A helyzet az, hogy ott voltak… Én, hangsú-
lyoznom kell, nagyon rosszkedvű voltam… Munkahelyi
ügyek, meg a család, az asszony, a gyerekek… Szóval azt
mondtam nekik, jobban mondva kiabáltam: „A k… anyá-
tok! Gyertek, csak gyertek, egyenként foglak kinyírni tite-
ket!” Ösztönösen hátrahőköltek, kezükben a nekem sze-
gezett bicskával. Őrült dühömben levettem a ballonkabá-
tot, a zakót, a nadrágot, az inget, a kisnadrágot, a zoknit,
a reumaövet – miközben ők döbbenten meredtek rám –,
és alig néhány másodperc alatt anyaszült meztelen álltam
előttük. „Most szúrjatok le – mondtam –, de gyorsan ám,
gyerünk, gyerünk, de ne hibázzátok el, mert aztán rajtam
a sor… és megölöm mindhármótokat! És remélem, kide-
rítem, hol laknak a szüleitek, a nagyszüleitek, a testvérei-
tek, az egész család, mert ki akarok nyírni mindenkit a faj-
tátokból, rohadékok, szemét, büdös buzik! A kurva anyá-
tokat!” Meg se mozdultak, és én egyre jobban dühbe
gurultam. Nekiugrottam az egyiknek. A másik kettő elro-
hant. Nem tudom, mit csináltam. Letepertem a földre,
megragadtam a nyakát, a betonpadlónak ütöttem a kopo-
nyáját ötször, tízszer, hússzor, már vérzett az orra rettene-
tesen. Aztán eszembe jutott a másik kettő, és békén hagy-
tam, kiterülve. Elsőre nem láttam senkit. Kezembe kap-
tam az első áldozat bicskáját. Egy percig sem gondoltam,
hogy esetleg halott. Biztos voltam benne, hogy a társai
elbújtak a parkoló kocsik közé. Üvöltve biztattam őket,
hogy jöjjenek csak elő, küzdjünk meg, mint férfi a férfi-
val… Hiába. Hirtelen megláttam egy alakot a kijárat mel-
lett. Próbálta kifeszíteni, elmenekülni, kijutni onnan, de
nem tudta, hogyan nyílik. Győzelmi ordítás tört ki belő-
lem, és a fiú megrettenve fordult hátra. Kiesett a kezéből
a bicska. Nekifutásból ráugrottam, és gyomron döftem.
Összeesett, mint egy rongybaba, meg se nyikkant. Csak

nagy nehezen bírtam kirángatni belőle a bicskát, mert
tövig belevágtam. Újra meg újra döftem. De a dühöm és
a rosszkedvem csak nem csillapodott. Ebben a pillanatban
éles fájdalmat éreztem az oldalamban. Harmadik ellenfel-
em hátba támadott. Hátrafordultam. Szerencsém volt,
csak apró karcolást ejtett rajtam. Megragadtam a bicskát,
a fiú megkövülten nézett. A tekintetem és a viselkedésem
kétségtelenül megrémítették. Szép lassan térdre rogyott,
és nyöszörögni kezdett: „Kérem, ne öljön meg.
Könyörgöm…” Nem futotta többre. Egy mozdulattal
elnyisszantottam a nyakát. Bugyogott a vér belőle.
Kivágtam az egyik szemét, aztán a másikat… Nem
tudom, még miket csináltam, amíg végül lecsillapodtam.
„Az ilyenek, nyomozó úr, visszaélnek az olyan jóhisze-
mű, jóindulatú, békés állampolgárok türelmével, mint én.
Hát csak vigyázzanak, mert mi is ki tudunk ám jönni a
sodrunkból. Érti, ugye?” Nagyon kedvesek voltak.
Megittam a csésze kávét, és nyugodtnak éreztem magam.
Körülbelül egy órát kellett várnom. Attól féltem, hogy
pontról pontra ellenőrzik a vallomásom helyességét.
Közölték – és a nyomozó hangjában némi csalódottság
csengett –, hogy a garázsban nincs semmilyen hulla, sem-
milyen jel, nyom vagy körülmény, ami küzdelemre, rend-
bontásra vagy abnormitásra utalna. Zavart voltam és döb-
bent: „Nem tévesztették el a garázst?” A nyomozó kedve-
sen karon fogott, és megkért, hogy menjek haza. „Pihenje
ki magát, nyugodjon meg, és ha van valami fejlemény,
majd felkeressük.” Nem mondtam semmit a feleségem-
nek és a gyerekeknek, akik egyébként se igen törődtek
velem, mert éppen filmet néztek a tévében. A hálószobá-
ban megint ellenőriztem, hogy sajnos hiányzik a pénztár-
cám, az órám és az arany jegygyűrűm. Nem tudtam
elaludni, de úgy tettem, mint aki alszik, mikor a felesé-
gem mellém bújt a tévéműsor végeztével. Nem tudott
semmiről. Hogy magyarázzam el neki, hogy három tak-
nyos kölyök apró bicskáikkal hadonászva kiraboltak a
garázsban, és hogy egy szót sem szóltam, nem tanúsítot-
tam semmi ellenállást és összepisiltem magam? Miért kell
a rendőrségnek minden vallomást ellenőriznie? Más dol-
guk nincs? És most biztos azt hiszik, hogy meghibban-
tam… Maga mit gondol, doktor úr? Na, ne nézzen így
rám. Már vége. Mennyivel tartozom?
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