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Az első szóváltás

Ádám, ahogy ott  ment mögötte, némiképp nyugtalan-
nak vagy gondterheltnek érezte magát, mintha valami
izgatná vagy bizsergetné. Éva békésen énekelgetett a
dombokon vagy a föld bőrén. Hirtelen megállt, letérdelt
a mohába vagy a nedves fűbe, és odahívta magához. Ő
egykedvűen engedelmeskedett.

– Ádám, ezt elnevezhetnénk fűszálnak, hiszen zöld
és hosszúkás.

– Vagy gyíknak – válaszolta ő.
– Ezt pedig légynek. Annyira fekete és bosszantó…
– Légy? Éva, én a világon minden létezőnek adtam

már nevet!
– Nem vitás, légy. Nem látod, micsoda szeme van?
És ez így ment egész délután. A nap már lebukóban volt

a hegyek vagy a horizont mögött, amikor bevallotta neki:
– Éva, fáradt vagyok, vagy árva.

– Én bizony, fiam, tökéletesen boldog vagyok.
Ádám kissé zavartan tekintett rá. Boldog? Hogyhogy

boldog? Hát Éva nem hús az ő húsából? Talán bizony
nem adta oda az oldalbordáját vagy önmaga egy részét,
hogy egy hozzá hasolatos segítségre tegyen szert?

Levette tekintetét erről a ragyogó arcról, és azon
morfondírozott, hogy a bensejében forrongó érzés
vajon elragadtatás vagy ellenszenv.

Első szerelem

Nem szeretném, ha Ő meghallana bennünket, nehogy
aztán kiboruljon, de tudod, nem a boldogság volt az, amit
elveszítettünk.

A boldogság az, hogy szeplősnek, foltosnak, titokza-
tosnak láthatlak; kígyónak, a bűn céltáblájának.

És hogy mindent látó szeme elől elrejtőzve innom
engedsz – ahogyan most is – ebből a nektárból, amelyet
kis fügefaleveled alatt rejtegetsz.
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róla a víz, míg ők, már nyugodtabban, az utolsókat len-
gedezték, mint egy inga, mielőtt nekiálltak volna össze-
számolni a veszteséget.

Ihlet

Képzeljük el a helyszínt: a Déli-sark mindig egyforma
napjai, örök alkony, amely fakó kékkel vonja be ezt a
hideg, sík és bútorozatlan univerzumot. Az általunk
körülrajzolt térben a fagyott és fehér felszínen kívül
talán három vagy négy pingvint is feltételezhetünk ott a
messzeségben, és esetleg valahol balra a közeledő sarki
fény sárga rojtjait. Ennél nem sokkal többet. És hideget,
a hőmérők számára felfoghatatlan és szokatlan hideget.

A jelenet középpontjában azonban a jégkunyhó áll,
akár egy gömbölyű és határozott provokáció. Bent pedig
a történet: a meleg uralta lassú események. A szülők csu-
paszon szeretkeznek a hófehér medvebőrök alatt, a
nagymama lassú mozdulatokkal csipeget a kopoltyújá-
nál sötétvörös foltokkal tarkított fehér halból, a fiú tekin-
tetét pedig a tűzhelyen lobogó lángok vidám tánca tartja
fogva. Az elmélyült szemlélődés minden idejét leköti;
ezen a tájékon nemigen található iskola. Szó sincs azon-
ban időpocsékolásról, noha annak látszik, mint ahogyan
az sem idővesztegetés, ha az ember egész délután a part-
hoz ütköző hullámokat figyeli, vagy az éjszaka hátralé-
vő részében az imént szeretett nő meztelen testét szem-
léli. A fiú szeme órákon keresztül követte fel s alá a lán-

gok ritmusát, mostanra már parázslanak a pupillái.
Odakint legfeljebb egy magányos, elhagyott pingvin
marad, a nehéz csillagképek súlya alatt még laposabb a
táj. És ekkor a fiú már-már suttogva azt mondja: 

– Jó…, és akkor én most felteszem a kérdést... Mit
jelent az, hogy derékszög?

Ostorfa

Aztán – ugyanazzal a bottal – kivehetetlen krikszkrak-
szokat rajzolt a földbe…: rögtönzött ceruzája, mely
vele egyidős volt, üldözőbe vett egy hangyát, párhuza-
mosokat, köröket és ellipsziseket firkált szép komóto-
san. Gondolatai pedig egy kamaszkori őszig kalandoz-
tak, már-már az üveggolyós időkig, temérdek sok évvel
ezelőttre, amikor délutánonként, az iskolából hazafelé
menet oly gyakran terült el Alina mellett abban a gon-
dozott virágágyásokon túli, eldugott kertben; az ő ajkai
között ismerte meg az első csókok szédületes mélysé-
gét, ám ezt még játékukkal is alig sikerült lepleznie,
melynek során egymás szájából lopkodták ki az ostorfa
édes gömbterméseit, amelyeket a nála magasabb, éret-
tebb lány szakított le neki azokról az ágakról, melyeket
ő, akit nemrég vezettek be az egyenletek és simogatá-
sok világába, és még összezavarták a sokszögek és a
pórusok, évekkel később is épp hogy elért.
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