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Ami a legjobban zavart, idegesitett, ami miatt
megeskiidtem, hogy soha tobbet nem csinalok ilyet, akar-
mennyire is érzem a késztetést, és akarmilyen nagy
hirnévre is tehetnék szert, az volt, hogy miutan dsszerak-
tam a fejemben a torténetet, atgondoltam az el6zményeket,
azt, hogy a sz6ke nének mi volt a jelentdsége, kibogoztam
az 6sszecsomozodott szalakat, igyekeztem nem megfeled-
kezni egyetlen hullarol sem, mindent elmeséltem lassan,
artikulalva, igy teltek-multak az ordk, egyik a masik utan,
és a kihallgatas végén a rendor azt talalta kérdezni, ki is
vagyok én tulajdonképpen, és hogy ennyi kérdés utan 6
mar azt sem tudja, mivel is vadolnak engem.

45. utca

A 45. utca kivalo bavohely. Példaul, ha az ember megloki
egy no taskajat a 3. utcaban, és menekiilnie kell, akkor csu-
pan két lépés, ahogy mondom, és mar meg is uszta. Vagy
amikor T. J. banddjabol kerget benniinket néhany srac a
Nyugati utca feldl kozeledve, és mar a sarkunkban vannak,
akkor a 45. utca elrejt minket, elintézi, hogy véget érjen az
tildozés. Idedlis hely, mert szinte nincs olyan lampa, ame-
lyik miikddik, és alig van benne kivilagitott kirakat. Jo
hely, mert a zsaruk rég lemondtak rola, hogy barmivel is
probalkozzanak itt, és ez sokat segit. Mert ez az a hely,
ahol felndttiink, itt jatszottunk gyerekkorunkban, erre az
utcara emlékeziink, ha a csalddunkra gondolunk. Mert
pontosan tudjuk, hogy majdnem minden nap, késo délutan
a 45. utca sarkai ujrarendez6dnek, bemérik a szogeiket, és
az utca, ami a 16. sarkdig ért, most elér egészen a 32-ig, a
sikator pedig, ami az utcankat a foutcaval kototte Ossze,
most egy kis térnél véget ér vagy, olyat is lattam mar, hogy
a 3. utcaval valo keresztezodése kiszélesedik, hogy csatla-
kozhasson a Szilas Sugaruthoz. Néha az is megesik, de
ezzel azért nem szabad szamolni, hogy a 45. utca az dsszes
sarkat elzarja, Osszekoti az elejét a végével, és erdddé ala-
kul, a mi erddiinkké, a mi rejtekhelyiinkké, a mi édeniink-
ké, amit nem foglalhat el toliink senki.

Mentségek

Baratom, Alekszander Lijevics, azért irok, hogy tajékoz-
tassam, attol tartok, a cenziira lecsapott a verseire, €¢s min-
dent megtesznek, hogy maga ne tudjon publikalni. Sirin
baratunkat tegnap a Dubrovszkaja koryékén lepték meg,
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vagy harom télbe biztos beletelik majd, mig magéhoz tér
a meglepetéstol, Pavel Szergejevics és Ilja Fjodorovics
még ennél is rosszabbul jart, mert Oket bedugtik egy
Voronyezsbe tartd kamionba, ahonnan, maga is jol tudja,
nem szabadulnak ki tobbé. Az édesanyja és a testvére
naponta kiildozgetnek nekem levelet a segitségemet
kérve, pedig tudhatndk, hogy nem all médomban segite-
ni. A Lubjankaban megint lazadés tort ki, a végeredmény
ujabb husz halott fegyenc. Sztalin eladott mindannyiun-
kat, Hitler most foglalta el Lengyelorszagot, egész Europa
le akar tarolni valakit, aki épp nem az O oldalan all.
Ludmilla elment, én pedig megoriilok.

Félhomaly

Eloszor dsszetette a két tenyerét, majd a két mutatoujjat
osszekulcsolta. A lampafényben a falon azonnal kirajzo-
lodott egy fekete galamb. Egy hirtelen mozdulat, és maris
egy kutya profilja latszik, félig jambor, félig agressziv, a
gytiriisujj segitségével még a nyelvét is kidugja. Amikor a
bal kéz eltiint, egy férfi feje jelent meg a 1ampa fokusza-
ban. Alig mozdult egyetlen iziilet, amikor annak az
embernek a szemdldoke a meglepetéstol maris a magasba
szokott, ahogy az egyik mutatoujj, és félig a masik is, a
jobb kézen 1évo, oOsszefonodtak, kinydjtoztak, és egy
begorbitett hiivelykujj segitségével negyvenotos kaliberti
pisztolyt formaltak. A félhomalyban talan elhangzott
néhany mondat, par kérdés, fenyegetdzés, bocsanatkéres.
Nincs jelentdsége. Talan mar akkor sem volt jelentdsége,
amikor lekapcsolta a villanyt, hogy eltlintesse a hullat.
Amikor orakkal kés6bb megérkezett a renddrség, és fel-
kapcsoltdk a villanyt, egy kutya, félig jambor, félig
agressziv, a szonyeget szagolgatta, s rajta a vérnyomokat.

Jazz ladies

Ha a neviiket kérdezed, az ajkuk pirossaga azt mondja,
Etta, vagy Sheena, vagy Jay. Szokék, feketék, vorosek.
Testhezallo ruhat viselnek, és olyan konnyedén vajjak a
cip6jiik tlisarkat a szinpad padlojaba, hogy kirdzza az
embert a hideg. Es behunyjik a szemiiket, baritom,
mintha betakargatnanak az agyban, és aztan végigsimi-
tanak a mikrofonon, feliilr6l lefelé, tudod, mirdl beszé-
lek, mielott belesuttognanak. Es ebben a pillanatban, a
whiskyvel kikovezett utnak ebben az egyetlen megvila-
gosodott pillanatdban azt kivinom, minden erdmmel
azon vagyok, hogy ellen tudjak allni, hogy ne induljak
el feléjiik, hogy itt maradjak, ennek az atkozott barnak
a legmagasabb arbocahoz kotozve.
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Hatraarc

Amikor a jég a fogdhoz koccant, tudta, hogy mar me-
gint kés6 van, és hogy a poharbdl elfogyott a whisky.
Felallt, széthajtogatta az esOkabatjat, felvette, aztan
kilépett a kocsma ajtajan. Odakint nem azott senki. Ugy
ment végig a sugaruton, hogy a keze a zsebében volt, a
feje lehajtva, a szdjaban cigaretta. A sarkon a rendor,
akinek nemrég dugott egy bankjegyet a zsebébe, jo estét
kivant. Amikor atment az Giton, majdnem eliitétte egy
taxis, az, aki azt a fekete autot kovette. A kovetkezo sar-
kon a neccharisnyds, éhesarct lany, aki alig volt tizen-
hat éves, megkérdezte, hogy ma miért nem. Egy lampa-
oszlop és egy fehér unikornis kozott félig elvérzett férfi
fekiidt a foldon, két adossaggal kevesebb, harom kés-
szurassal tobb. Amikor a kapuhoz ért, mieldtt bement
volna, eltaposta a cigarettacsikket. Kopott egyet. Aztan
felment a lakasba, felakasztotta az esdkabatot, az asz-
talhoz lépett, fogta a cetlit az {izenettel, konstatélta,
hogy a felesége végiil bevaltotta az igéretét, és mieldtt
ragyujtott volna egy ujabb cigarettara, a kezével a fejé-
re csapott, és lehunyt szemmel szinte csak suttogta
maga elé, hogy vannak dolgok a vilagon, amelyek még
mindig kicsisznak a keze koziil.

Némafilm

Miért vagy ilyen kemény velem, Buster? Csak egyszer.
Aztan soha tobbet nem kérek téled semmit. Mondd, hogy
szeretsz. Hallanom kell, vagy ha nem, én meghalok.

Uzenet a tenger mélyérol

Ha a papirt, amin az lizenetemet olvasod, a kezedben
tartod, az azt jelenti, hogy a testem a viz felszinére
keriilt, vagy azt, hogy minden vizet kimertek a tenger-
bol, mert ezt az izenetet a nadragom zsebében talaltak,
¢s ezzel a halalom oka igazolva is van. A szerelmi val-
lomédsom ¢és az aruldsom (két olyan igazsag, ami orok
életedre fajni fog), itt van, kicsit lejjebb, ahol a betlik
mar bizonyara elmosddtak a kék tintapacdban, ami nem
engedi, kedvesem, hogy 6szinték legyiink.

Summertime
Most mar hianyoznak azok az idék, azok a nyari napok,

a jegyzetek az augusztusi nap fényében, amiket, azt
hiszem, soha nem fogok elfelejteni. Példaul a busz, ami

az uszodaba vitt. Példaul az érzés, ahogy a nedves fiir-
doégatya a testemhez tapad, vagy ahogy leszallok a
biciklirél. Vagy, miért is ne, a biciklis verseny a trafikig,
ahol édességet arulnak, olyan édességet, amit aztan
ragacsosan adogattunk kézrdl kézre, vagy a vérszerzo-
dés Albertoval, az 6rok baratsag, és forever love szol a
radioban, mikozben anydmmal reggeliziink, és a fel-
adatlapok, mar nincs sok hétra szeptemberig, miért kell
nekem matekot tanulnom, és az osztalytarsaim, akik
eltlintek harom honapra, a forrosag szieszta idején, €s
csondben kell lenni, mert a szomszédok alszanak, a fal-
nak ragott labdak, néhany nyom még ma is latszik. Es
az els6 talalkozasok a tabortiiz koriil, Irene arca a lan-
gok tuloldalan, az elso bulik, nyaron kell megtanulni
tancolni, a kifogasok, hogy miért jottem késobb a meg-
besz¢éltnél, az elsé csokok, a titokban szivott cigaretta,
az a néhany slukk, mondtam mar?, az elsé csok, és
aztan szeptemberig semmi, egy szo6 se. Egy U2 szdm,
ami nem megy ki a fejembdl, a taldlkozasok nyér
végeén, ,,&s te mit csinaltdl?”, mindenki ezt kérdezte,
emlékszem, féltem belépni az iskolaba, a taborok, a
kirandulasok a folyohoz, néhany bertgas, lerészegedés,
egy haz a tengerparton, egy vacsora mas parokkal,
Alberto telefonal, hogy ,talalkoznunk kell”, az elsd
nyar, amikor dolgozom, a nyari zaporok, futd vihar,
forever love, ,,nekem ez nem jelentett semmit”, mondja
0, ,,és te mit csinaltal”, akarom kérdezni most én a bara-
tomat, Irene, aki hazamegy a sziileihez, a szieszta,
Htalalkoznunk kell”, remélem, hogy majd ezt mondja,
augusztus, augusztusig nem tudok szabadsagra menni.
Minderre vildgosan emlékszem, mindezt soha nem
felejtem el, sok minden tortént. Es aztan, még ez is nya-
ron, példaul, a székek a szabadtéri moziban, a naptej, a
foci vb, a bérond, Irene végleges bordndje, ,,€s te mit
csinaltdl”, néhany almatlan éjszaka, a nyar slagere,
forever love, még mindig ez szolt, és az a 16vés, ,,talal-
koznunk kell”, mondta Alberto, és az a levél, raadasul a
komad tetején, hogy minden jot, bucstlevél, igy hivjak.
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