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hogy a magasabb dimenzioktol az
alacsonyabb dimenziok felé mutat-
nak, foldre huznak, ami pedig
Orkénynél a hétkdznapi elem, vala-
miféle konkrétum, amelybdl elindul,
az a spanyol és latin-amerikai egy-
percesnél sokszor éppen a végpont.
Mig Orkény a konkrétbol csinal
absztraktot, a spanyol és latin-ameri-
kai egyperces sokkal inkabb az abszt-
raktbol csinal konkrétat. Végiil mig
Orkény szovegei adott tér-idd kon-
textusban mozognak, addig a spa-
nyol nyelvii szovegek gyakran vagy
az egyetemes kultiira elemeivel ope-

ralnak, vagy éppen hogy egy teljesen
semleges tér—id6 viszonyrendszert
teremtenek.

Vélogatasunkban az emlitett jel-
lemz6k mindegyikére talalunk pél-
dat, bar természetesen vannak olyan
szovegek is, amelyek ellenallnak az
altalanositasnak és nem illeszthetd-
ek semmilyen kategoridba. Az
Osszedllitas legtobb szerzdjének
most jelenik meg eldszor szovege
magyar forditasban, kivéve Julia
Otxoat, akinek a kozelmultban
jelent meg kotete a Patak Konyvek
Spanyol Elbesz¢lok sorozataban. A

szovegeket nagyrészt a kovetkezo
harom antol6giabol valogattuk: Por
favor, sea breve. (Paginas de espu-
ma, Madrid, 2001.), Escritos dis-
conformes, nuevos modelos de lec-
tura (Ediciones Universidad de
Salamanca, 2004.), De mil amores,
(Thule Ediciones, 2005.).

Azokat a szovegeket, amelyek
nem ezekbdl az antoldgiakbol szar-
maznak, a szerzok bocsatottak ren-
delkezésiinkre, amiért ezliton is sze-
retnénk kdszonetet mondani.
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Nyar

Az a sz6ke lany, akit nyaron mindig megcsodalok a falu
strandjan, maga a nyar nekem, testestiil-copfostul,
szempillai kozt a zivatar, hajaban a napfény, barna
nyakkivagasa paradicsomi partokat igér, nevetése cso-
bogas. Tekintetében tizendt év, kettovel kevesebb, mint
az enyém.

Csak figyelem, de nem merek szolni hozza, és
halasztgatom évrdl évre a bemutatkozast, mig egy nap
¢észre nem veszem, hogy pocakot eresztettem, a hajam
cserben hagyta a fejtetom, a feleségem féltékeny pillan-
tasokat vet ram, a gyerekek észrevétlen nottek fel mel-
lettem, egyre tobb a kotelesség, bar a kocsit kényelmes
részletekben torlesztem, és mikor a levegdben mar
érezni lehet, hogy kozel a szeptember, és eltessziik a
nyari holmit jovore, csak a visszatérésre gondolok, és
hogy ujra elmeriiljek a vizben a szoke lany tekintete
elott, hogy legalabb 6, az én 6rok nyaram legyen tuda-
taban, hogy 1étezem, és neki én vagyok a tél, és mar
soha nem lehetiink szeretdk.

Proust forditva

Az ifja, mikozben unottan varta, mikor 6rokol végre
nagyanyjatol, aki csak nem akart sirba szallni, piskotat
martott a teaba. Szerette volna felfedni a multat, ahogy
azt a Proust-regényben olvasta. De ahogy a szajaba
vette és megizlelte, szorongani kezdett, mert vilagosan

latta, hogy kozel a vég. Miutan majdnem szivszélhtidést
kapott, remek gondolata tdmadt.

Melegen ajanlotta a nagymamanak, kostolja csak
meg a kitlind piskotat. Egy falatka, magyarazta, a leg-
szebb multba vezet vissza minket. Aztan felhdrpintette
a maradék teat az eredményt varva. Es csak vart moso-
lyogva.

Elet a szinpadon

A gyerekszinész mar lelépett a szinrél. Mikdzben a sze-
repét jatszotta, megtorték a viszontagsagok, a haboruk,
a meghitsult almok, a betegségek, a lehetetlen kalan-
dok és az elvesztegetett szerelmek, semmivé lett, mint
az olajcsepp az dceanban. A kozonség, a komédia iste-
ne, egyes hostetteit megjutalmazta, masokért biintetést
mért rd. A drdma végén a megoregedett, idoragta férfi a
szinpadrol az elotérbe 1épett, ahol a néz6tér fényei tavo-
zasra szolitottak fel. Emlékeiben élt még a rozsas taps
¢s a sziv, melyet egy szinészn0 alairasa sebzett fel, mint
egy konyvet, és ez a két bizonyossag elég volt: mégis
megérte a darabot végigjatszani.

Cserhati Eva forditasai

= José Angel Barrueco (1972) iro, 1jsagiro,
szamos regény, novellaskotet és mikromese

szerzgje.
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