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Az alábbi összeállításban kortárs –
elsősorban fiatal – spanyol szerzők
egyperceseit olvashatják, amelyek
nagyrészt a közelmúltban jelentek
meg különböző antológiákban. 

A magyar olvasó előtt nem isme-
retlen az egyperces műfaja, az elne-
vezésről azonnal Örkény István
szövegeire asszociálunk, az azon-
ban kérdéses, hogy mennyire
tekinthetők ezek a szövegek az álta-
lunk ismert Örkény-féle szövegek
rokonainak, változatainak. 

Ha a műfaj spanyol elnevezései-
re vetünk egy pillantást: minificci-
ón, microficción, minicuento (mini-
novella), microcuento vagy micror-
relato (mikronovella), ficción míni-
ma (minimál fikció), stb., ezek a
szóösszetételek ugyan viszonylag
könnyen értelmezhetőek, hiszen a
„mini” vagy a „micro” a szélsősé-
ges rövidségre utal, a fikció arra,
hogy valamiféle kitalációról, fiktív
történetről, (történetről, tehát narra-
tív szövegről) van szó, a „cuento”
és a „relato” pedig nagyjából a
magyar „novella” vagy „elbeszélés”
terminusoknak felel meg. 

A műfaj történetét illetően renge-
teg és nagyon különböző előzmény-
ről, forrásról beszélhetünk, kezdve az
állatmesétől, az exemplumon, aforiz-
mán, anekdotán keresztül egészen
olyan profán szövegfajtáig, mint a
vicc. Mivel nagyon sok esetben talál-
kozunk csattanóval a szöveg végén –
bár jegyezzük meg, ez nem csak az
egészen rövid szövegekre, hanem a
Poe-tól számított modern novellára is
igaz, ezért sokan az egyperceseket
egyszerűen a novella kistestvérének
tekintik – gyakran éri ezeket a szöve-

geket az öncélúság vádja. Ehhez az is
hozzájárul, hogy a kilencvenes évek-
től hihetetlen népszerűségnek örvend
a műfaj elsősorban Argentínában és
Mexikóban, de más latin-amerikai
országokban és Spanyolországban is.
Rengeteg folyóirat, internetes portál
hirdet egyperces-író versenyeket, így
természetesen valóban rengeteg az
öncélú, egyszer használatos egyper-
ces is, hozzá kell tennünk azonban,
hogy a hatvanas évektől kezdve –
innen datálja a spanyol irodalomkriti-
ka az egyperces posztmodern válto-
zatának megjelenését – olyan nevek
legitimálják a műfajt, mint Jorge Luis
Borges, Julio Cortázar, Marco
Denevi vagy Augusto Monterroso,
aki A dinoszaurusz című, a kritika
által számon tartott legrövidebb egy-
percessel írta be magát az irodalom-
történetbe; számtalanszor idézett
szövegről van szó, összeállításunk-
ban is szerepel egy rövid reflexió,
amely a főhős dinoszauruszra vonat-
kozik. Az idézett szerzők nem vélet-
lenül a spanyol-amerikai irodalom
képviselői, a spanyol nyelvű irodal-
mak egyperces műfaja mintha arra a
nem túl gyakori jelenségre lenne
példa, amikor nem az Ibériai-félszi-
get vagy Európa kulturális irányza-
tai, jelenségei hatnak a valahai koló-
niák irodalmára, hanem éppen for-
dítva. Ezt a kijelentést az is alátá-
masztja, hogy a témával kapcsolatos
konferenciákon és a vegyes antoló-
giák esetében is többségben szere-
pelnek a latin-amerikai szövegek a
spanyolországiakhoz képest.

A műfajt, amelynek számos altí-
pusa megjelenik a XX. század utolsó
harmadában, a következőképpen

tudjuk röviden jellemezni: alapvető-
en narratív műfaj, mégis proteikus
jellegű (hibrid), hiszen időnként a
poézis, időnként az esszé felé mutat.
Rövid terjedelmű (legtöbbször egy
oldalban vagy kétezer szóban szok-
ták a maximális terjedelmet megje-
lölni); fiktív jelleg, sűrített nyelvezet
és elliptikus elbeszélésmód jellemzi,
valamint nyelvi pontosság és ökonó-
mia. Gyakran él a humor különböző
formáival (irónia, paródia, szarkaz-
mus), sok a metafikciós, metairodal-
mi jellegű szöveg, tehát gyakran ref-
lektál a fikció, az irodalmi alkotás
mibenlétére, és gyakori az explicit
intertextus, vagyis a más szövegekre
való utalás, reflektálás. 

Mivel a magyar olvasó számára
Örkény István szövegei szolgálhat-
nak referenciaként, érdemes talán
kiemelni, hogy nagy általánosság-
ban miben különböznek ezek a szö-
vegek az általunk ismert egyperce-
sektől. A három legkézenfekvőbb
aspektus, amelyből a magyar egy-
perceshez közelíthetünk, a groteszk
mint jellemző esztétikai minőség, a
hétköznapi kiindulópont, valamint
az adott tér és idő egyezményes
asszociációinak kiváltása.

A groteszket maga Örkény el is
magyarázza egy egyperces kereté-
ben, mindannyian ismerjük az idéze-
tet: „Szíveskedjék terpeszállásba
állni, mélyen előrehajolni, s ebben a
pozitúrában maradva, a két lába közt
hátratekinteni.” A spanyol nyelvű
egypercesek esetében általában nincs
szükség ilyen tornagyakorlatokra,
nem megfordítják a világot, hanem
inkább más dimenzióba helyezik és
azt is leginkább olyan értelemben,

európai figyelõ
Egypercesek a kortárs spanyol nyelvű irodalomban



59

Európai figyelõmájus

hogy a magasabb dimenzióktól az
alacsonyabb dimenziók felé mutat-
nak, földre húznak, ami pedig
Örkénynél a hétköznapi elem, vala-
miféle konkrétum, amelyből elindul,
az a spanyol és latin-amerikai egy-
percesnél sokszor éppen a végpont.
Míg Örkény a konkrétból csinál
absztraktot, a spanyol és latin-ameri-
kai egyperces sokkal inkább az abszt-
raktból csinál konkrétat. Végül míg
Örkény szövegei adott tér-idő kon-
textusban mozognak, addig a spa-
nyol nyelvű szövegek gyakran vagy
az egyetemes kultúra elemeivel ope-

rálnak, vagy éppen hogy egy teljesen
semleges tér–idő viszonyrendszert
teremtenek.

Válogatásunkban az említett jel-
lemzők mindegyikére találunk pél-
dát, bár természetesen vannak olyan
szövegek is, amelyek ellenállnak az
általánosításnak és nem illeszthető-
ek semmilyen kategóriába. Az
összeállítás legtöbb szerzőjének
most jelenik meg először szövege
magyar fordításban, kivéve Julia
Otxoát, akinek a közelmúltban
jelent meg kötete a Patak Könyvek
Spanyol Elbeszélők sorozatában. A

szövegeket nagyrészt a következő
három antológiából válogattuk: Por
favor, sea breve. (Páginas de espu-
ma, Madrid, 2001.), Escritos dis-
conformes, nuevos modelos de lec-
tura (Ediciones Universidad de
Salamanca, 2004.), De mil amores,
(Thule Ediciones, 2005.). 

Azokat a szövegeket, amelyek
nem ezekből az antológiákból szár-
maznak, a szerzők bocsátották ren-
delkezésünkre, amiért ezúton is sze-
retnénk köszönetet mondani. 
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Az a szőke lány, akit nyáron mindig megcsodálok a falu
strandján, maga a nyár nekem, testestül-copfostul,
szempillái közt a zivatar, hajában a napfény, barna
nyakkivágása paradicsomi partokat ígér, nevetése cso-
bogás. Tekintetében tizenöt év, kettővel kevesebb, mint
az enyém.

Csak figyelem, de nem merek szólni hozzá, és
halasztgatom évről évre a bemutatkozást, míg egy nap
észre nem veszem, hogy pocakot eresztettem, a hajam
cserben hagyta a fejtetőm, a feleségem féltékeny pillan-
tásokat vet rám, a gyerekek észrevétlen nőttek fel mel-
lettem, egyre több a kötelesség, bár a kocsit kényelmes
részletekben törlesztem, és mikor a levegőben már
érezni lehet, hogy közel a szeptember, és eltesszük a
nyári holmit jövőre, csak a visszatérésre gondolok, és
hogy újra elmerüljek a vízben a szőke lány tekintete
előtt, hogy legalább ő, az én örök nyaram legyen tuda-
tában, hogy létezem, és neki én vagyok a tél, és már
soha nem lehetünk szeretők.

Proust fordítva

Az ifjú, miközben unottan várta, mikor örököl végre
nagyanyjától, aki csak nem akart sírba szállni, piskótát
mártott a teába. Szerette volna felfedni a múltat, ahogy
azt a Proust-regényben olvasta. De ahogy a szájába
vette és megízlelte, szorongani kezdett, mert világosan

látta, hogy közel a vég. Miután majdnem szívszélhűdést
kapott, remek gondolata támadt.

Melegen ajánlotta a nagymamának, kóstolja csak
meg a kitűnő piskótát. Egy falatka, magyarázta, a leg-
szebb múltba vezet vissza minket. Aztán felhörpintette
a maradék teát az eredményt várva. És csak várt moso-
lyogva.

Élet a színpadon

A gyerekszínész már lelépett a színről. Miközben a sze-
repét játszotta, megtörték a viszontagságok, a háborúk,
a meghiúsult álmok, a betegségek, a lehetetlen kalan-
dok és az elvesztegetett szerelmek, semmivé lett, mint
az olajcsepp az óceánban. A közönség, a komédia iste-
ne, egyes hőstetteit megjutalmazta, másokért büntetést
mért rá. A dráma végén a megöregedett, időrágta férfi a
színpadról az előtérbe lépett, ahol a nézőtér fényei távo-
zásra szólították fel. Emlékeiben élt még a rózsás taps
és a szív, melyet egy színésznő aláírása sebzett fel, mint
egy könyvet, és ez a két bizonyosság elég volt: mégis
megérte a darabot végigjátszani.

Cserháti Éva fordításai

José Angel Barrueco (1972) író, újságíró,

számos regény, novelláskötet és mikromese

szerzője.


