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Mindig vonzottak a haszonnal nem járó
foglalatosságok. Minden olyan cselekvő
igyekezet, amelynek a hozadéka nélkül
(ha volna is neki ilyen) amúgy vidáman
megvolnánk. Megfejthetetlennek tűnő fur-
csaságokkal vesződni, olyan titkok nyitjá-
ra rábukkanni, melyekkel nincs mit kezde-
ni – ez valahogy kedvemre való. Például:

Amikor Szilágysomlyó fölött virágzik
a szőlő, száz kilométerrel odébb a mi
kalotaszentkirályi pincénkben megmoz-
dul az onnan hozott borunk, mely ha ízet
nem vált is, valahogy zaklatott lesz.
Aztán mihelyt a szőlő amott a Magurán
szemet kötött, itt a bor megnyugszik,
megállapodik. Ki tudja, miért. Vagy:

A Pázmány Péter Katolikus Egyetem
piliscsabai nagy auditóriumának a belső
boltozata, mely valóságos ácshőskölte-
mény, a tervező alkotó építőművész,
Makovecz Imre szerint olykor mintha
sóhajtana, majd halkan zenélni kezd.
Amikor hét határral odébb valahol egy
erdőn csendben pattan a rügy? Ott,
ahonnan e gerendagótika fája vétetett?
Hogy van ez? Hol rejtezkedik az üzenet-
hordozó? Vagy:

A sarkkörön túl él egy hollófajta, mely-
nek sirálytojás az eledele. Ebből évi egy -
ezer darab kell neki; tehát nem egészen
három tojás a napi adag. Csakhogy e tete-
mes mennyiség: vagyis az évi szükséglet
összegyűjtésére alig pár hete van, ennek
ugyanis azalatt kell lebonyolódnia, míg a
sirályok költenek. Miközben persze neki
is kéne költeni. Ez a fekete madár rá-
adásul minden sirályfészekből egyetlen
tojást vesz el, merthogy ő nem fészekrab-
ló, hanem adószedő. Aki gondol a jövőre,
vagyis arra, hogy mindenkor legyen adó-
fizető. Ez eddig csupán a „természet rend-
je”, vagyis van benne logika. Csakúgy,
mint abban, hogy a holló a beszedett adót
nem egyetlen bankban, vagyis egy omla-
dékos hegyoldal sziklarepedésében helye-
zi el, hanem valamennyinek külön helyet

keres. Merthogy a tojást a sarki róka is
szereti. Mint a többiek. Az egész sarkkö-
rön túli társaság – akik élni szeretnének.
Felélni, leélni, főleg túlélni. De az, hogy a
holló mind az ezer tojás rejtekét „észben
tartja”, s valamennyit megtalálja, az a
sarkkörön túl továbbra is csupán gyalog-
csodának számít. Hanem ugye a rövid pár
hétig tartó nyár után ott mindent beborít a
hó, s az megül azon a tájon nyolc-tíz
hónapon át. Az ám, csakhogy a fekete
madár, az a fő-fő túlélő, az öles hó alatt is
tudja a helyét az elrejtett tojásnak, s meg
is találja mind az ezret, míg a sirálynép
újabb fészekrakásba kezd. Na, ez hogy
működik? Vagy:

…Miért vadul meg s tépi el akár a lán-
cát is némely kutya, ha gazdáját baj érte –
például egy hadifogolytáborban, a portájá-
tól úgy 2000 kilométernyire? Vagyis ami-
kor a gazdit ott hátravitték a barakkváros
mögé ásott gödörhöz – holott még volt egy
kevés pulzusa –, s bedobták oda a többi
dermedt embermaradvány közé, itt ez a
szegény eb egyszerre csak elbúsulja magát,
s világgá szalad. Hát szabad?… Vagy:

…Lássunk végre növényi s állati fur-
csaságok után valami emberi érthetetlent;
ám mivel ezekből túlkínálat van (avagy a
bőségnek zavara), válasszunk a lehetsé-
gesek közül egy monumentálist. Nos, a
Kínában feltárt agyaghadsereg ilyen.
Számomra legalábbis e földből kiásott
szoborrengeteg a kínai nagy falnál „való-
dibb” csoda. Melynek még az sem ártott
meg, hogy pár évvel ezelőtt agyoncsó-
csálták a hírmagazinok. Tehát a páratlan
lelet: 6000 életnagyságú harcos szabá-
lyos menetoszlopba sorakoztatva, no
meg 400 ló s talán 100 harci szekér.
Ennyi került elő belőlük. Egyelőre? Ki
tudja. Ahol ugyanis ily számosan
strázsálkodtak ezer esztendőket a föld
mélyén, onnan idővel előmasírozhat akár
újabb terrakotta ármádia is. Igaz, ami,
amennyi belőlük máig felszínre került,
azzal művészettörténész, histórikus így is
elbabrálhat száz esztendeig.

Hanem mi az, ami e túlméretezett cso-
dából engem magával ragad? Az, hogy a
jó fél hadosztálynyi cseréplegénységet
miért „szerelték fel” vajon valódi, használ-
ható fegyverekkel (nyilván korabeliekkel)
azok, akik őket hadrendbe állították úgy
2000 évvel ezelőtt?… (Szilágyi István:
Mihaszna csodák, Korunk 2009/3.)

Ferenc fia Ferenc titkosszolgálati
dossziéi, a huszonkét, fölcímkézett, szür-
késkék kartonokba fogott, csaknem hate-
zer oldalt kitevő irathalom nem őrizte
meg annak az egyetlen jelentést megal-
kotó marosvásárhelyi ügynöknek a nevét,
de még a fedőnevét sem, aki az alig egy
és egyharmad oldalt kitevő írásával a
megyei belső elhárítás nyilvános és titkos
hivatalaiban soha nem tapasztalt nagy
port kavart. Nem túlzás azt állítani, hogy
kifejezetten zavarodott, sőt rémült és fej-
vesztett kapkodás lett úrrá az intézmény
valamennyi dolgozóján, Szabó I (vagy
talán J) századoson a legkivált. Neki kel-
lett kézhez vennie, iktatnia, és amennyi-
ben a jelentésíró elmulasztotta volna,
fedőnévvel ellátnia az 1974. április 18-án
elkészült iratot, amely a Maros megyei
századost sorsdöntő döntésre bírta. Szabó
I (vagy inkább J) titkosrendőr nem késle-
kedhetett az intézkedéssel, ez lehet a
magyarázata annak, hogy a forrás megje-
lölése nélkül hagyta az iratot, a teljes név-
telenségbe taszítva annak íróját.

Képzeljük el emberünket, a szá-
munkra örökre névtelen férfiút vagy nőt,
amint különösebb feltűnés nélkül szóról
szóra lejegyzi Ferenc az Ember Fia
szenvedésére emlékező napok valame-
lyikén, Marosvásárhelyen elmondott
gyújtó hangű, azonnali cselekvésre
felszólító beszédét, majd amint a húsvé-
tot követő héten csütörtökön a román
nyelvre fordított szikár jelentést, amely
végül a beszéd leglényegesebbnek ítélt
mondatait őrizte csak meg, szótlanul
átnyújtja megbízójának, Szabó I (de
lehet, hogy J) századosnak.

Mértékadó ortodox teológusok, köz-
tük nem kisebb tekintély, mint az arany-
szájú előnévvel tisztelt szent, azt tartják,
hogy a feltámadást követő hét teljes
napot olyan erővel hatja át az üresen
maradt sírból kiáradó, előzmény nélküli,
teremtetlen fény, hogy akit ezekben a
napokban szólít ítélőszéke elé a Világ
Ura, legyen bár a bűnösök között a leg-
megátalkodottabb gonosztevő, az az
ember, vagy ahogyan a Rómabeliekhez
írt apostoli levélben találjuk, legyen bár
telve mindenféle hamissággal, kapzsiság-
gal, viszálykodással, álnoksággal, rossz-
indulattal, sőt lehet fondorkodó, besúgó
(pszithürisztész), rágalmazó, susárló,
dölyfös, dicsekvő, találékony a rosszban,
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kíméletlen, szószegő, szeretetlen és ir-
galmatlan, vagy ölte volna meg apját és
anyját, rontott volna meg tudatlan gyer-
mekeket, lenne bár méltó a gyehenna
tüzén kiszolgáltatott második halálra,
mégis, mindezek dacára az örök világos-
ság jutalmában részesül, az angyalok és
üdvözült lelkek társaságában.

Ezen mennyei fényben gazdag,
kegyelemteljes napok egyikén születik
meg a fedőnévtelen feljelentés. Nehéz,
bizony lehetetlen elképzelnünk a maros-
vásárhelyi beszéd lejegyzőjét, akinek
talányos módon fedőneve sem maradt
fenn a belső elhárítás archívumaiban,
márpedig aki azokon a gondosan meg-
szerkesztett és féltve őrzött lapokon sem
szerepel saját névvel vagy saját fedőnév-
vel, talán soha nem is létezett, jeltelenül
jött a világra, és nyomtalanul tűnt el, még
csak por sem és hamu sem, keze írását is
talán csak démonok alkották meg, hogy
ezek a látható, tapintható jelek sem a léte-
zők anyakönyvének titokzatos lapjait
szaporítsák, minden világok végezetéig.

Abban az időszakban, bárhol jelent is
meg Ferenc a tanítására szomjúhozók
kitartó unszolására, bárhol lépett szószék-
re vagy rögtönzött emelvényre, nyilvános
helyen, járatlan erdők rejtett tisztásain,
föld alatti menedékekben, egyre nagyobb
sokaság követte őt, és egyre többen voltak
azok is, akik jegyzettömbjeik vagy csak a
szárnyaló szavak hatására révülten előko-
tort papírjaik fölé görnyedve azon fára-
doztak, hogy a szent ember minél több
kijelentését a lehető legpontosabban meg-
őrizzék, és nem mérlegelve a következ-
ményeket, kézírásos, ritkábban meg öreg
írógépeken sokszorosított formában egy-
más bátorítására kézről kézre adják.

Sehol nem találjuk a nyomát annak,
hogy a hallgatóság között helyet foglaló
névtelen jelentésíró feltűnt volna valaki-
nek, hiszen lázas ténykedésével a szor-
galmas jegyzetkészítők sorát szaporította
ő is, amiért, nem kétséges, sokan rokon-
szenvvel pillantottak rá mint a szellemi
ellenállók közé tartozó, hovatartozását és
szándékait nem rejtegető bátor ismeret-
lenre, akinek, ha ő maga nem döntene
másként, jobb nem is tudni a nevét,
hiszen ha úgy hozza a sors, márpedig
előbb-utóbb úgy hozza, a vallatások ide-
jén nem kerül külön erőfeszítésbe leta-
gadni az amúgy sem tudhatót.

Bizony mondom, lehetetlen feladat
elképzelnünk ezt az embert.

Hol a szenvtelen, érzelmek és meg-
fontolások nélküli valóság redői formál-
ják meg az ismeretlen arcot, a valóságé,
amit ha az elmúltakra gondolunk, jobb
híján történelemnek nevezünk, semmit
nem tudva a szó valódi jelentéséről; hol
pedig rettenetes képzelgéseink között
hányódunk, Lucifer, a Nagy Szem fény -
vesztő hangját hallva mindenünnen, aki a
végső jóvátétel eszméjét neveti ki szi-
szegve, és a béketűrő várakozást gúnyol-
ja ki lelki szemeink előtt szemérmetlen
bohóckodással.

A világ eseményei, a csekélyek a
jelentősekben, a nagyok pedig az aprók-
ban egymás után bomlanak ki az időben,
az előbbiekből következnek az utánuk
jövők, amelyek az éppen készülőnek az
előzményei: ennyi az, amit tudhatunk, és
ez roppant kevés.

A marosvásárhelyi tanítás közvetlen
előzménye az a mind a mai napig sötét-
séget sugárzó, lelkeket elhomályosító,
bennünk a szolgaság iránti olthatatlan
vágyat tápláló nagyböjti csütörtök,
jegyezzük csak meg a dátumot: 1974.
március 28-a, amikor a Nagy Kon -
dukátor néven elhíresült vezér csalárd
hatalmi játékban megkaparintotta a tel-
jes hatalmat, magát mint előzmény nél-
külit és egyetlent hirdette ki az ország-
ban, hatalmát mennyre és földre ter-
jesztve ki, magabízón. Három héttel a
sorsdöntő fordulatot követően, a min-
den bizonnyal nagycsütörtökön, legfel-
jebb nagypénteken elmondott marosvá-
sárhelyi beszédben Ferenc fia Ferenc a
következőket jelentette ki: „Mert olyan
vezetőt választottak maguknak, aki a
legnagyobb ellensége lelkünk békessé-
gének. Az Írás szerint Gyilkos [ő]. De
nem kell nekünk a Gyilkos vezetése
alatt élnünk, mert az igazi vezetőre
(conducátor) várunk, aki eljön, hogy
megváltson bennünket. Tehát mind-
azok, akik teljes szívvel föl akarnak
szabadulni a Nagy Szemfényvesztő
uralma alól, megtehetik, csak őszinte
odaadással hinniük kell benne [értsd:
ebben a lehetőségben]. Sokan vannak
balgatagok, akik vakon követik a lélek-
nek ezt a Gyilkosát, aki elhiteti velük,
hogy a dolgok így vannak jól, és nem is
lehet[nek] másként [vagy: nem változ-

hat semmi]. De érkezik már a megmen-
tő, az igazi, és akik nem akarnak meg-
menekülni, azok az ő [a Gyilkos] jár-
mában görnyednek mindvégig.”

Ha netán fölbátorodna a szívünk, és ez
az erő is honnan jönne, ha nem a terem-
tés előtti, örökkévaló Szóból, ha fölbáto-
rodna a szívünk, hogy fennhangon
olvassuk el a ránk hagyott beszédtöredé-
ket, engedelmeskedjünk csak a készte-
tésnek, nem fogunk kárt vallani. Már az
első mondat alatt hangunk észrevétlenül
elváltozik, és Ferenc fia Ferenc – ér-
demei ragyogják be nyomorult életün-
ket! – tűzforró hangján halljuk áradni a
mindmáig eleven tanítást.

Ne rémüljünk meg a csodától. Az
ismeretlen eredetű kézjegyek nyomán
fennmaradt szavak elvegyülnek az Írás-
sal, ugyanúgy, ahogy a hangunk eltűnik a
Hangban, amely nem a mienk, és tőlünk
mégsem idegen.

Szabó I (esetleg J) százados, a Maros
megyei, római egyes számot viselő cso-
portfőnökség elhárítótisztje a jelentés
kézhezvétele és iktatása napján, még
azon az órában, anélkül hogy főnökeivel
döntését megtanácskozta volna, a kap-
kodva elkészített fénymásolaton kibetűz-
hetetlen nevű, bukaresti vezérkari alezre-
desnek Ferenc fia Ferenc késlekedés nél-
küli likvidálását javasolja. Bármilyen
indokkal történő halasztás esetén a fele-
lősséget kénytelen a fővárosi feljebbva-
lókra hárítani, és erről az ország első
emberét is személyesen tájékoztatni.

A fedőnévtelen jelentésírót nem iga-
zítja el, újabb feladattal nem bízza meg.
Szabó I (vagy J) százados ezen a napon
eltűnik a szemünk elől.

A Marosvásárhelyen szembeszökő
gyakorisággal felbukkanó Ferenc fia
Ferencnek többet sem ő, sem a névtelen
jelentésíró nem szegődik a nyomába, a
később születő temérdek jelentés, napi
jelentés, feljegyzés, összefoglaló jelen-
tés lapjain kézjegyeikkel soha többet
nem találkozunk.

Úgy tűnnek el szemünk elől, mint aki-
ket villám sújt, szénfekete porrá széthul-
ló testüket pedig a föld sarával vegyíti el
a minden teremtményt fölfrissítő, bősé-
ges eső. Szívünk félelemmel és rettegés-
sel telik meg, szánk dicsőítő éneket
mond. (Visky András: A marosvásárhelyi
beszéd, Korunk 2009/3.)


