

ERNEST FIŠER

**Nem tehetünk semmit**

Hiába, nem tehetünk semmit.  
 A város, egykor otthonos városunk  
 ma hideglelős szellemvasút,  
 részeg, vaksi utcák önmagát emésztő  
 csetlő-botló labirintusa.  
 Sebesült házak, törzsüket kereső  
 fasorok kísértet tánca.  
 Nemcsak a könnyelmű utazó,  
 a tolmács is eltéved itt,  
 a kioltott emlékek városában.

Bár minden, mi volt, eltűnőben,  
 kifosztva is ez az a város:  
 lelketlenül loholó lelkek,  
 hű polgárok – gyönyörű hullák,  
 az asztalt, az ágyat is megosztják veled,  
 gőzfürdőt, drága étket,  
 nyakra való selyemzsinórt,  
 a semmi öln pihenő percet,  
 az álmokat, a könnyeket;  
 gyökereid úgy markolják a múltat,  
 hogy kő kövön nem marad.

**Ősz a katedrálisban**

(cinkmetszet)

Sötét évszázadok prése alatt  
 ismeretlen kéz  
 karmolja remegve  
 a pirosan derengő angyalokat,  
 s a nem létező  
 szeretőket.

**Fesztivál**

(aquatinta)

Őszi éjjeleken  
 a mélabús vágy angyala  
 felölti barokk  
 klorofil-palástját.

Buzgó zsoldárok zengenek,  
 az ősök lelke zeng  
 éneket reményről,  
 szabadságról.

**A világűr a szomszédunkban  
gubbaszt**

A világűr a szomszédunkban gubbaszt, barátságos,  
 szinte tapintható – mintha egy másik,  
 ismeretlen világ csírája volna,  
 egy másik időtlen álmé,  
 a bevallható,  
 saját sorsunkká fogadott magányé,  
 amelyet meg nem született  
 testvérként ölelhetsz.  
 Testvér az, aki a végtelen  
 sötétben hallgat.  
 E tartósított találkozás rémülete  
 a jövőbe mutat:  
 példa minden új nemzedéknek,  
 vagy senkinek, leginkább senkinek.

**Muraközi krétarajz**

Rajzold át a partokat, suhanj  
 a zöld fogalmak erdejébe, az évmilliók óta  
 itt keringő létbe! Dél van,  
 három kótyagos gerle  
 rebben összhangot keresve az égbe,  
 nyár, tél, tavasz, ősz,  
 egyszerre minden  
 széttört szavak, szószilánkok,  
 fű és enyészet,  
 hallgatod,  
 hogyan tépi a húst a tüske.  
 Csak az idő állt meg,  
 hogy az elhalkuló zöld álomban  
 újra éljen.

**Tájkép**

(rézmetszet)

Alkonyuló Varasd,  
 ünnepi harang zúg.  
 Arany  
 roskadozás.  
 A láthatáron  
 Róma rémlik.

Oláh János fordításai