

## A 32. Kárpát-medencei Középiskolás Irodalmi Pályázat díjazottjai

Válogatás a díjazottak verseiből

FARKAS PÉTER

### *Békásmegyer '08*

Lent a játszótéren  
Ilyenkor éjjél után  
Egymásra talál  
A volna, a talán  
És a tömbház falán  
Összefonódó árnyak  
És ügyfelejtett konyhai  
Neoncsöves lámpák  
Meg a tegnapi szél  
Üzennek egymásnak  
Például nem mondtad  
A boltos néninek  
Hogy aludjon jól  
Mert az alkohol  
Függőséget okoz  
És ezt te is tudod  
Meg az a doboz  
A hinták alatt  
Mert tényleg az vagy  
Rabja az alkoholnak  
Rabja a létnek  
És hallod ahogy  
Mögötted összebeszélnek  
Liftek és lépcsőházak

De újra és újra  
Belekapaszzkodsz  
Az erkélykorlátba  
És a lenti szomszéd látná  
Ahogy lóbálsz cipőidet  
Ha kinézne  
Pedig te csak azt várod  
Félóránként kétszer  
Hogy a szemközti  
Ablakok egyikéből  
Valaki rádmosolyogjon  
Aki utána fel is csönget  
Akkor is, ha csak én vagyok  
Meg a tegnapi szél

PIKÓ ANDRÁS

### *Hús*

Apuka vitte a gyerekét a nyakában,  
most ő hozza haza az óvodából, vagy  
váltak a szülők, és láthatás van, nem tudni.  
A kisfiú nevetett, rángatta az apja füleit,  
mintha azzal kormányozna – sok ilyen játékra  
alkalmas ez a póz. Annak idején engem is  
így vitt apám. Ketten együtt milyen hatalmas  
embert tennének ki, jutott eszembe. Most talán  
elmennek, vesznek csokit a kisfiúnak, aztán  
még egy-két óra a játszótéren, vagy az új  
mesefilm a moziban, a fojtott mosolyú visszaadás előtt.  
Vagy hazamennek uzsonnázni, mert már anya is  
biztosan hazaért. De addig is: gyerek az  
apuka nyakában, néha eljátsszák, hogy a férfi  
le akarja ejteni hátul, persze mindig elkapja,  
megszorítja a gyerek lábát, nevetnek együtt.

Vagy az idős pár a múltkor, a külvárosi utcában,  
hogy melyiknél volt járóbot, melyiknél  
kis szatyor, tejjel-kenyérrel-felvágottal, már nem tudom,  
meglehet az is, hogy kutyát sétáltattak, de biztosan  
emlékszem: fogták egymás kezét. Jó volt belegondolni:  
talán ötven éve házasság. Nem is foglalkoztam  
egyéb eshetőségekkel. Hazafelé mehettek, késő délután  
volt, külváros, régi házak: biztosan régóta laknak itt,  
nem költöztek panelba. Hogy szólíthatják egymást?  
„Drágám”? „Mama” és „Papa”, félig tréfásan,  
viccelődve?

Egymás közt akár – „kedvesem”? A kézfogás,  
a nyugalom, ami körülöngte őket, ahogy elhaladtak,  
kizár mindent, ami távolságtartóbb.

Hús és hús közötti határok pillanatnyi elmosódásai:  
még ha illúzió is, szép. Vonalak kanyargása  
metszésponttól metszéspontig, utána megszakadás, véget érés az üres,  
fehér papíron, vagy a végtelen, ahol még a  
párhuzamosok is találkoznak.  
Most délután van, szél, napsütés. Magasan jár  
a folyó az olvadástartól, az emberek kabátban.  
Valahogy mindent könnyebb elhinni.