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Anyiko

Bako szerette a nagyanyjat. Ahogy a kivert kutya is sze-
reti a gazdai altal kidobott szafaladéhéjat. Ez nem az a
katekizmusbol kiolvasott, naftalinszagt érzelem, amit
szezon végén az emberek eldszednek lelki kombinalt
szekrényiikbdl, és nem is a modernebb, minden odvas
Oregasszonyban leltarszerlien dédit keresd, gumirozott
kedveskedés volt. Anyiko, ahogy valaha nevezte, tulaj-
donképpen az anyja helyett nevelte. Tekintve, hogy
lanyat, Bako vérszerinti mamajat, sokkal jobban érde-
kelték a textilgyar anyagbeszerzési intrikai, az tigyno-
kok némileg jutalékszeri udvarolgatasai, mint az az iva-
dék, aki nem atallott, mintegy napirenden kiviil, pusztan
a zsebnaptdrba huzott bummedli eltévesztése miatt
vilagra jonni. Anyiko a felséfokat jelentette valamikor
mindannak, amit egy gyerek az anyja iranti ragaszkodas
kifejezésére hasznalhatott. Ezzel a szoval mintha sajat
magat becézte és simogatta volna az ember. Vajon
micsoda 0rdogi dardlok kellettek ahhoz, hogy Anyikot
Baké szamara nehezen viselt plippa valtoztassak?

Torténetiink idejében Bakod negyvenéves, Anyiko —
sajat bevallasa szerint — kilencvenharom, valdjaban
csak kilencvenegy. Ugyanis egy rekorder hiusagaval
szerette magat oregiteni. Mar negyven éve egyiitt éltek
ugyanabban az udvari, haromszobas, telefonos, vil-
lanyflitéses, liftes, harmadik emeleti tarsbérletben, ame-
lyet Anyiko egy masik, terméketlen lanyaval béreltek.
Veliik tartozkodott tovabba Bako felesége is.

Az olvasoban most hallhato sziszegéssel leeresztett a
lelki fesziiltség: minden vildgos! Nincs 0j a nap alatt! A
tlirhetetlen lakdsviszonyok alkotjak az elbeszélés téma-
jat. Es az olvasonak igaza van: az egyiittélés tényleg
tirhetetlen volt. De nem ez az elbeszélés témaja, mivel
a tlirhetetlenséget nem érezték. Talan most hajlandosa-
got érezhetsz arra, tiirelmetlen olvasom, hogy odavagd
az elbeszélést a padlora azzal: Ugrasd a nénikédet! Még
hogy nem érezték! Ennek a pofinak inkabb politikai
vezércikkeket kellene irnia!

Pedig beszélik, de én magam is lattam a tévében, hogy
bizonyos lelki turaztatas hatasara barki képes a tabortiiz
parazsan mezitlab atsétalni. Es nem érzi, hogy ég laba
alatt a talaj. Nohat ugyanigy volt az egyiittéléssel Bako
is. Tulajdonképpen mindnydjan tudtdk, hogy a helyzet
tirhetetlen és abszurd, hogy elviselhetetlen és kiborito.
Ezt mar tobbszor megfogalmaztak sajat magukban, de
egymasnak is nagyon érthetéen csengd magyar szavak-
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kal. Az édes anyanyelven. Es mégsem érezték. Ugyanis
ha érezték volna, akkor belepusztulnak, vagy elkoltoz-
nek. Tehat nem érezték. Olyannyira nem, hogy kifelé
egész normalis életet éltek: idonként nevettek — bar nem
gyakrabban, mint a magyar atlag —, megiinnepelték egy-
mas sziiletés- €s nevenapjat, butort, hiitészekrényt vettek,
karacsonykor feny6fat allitottak stb., stb. Mindazokat a
testi-lelki funkciokat ellattak, amiket egy ilyen lakasban
barki ellatna, ha torténetesen egyediil lakna benne.

Anyiko, aki eddigre mar inkdbb a hivatalosabban
hangz6 nagymama névre hallgatott, és akit Bako éle-
tében mindig terebélyes tyukanyoként ismert, ebben az
évben fogyni kezdett. Es feltiinden sokat aludt. Ennél is
riasztobb volt azonban, hogy reggelente, amikor felesége
a fiirdészoba felé lavirozott, és kényteleniil athaladt
Anyiko felségvizein, nem hallotta mar a farvizén himba-
10dzo6 halk, de azért érthetden elsziszegett megjegyzést:

— A biidos kurva! Hogy nem szégyelli ilyen halding-
ben mutogatni magat! Hogy honnan telik neki ra?!

A feleség nem szolt férjének ezekrdl a menetlevél-
szerll pontossaggal eleresztett iizenetekrél. Most azon-
ban, hogy elmaradtak, olyanféle érzéssel 1épett ki reg-
gelente a szobdjabol, mint aki erds ellenszélre késziilve,
beleddl a [égaramba, és amikor az megszlinik, majdnem
hasra esik. Kifinomult ndi dsztonével gyorsan kapcso-
latot talalt a fogyas, a sok alvas, és a széljegyzetek
elmaradasa kozott. Egyik emigracios sétajuk alatt —
vagyis amikor néhany félorara megprobaltak sajat éle-
tet ¢lni az utcan — igy szolt férjéhez:

— Tudom, hogy rosszul fog esni, amit mondok, de
nagyanyad nagyon beteg. Szerintem révidesen meghal.

Bako meglepddott. Nem azon, hogy nagyanyja meg
fog halni, hanem azon, hogy 6 nem vett észre semmit.
Gyerekkora ota ¢lt egy olyan csalddban, ahol szinte
senki nem beszélt vagy torddott a masikkal. Ezért — ha
nem akart megbolondulni — valamiféle magéanéletet kel-
lett kialakitania. Akkoriban még nem volt walkman, de
ilyen lathatatlan fiilhallgatobol aradd zajokra figyelt
mar évtizedek ota. Olyannyira, hogy a manapsag diva-
tos késziileket hallgatok iiveges tekintete is kialakult
nala. Tokélyre vitte azt a technikat, hogy tigy beszélge-
tett hozzatartozoival, mintha figyelne rajuk. Tudott
olyan kérdéseket feltenni, amikre pontosan ismerte a
valaszt. Ezért csak a végszavakra kellett igyelnie, vala-
hogy ugy, ahogy a magno is kikapcsol, ha a szalagon
esik a jelszint.

— Mibdl gondolod?

— Nagyon fogy.

— Taléan csak oreg. Az oregek néha lefogynak.

— Es nagyon sokat alszik. Etvagya sincs.
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— Nem tudom. Bokor havonta jar hozza. Ha lenne
valami, mar szoélt volna.

— Hallgass ram. Tudom, mit beszélek. Nem lehet
neki sok hatra.

— 16, értelek. De mit csinaljak? En nem vagyok
orvos. Es elegem volt mér az 6rokos vitakbol, gy6zko-
désekbdl, ha orvoshoz kellett mennie.

Ebben maradtak.

Mikor hazaértek, Bako szorongva latta, hogy a fele-
ségének alighanem igaza van. Ekkor érezte eldszor,
hogy nagyanyja egy masik vagonban utazik, amely
egyre gyorsulva, ellendllhatatlanul tavolodik az eddig
parhuzamosan futd, de most olloszeriien szétnyilo sin-
parokon. Es neki mar nem volt se kedve, se ereje ahhoz,
hogy megtartsa az iziileteire fogyott oreg kezet. Ahogy
a kocsik tavolodtak, lassan engednie kellett, nehogy
kirantsa a masik ablakon keresztiil az Gregasszonyt.
Akinek hiild ujjai, mosoportol reszelds tenyere ugy sik-
lott ki kezébdl, mint egy elveszitett kesztyt.

Ez valamikor marcius elején tortént. Ahogy teltek a
hetek, nagymama egyre tobbet aludt, és egyre keveseb-
bet evett. Bako feleségének még a foztjét is elfogadta.
De nem panaszkodott egy szoval sem.

Bako talan egy honap mulva kezdte érezni a szagot.
Eleinte csak arra gondolt, hogy valami az agy ala
gurult, és az biidos. Kitakaritott, de a szag maradt.
Kezdte kapiskalni, hogy a nagymama biidos. Meg az
agynemil. Mivel eddigi életében nagyanyjat nemhogy
mosakodni nem latta, de még csak kombinéban sem, fel
sem tlint neki, hogy valami elmaradt. Egyszer volt
ugyan egy kellemetlen beszélgetésiik. Nagyanyja kifo-
gasolta, hogy tul sok vizet hasznal, valamint részletesen
kifejtette, hogy egészségtelen dolog naponta hajat
mosni. Bakoé ekkor egy isteni sugallat hatasara, vagy
talan valamilyen tudoméanyos érdeklddés altal sarkall-
va, megkérdezte:

— Nagymama, te milyen gyakran szoktal mosakodni?
Megették mar a kenyerem javat, de én még nem lattalak
vagy hallottalak se fiirddni, se zuhanyozni.

Ez igaz volt, mivel Baké a flirdészobaval hataros
cselédszobat lakvan, mindig pontosan tudta, hogy ki
mikor mit mos. S6t a rabicfalaknak és a matrai-bauxit-
beton mennyezeteknek hala, ezt tudta az alatta és felet-
te lakokrol is.

— Szoktam mosakodni! — sz6lt a nagymama indigna-
lodva. — Csak nem ugy, mint te. Hogy szétlocsolod a
vizet a fiirdészobaban. Hogy uszik az egész lakas.

— De mégis, akkor hogyan?

— A fehérnemiimet mosom rendszeresen. Ha latom,
hogy piszkos, Ujat veszek.

Most azonban a fehérnemiicsere mit sem ért volna. A
nagymama retkes volt. Baké nem indult azonnal
rohamra. Vart egy napot. Hogy egyediil legyenek ott-
hon, mert elhatarozta: torténjék barmi, megfiirdeti a
nagyanyjat. Természetesen ezt inkabb egy nonek kellett
volna végeznie, de példaul a felesége segitségétdl a
nagymama allapota valoszintileg tovabb romlott volna,
a masik lanyaval, a nagynénivel pedig idestova tizenot
éve nem besz¢lt mar. Az ember ebbdl azt gondolna,
hogy a lanya Ausztraliaban vagy Fokfoldon tartozko-
dott. De nem. Csak a szomszéd szobaban.

Persze Bako is zavarban volt. Nagyanyjat talan csak
a keresztelomedencében lattak utoljara mezteleniil.
Gyermekei valoszinileg utanvéttel vagy taviratilag
fogantak, és az orvosnak is csak ruhan keresztiil enged-
te meg nagyritkan a vizsgalatot. De mivel sohasem volt
komoly beteg, ez nem okozott galibat. Dertis, napsiitot-
te szobaban kezdte meg Bako a rohamot.

— Nagymama, meg kellene fiirdened. Még nem is
hasznaltad az 0j kadat.

— Dehogy fiirdok! Alig allok a labamon. Csak az kell,
hogy megint elessek, ¢s eltérjem valamimet.

— De nagymama! Itt fekszel mar legalabb négy hete,
¢és nem mosakszol! Majd tartalak kozben.

— Tartasz! Csak nem képzeled, hogy végignézed,
ahogy mosakszom?! Ezt még Imrénck sem engedtem
meg, pedig 0 két gyereket csinalt nekem. Elment az eszed.
Kiilénben is minden reggel megmosom az arcomat.

— Na, figyelj ide. Eldszor is kiiilsz a fotelbe, amig
lecserélem az agynemiit, aztan magadon hagyod a halo-
ingedet, és ugy fogsz fiirdeni. Teleengedem a kéadat viz-
zel, lefektetlek, és majd szdlsz, ha végeztél. Addig kiké-
szitek egy 01j haloinget is.

Sajnos a fiirdetés majdnem végzetes lett. A nagyma-
ma kis hijan ott halt meg a kddban. De érdekes médon
se neki, se Bakonak nem t{int fel semmi. Csak joval a
nagymama haldla utan, amikor neki is szivpanaszai let-
tek, tudta meg Bako, hogy a forr6 viz a szivbetegek sza-
mara végzetes lehet.

— J6 melegre csinald! — mondta nagymama.

Bak6 csak a zihalo hangra lett figyelmes, ami az
ajton is athallatszott egy 1d6 utdn. Mikor bement, csak
azt latta, hogy nagyanyja melle és hasa ugy jar, mint a
kovacsfujtato.

— Huzzal ki. Méar nagyon meleg. Elég volt.

A flirdetés utan valamivel megint jobb lett a kapcso-
latuk, mert a nagymama minden kis torédésre ugy rea-
galt, mint egy transzformator: a legkisebb impulzusra is
hatalmas érzelemaramokkal valaszolt.

— Maradj itt! Masszirozd meg a hatamat egy kicsit!
Most tiszta, nem kell félned.
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Arra utalt, hogy Bako gyerekkoraban, évtizedekkel
ezelott gyakran masszirozta nagyanyja hatat annak kife-
jezett kérlelésére, és bizony egy id6 utan feltiintek neki,
a koszos kisgyereknek is azok az apro, sziirke hurkak,
amik a tenyere alatt keletkeztek a dorzsolés hatdsara.
Nagymama a simogatds utan kért egy kis levest. Par
kanallal evett beldle, de a tobbit visszaadta.

—Nem j6. Mindig mondom Editnek, hogy ne tegyen
bele annyi viledat. De beszélhetek ¢én neki.
Tulajdonképpen hol van még mindég? Mar rég itthon
kellene lennie! Tudod te egyaltalan, hogy hol mészkal
mindég?

— Hogyhogy hol? Dolgozik.

— Dolgozik! Egy fraszt! Legjobb esetben csaszkal
valahol, és szorja a pénzedet.

— Az én pénzemet?! Hiszen tobbet keres, mint én!

— Mert mamlasz vagy. Es még te tomod pénzzel! Azt
hiszed, nem tudom, hogy milyen nyaklancot vettél
megint neki? Mész a farkad utdn, veszed neki a draga
dolgokat, aztan fogja magat, Osszepakol, és itt hagy.
Amilyen hiilye bikmakk vagy! — mondta, és rajongo
tekintettel simogatta Bako kezét. Mint egy féltékeny fele-
ség, aki vissza akarja szerezni torvényes hitvesét. Erre az
unoka tekintete megint kezdett {ivegessé dermedni, és a
tovabbi parbeszéd alatt mar csak a magno szolt beldle.

Nem sokkal ezutan, majus vége felé¢ Anyiko elvisel-
hetetlen alhasi fajdalmakra panaszkodott. Bako latta —
mivel negyven éve ismerte nagyanyjat —, hogy most
nem a szokdsos szeretetzsarold betegségrol van szo.
Mivelt ember volt, és az altalanos iskolaban tanult
egészségtant, ezért arra gondolt, hogy ilyen esetben
orvost kell hivni.

— Nagymama, kihivom Bokort!

— Hivod a nyavalyat! Most volt itt két hete! Nem
talalt semmit. Mégis kétszaz forintomba keriilt!

— Ne hiilyésked;j! Latom, hogy f4j a hasad. Biztos
megint sz€élgoresdd van, mint a multkor.

— Az meglehet, latod. Melegitsél meg egy fodot!
Pakold be egy konyharuhaba, az majd segit.

A latszat ellenére Anyiké nem volt ostoba, kilencven-
harom (kilencvenegy) éve dacara érdekelték a tévében
lathato csinosabb férfiak, a hirado, a filmek és a tévéjaté-
kok, amelyeknek cselekményét — ha volt nekik —, képes
volt kovetni, megbirdlni. Csak akkor tévedett, ha kdzben
elaludt, és egy masik csatornan folyé miisorra ébredt fel.
Ilyenkor nem értette, hogy az a szinész, aki az elobb még
pozitiv hds volt, hogyan lett egyszerre intrikus.

Bako gyorsan lankadt a rabeszélésben. Eszébe jutottak
azok a végteleniil kinos és buta jelenetek, amiket maskor a
kilatasba helyezett orvosi vizsgalat valtott ki nagyanyja-
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bol. A nészutja példaul ugy kezdodott, hogy Anyiké az
eskiivo elott egy nappal elesett a szobaban, és kificamitot-
ta a vallat. Ezzel elorelatoan eloszlatta annak lehetdségét,
hogy gyiilolt menyének felmagasztaldsaban részt kelljen
vennie. Mert ugyan ki varhatja el tdle, hogy ilyen sulyos
allapotban letotyogjon a hazukkal szemkozti hazassagkoz-
vetitobe? Bako arra szamitott, hogy a naszat megkezdése-
ig az elviselhetetlen fdjdalom majd rékényszeriti nagyany-
jat arra, hogy elmenjenek orvoshoz. De nem gondolt arra,
hogy annak még fajdalmasabb lenne gyogyultan felvonul-
nia az eskiivon. Ezért még arra is hajlando volt, hogy —
mivel a ficam miatt lefekiidni sem tudott — egy fotelt vezé-
nyeljen az agya mellé, és arra borulva — mint hajdanan a
varrogép lapjara az atdolgozott nap végén — toltse az éjsza-
kat hatan kello festoiséggel elhelyezett kockas plédek alatt.
fgy olyan latvanyt nyujtott, mintha Munkécsy rozse-
szeddje elesett volna az erdoben, és most magatehetetleniil
fagyoskodva varnd a jotevd kiralyfit. Ideologidja termé-
szetesen az volt, hogy mire Bakonak el kell utaznia a nész-
Utjara, a vall mintegy unalmaban visszaugrik majd a he-
lyére. Bako kifejezte azon szilard meggydzddését, hogy ez
baromsdg. Valamint leszogezte, hogy vagy elmennek
azonnal a traumatologiara, vagy akkor is elutazik, ha
Anyik6 még a fiileit is kificamitja. A nagymamat ekkor a
freudi joisten egy Ujabb mandverbe kalauzolta. Rajott,
hogy mélységes Osszefiiggés van az emlosok iziileteinek
filogenezisében, magyaran a felettiik lako allatorvos a leg-
alkalmasabb arra, hogy segitsen. Természetesen mindez
azt célozta, hogy a haz, azaz orszag-vilag elott dokumen-
talva legyen az 6 mizerabilis allapota, amit az 6 farka utdn
rohangal6 unokdja lelkiismeretleniil mell6z.

Az allatorvos lehivatott. Vele érkezett anyodsa, ked-
ves felesége, valamint két karon iil6 gyermeke is. A
jobb sorsra érdemes fiatalember kiss¢ illuminalt volt
mar legalabb egy éve, mivel kozolték vele, hogy nyi-
rokmirigy rakja van. Ennek ellenére két kezelés kozott
bejart a disznovagohidra, ahol elmélyiilt orvosi ismere-
teit a disznok levagas elotti kozegészségligyi ellendrzé-
sének szentelte. Természetesen kelld szornyiilkodések
kozott (- Dédike draga, mi trtént magaval?! — Edes jo
Istenem stb., stb.) odarohantak a fotelhez, dvatosan fel-
emelték Anyiko karjat, amitdl 6 természetesen iivolteni
kezdett. Ez jo bevezetésnek latszott a gyereksirassal és
sopankodassal kevert szcénahoz, aminek soran az allat-
orvos — hala magas foku egyetemi tanulmanyainak —
rajott arra, hogy amennyiben a kar nem ugrik be maga-
t0l az elkdvetkezd huszonnégy oraban, akkor orvoshoz
kell fordulni, mivel a kificamodott tag elszoritja az ide-
geket, és ez végzetes lehet a karra nézve. Ezzel érzel-
mes integetések, hatra- és visszafordulasok, szivet tépo
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gyereksiras, valamint illedelmesen elnyomott csuklasok
kozott elvonultak.

Baké ott maradt a rumliszoba kozepén, mint egy
megszégyeniilt idiota, aki két és fél diplomaja ellenére
sem jott ra idegen segitség nélkiil, hogy siirgésen orvos-
hoz kell fordulnia a nagymamanak.

— Maga annyira féltékeny, hogy képes volt hasra esni,
csakhogy ne kelljen elmennie az unokéja eskiivjére!!!

Ezt a kétségkiviil talalo szentenciat Ella, a zord, ter-
méketlen lany vagta oda Anyikonak, mikozben athaladt
a szoban, ¢és bevagta az ajtot maga mogott, mivel a jele-
net mar az O sokat probalt tiirelmét is megviselte.
Summa summarum, Anyiké6 maradt még két napig a
fotelre borulva. Kivarta az eskiivot, kivarta a lakodal-
mat, kivarta, hogy a rakovetkezd hajnalon unokdja a
bérondje fogantyujat markoldszva még egyszer fel-
ajanlja: kihivja a ment6ket. Majd konnyt szivvel elu-
tazzon leningradi nészutjara, a sors kényére-kedvére
hagyva plédet, vallat, fotelt, Anyikot.

Bako most mar — legaldbb tiz évvel a torténtek utan
— hajlamos volt a kozonyos kivarasra. Majd csak lesz
valami. Majd csak megsegiti ket az isten. Amde
Anyiké allapota rohamosan romlott. Egy szombati
napon Bako arra érkezett haza, hogy nagyanyja falfehé-
ren, hasra fekve fesziil parnai kozott, és behunyt szem-
mel, mintegy Onkiviiletben kapargatja a lepeddt. Bako
riadtan fogta le a kezet, amely azonnal belekapaszko-
dott, mintha egy csecsemd a fogoreflexét akarnd
demonstralni. De Anyiké a fajdalom homokhegye alatt
még nem tért magéhoz, igazdban nem reagalt. Szeme
csukva, fejét ugy csavargatja, mint az allatkerti barna-
medve, aki belebolondult az agyaba szerelt racsok szo-
ritdsaba. Bako lassan, gyengéden Ontudatra razogatta.

— Mi van veled? Mid f4;?

— A hasam. De rettenetesen — nydgte minden felesleges
patosz nélkiil. Keze ugy szoritotta Bakoét, hogy az beleke-
kiilt. — Adj valami fajdalomesillapitot! Es melegits fodét!

— Csak Demalgon van itthon — vélaszolta az unoka,
aki ijedtében nem érezte, hogy micsoda baromsagot
mondott.

— Mindegy, add ide! Beveszem valami szorppel,
hogy ki ne hanyjam.

Bakoé egy ideig még azzal vigasztalta magat, hogy két
éve Anyikonak akkora bélgorese volt, hogy ¢jszaka ki kel-
lett hivni az ligyeletet. A roham végzetesnek latszott. De az
orvos Nospat adott nagymamaénak, mire par perc mulva
egy kapitalis fingassal megoldodott a probléma. Hatha a
sok fekvéstdl elromlott emésztés az oka mindennek most
is? Es valoban: a Demalgontl vagy Bako hazaérkezéséto]

vagy a Joisten tudja, mit6l, de a fajdalom fél 6ra milva
megsziint. Bako azonban most mar dontétt. Tulsagosan
megraztak a lepeddt kapard lesovanyodott ujjak, a sziirke,
viaszos arc, a lepeddre feszitett test, az ontudatlanul motyo-
g0 szaj, amelyen kirajzolodott az elnyiihetetlen protézis
korvonala, s6t a porcelanfogak kozei is.

— Idefigyelj! Ennek a fele sem tréfa! Hétfon kihivom
Bokort!

—Kell a fenének! Idénként ram jon. Ki lehet birni.

— Ne besz¢lj mar hiilyeséget! Ha lattad volna, hogyan
szikoltel! Mi lesz, ha ujra jon a fijdalom? Ha nem
szlinik meg par ora alatt? Alig eszel mar valamit. Nem
élhetsz fajdalomesillapiton!

— Akkor megdoglok, és megszabadulsz tolem.

Ezzel belezokkentek abba az alaptonusba, valamint
forgatokonyvbe, amely mar évek ota eldirta, hogy
miképpen tud Anyiké — mint az {ildoz6tt nytl a vérebek
elél — egy vargabetiivel kimenekiilni az értelem meze-
jérdl. Bako most is, mint maskor, erre a fordulatra elhall-
gatott, mert habar érvei éppen azt céloztak, hogy Anyiko
az illemtankdonyv szerint még bis hundertzwancig ¢ljen,
tudata mélyén — bér talan nem is olyan mélyen — mar
egyre inkdbb a szabadsag utdn sovargott. Elhallgatisa
azonban leplezte ezt, és akar egy emberfeletti megfi-
gyeld is arra kovetkeztethetett volna, hogy a sértett érte-
lem ¢és unokai ethosz hallgatatta el. Dontott. Lesz, ami
lesz, jelenet ide vagy oda, atkozodas vagy rimankodas,
gyanusitds vagy talalat, kihivja az orvost. Elha-
tarozasaba belejatszott a nyomasztd feleldsség is: mi
lesz, ha Anyiko otthon pusztul el? Hogyan fogja meg-
magyarazni a korzeti orvosnak, a hatosagoknak, vagy
egyszeriien az embereknek, hogy ilyen sulyos éllapot-
ban [évd beteghez nem hivott orvost? Ki hinné el neki,
hogy csak nagyanyja esztelen vonakoddsanak engedel-
meskedik? Amit valamennyire meg is értett. Hiszen mit
lehet tenni egy kilencvenharom (kilencvenegy) éves,
sulyos beteg érdekében? Milyen boldogité perspektiva
éri meg, hogy a varhatd6 mélyen humanus és koriilte-
kinto kezelést elviselje egy olyan lélek, aki szinte soha-
sem volt beteg, és aki egy kalmopyrin bevételétdl is gy
irtozott, mintha Cesare Borgia kindlta volna meg enyhet
ado csoppel? Ehhez képest a korabeli magyar atlagkor-
haz egy ruhatér és egy biirokratikus vagohid keveréke
volt, ahol a ketteskéket, harmaskakat és otszazhetven-
Otoskéket a csurrand-cseppend zsebpénz aranyaban val-
tozo kincstari kedveskedések és unatkozva elmormolt
biztatdsok keretében kisérték el a masvilagra a kelletlen
egészségiigyi dolgozok. Es amig eltamogattik ket a
kietlen eliziumi vadaszmezokre, addig hol itt, hol ott
vagtak le belolik valamit, kikutattak Otletes szersza-
mokkal a beleiket vagy szivkamraikat, atbongészték a
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vériiket, itt-ott beléjiik szhrtak par tiit, ahol éppen volt
még egy kis tiszta hely a testiikon, mint egy borzalma-
san Osszefirkalt irkaban.

Bakot azonban elkoptattak az évek. Ledorzsoltek rola
minden érzékenységet, aldozatvallalast, kortiltekintést.
Mar csak arra vagyott, hogy abban a szornyli marhava-
gonban, aminek az életet ltta, legalabb ablak mell¢ keriil-
jon. Tudta, hogy tomegben éliink, és tomegben halunk
meg. Csak egy kis tiszta helyre, valami kertre és olyan
keritésre vagyott, ami felett kidobalhatja a masok altal
ratukmalt szemetet, oktalansagokat, jelszavakat, maniakat,
szent meggy6zodéseket és akciokat, az Osszes leértékelt
nagyszertiséget, az egész mézbe martott és sztaniolba cso-
magolt iiriiléket. Tehat kihivta az orvost, akirdl tudta, hogy
leveszi vallarol a felelosséget, és valami hivatalos felkent-
ség alarca alatt kikormanyozza 6t és nagyanyjat ebbdl a
kutyaszoritobol. Gyogyitani nyilvan nem fog, de talan
elézékenyen atsegiti Anyikot a talvilagra. Hétvége lévén
azonban csak hétfon keriilhetett sor a latogatasra, tekintve
a weekend szentségére, a Munka Torvénykonyvére, az
Alkotményra, az ENSZ Emberi Jogok Chartdjara, az erit-
reai ¢hezOkre, valamint az analfabéta papua gyerekekre.

Nehezen telt a hétvége, de Anyiko valamivel jobban
lett. Mindenesetre azok a testet-lelket legazold rohamok
elmaradtak. Hétfon szép ido volt. Igazi majus, amikor
pacsirta dalol a lombos agon, és a lesiitott pillaju sziizek
mar eldre hajtogatjak a kelengyéjiiket. Bako szinte egész
nap nagyanyjat Orizte a rumliszobdban, a lakds legna-
gyobb helyiségében, amelyben az dregasszony magatol
értetddd természetességgel lakott mar kilencvenharom
(kilencvenegy) éve. A csaladtagok a lakés periféridjan
kisebb lukakban, cselédszobakban hiiztak meg magukat,
valamint az idok sordn begy(ijtott hazastarsaikat. A rum-
liszoba — nevének megfelel6en — a lakas kdzponti helyén
fekiidt, és ezaltal kiting lehetdséget adott Anyikonak
arra, hogy minden, lakasban végbement mozgasrol, ese-
ményrol értesiiljon. Kis zaszlocskait mindig a legutolsd
hireknek megfelelden tiizte fel lelki demonstracios térké-
pére. Pontosan tudta, ki mennyi ideje tartozkodik a
vécén, ott mit olvas, varhatdoan mikor bujik el6, kit hivtak
telefonhoz, ki akar a fiirdészobaba menni, és hogy a pri-
oritasokat tekintetbe véve joga van-e erre.

Ebben az évszakban az udvarra nyilé rumliszobaba
délutan haromtol 6tig betlizott mar a nap. A szoba foliz-
zott, a tapéta vorods papirrozsai illatozni kezdtek, és olyan
ahitat fogta el az embert, mint amikor Jeruzsalem a
Megvalto kereszthalalara késziilt. Bako azonban idege-
sen ki-be jarkalt. Habar néha leiilt az ablak mell¢ a hinta-
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székbe, némi nyugalom reményében. Ketto felé jart, ami-
kor a hazbeli kutyak tombolva jelezték, hogy idegen
lépett be a kapun, valahol lenn, a keményen visszhangzo,
lebetonozott pokolban. Ekkor nagyanyja, aki egész nap
az orvos délutani érkezésére késziilt — mint az ara, aki
még nem tudja eldonteni, hogy karjaiba omlik-e, vagy
kiragja a volegényét —, hirtelen kiugrott az agybol, és a
fiiggdnyhoz rohant kukucskalni. Bako dermedten figyel-
te a jelenetet, hiszen nagyanyja az utobbi honapokban
Osszesen nem mozgott ennyit. Akkor sem lepddott volna
meg jobban, ha Kossuth Lajos atlétatrikoban és Reebok
tornacipében atszalad a szoban. Kezdett kivirdgozni
benne a gyanu, hogy megint neki van igaza a feleségével
szemben, ¢és nagyanyja csak a szokasosnal nagyobb sza-
bast mandvert folytatott az utobbi honapokban.

Az dregasszony izgatottan kémlelt ki a fliggdny nyi-
lasan, de csalodnia kellett: csak a délutani postés érke-
zett meg. Bako visszatdmogatta az elgyengiilt arat az
agyba. Négy felé¢ végre megjott az orvos. Bako most
sem tudta legydzni magdban az ilyenkor feltdmado fél-
szeg szégyent, hogy egy értelmiségit kénytelen been-
gedni a lakasba, aki itésze lesz annak a szenilis nyomor-
ba mertilt csenevész kultiranak, ami az évek soran kiala-
kult a lakdsban. Féleg a nagymama akarata ellenére. De
szerencsére a vizsgalat idejére kikiildték a szobabol,
hiszen micsoda illetlenség lenne, ha esetleg megpillan-
tand nagyanyja kilencvenharom (kilencvenegy) éves
fonnyadt melleit? Plane a vélegény jelenlétében! Mikor
végre behivtak, az orvos kézmosas iiriigyével félrehivta.

— Nézze, bizonyara sejti, hogy a néni sulyos beteg.
Nagyon kinos nekem ez a helyzet, én ugyanis mar
tavaly decemberben megmondtam neki, hogy siirgésen
korhazba kell mennie. De hallani sem akart rdla, sot a
lelkemre kototte, hogy senkinek se szoljak.

— Mégis mi a baja?

— Rék. Akkora daganata van mér, mint egy kistanyér.
Ruhan keresztiil is kitapinthatd. Gorcsei azért vannak,
mert a daganat elzarja a bélgazok utjat. Hamarosan tel-
jesen lenyomja majd a beleket, és akkor vége. Ha nem
tesziink valamit.

-0 tudja?

— Azt hiszem, igen. En ugyan nem mondtam neki, de
tudnia kell, hiszen mar emlitettem: ruhan keresztil is
tapinthat6 a daganat.

— Mennyi ideje van?

— Nem tudom. Talan egy honap, talan kettd. De
nagyon gyenge a szive. A megterhelés, az izgalom bar-
mikor elviheti.

— Mondja meg, mit csinaljak? Kérhazba nem akar
menni, itthon pedig még a fajdalmat sem tudom csilla-
pitani. Es mi lesz késobb?
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— Tudom. Nézze, ra kell beszélnie valahogy. Ezt itt
nem lehet sokdig kibirni. En ma méar nem tudok agyat
szerezni, de hivjon fel holnap reggel, garantalom, hogy
lesz agy, akar itt a téren is.

—Nem tudom. Es addig? Néha iszonyii gorcsei vannak.

— Felirok analgetika kupot. Valtsa ki, reggelig meg-
teszi az is. Haromoranként adhat neki egyet.

— Van még valami. Mit mondjak neki? A raktol ugy
fél, mint az elkarhozastol. Ha megmondom neki, le fog
ugrani az emeletrol.

— Mondja neki azt, hogy bélcsavarodasa van. Engem
is ezzel traktalt allandoan.

Az orvos elment, és Bako egyediil maradt a hirrel,
valamint atkoz6do nagyanyjaval.

— A biidos strici! Hogy szaradna le a levele, ennek a
hiilye Bokornak! Ezért adtam neki tiz éven at havonta
kétszaz forintot, hogy most csak ugy, ukk-mukk-fukk
bedugjon valami korhazba! Hat van ennek lelke?

Az oOregasszony hallasa idonként megmagyarazha-
tatlan érzékenységrol tett tantibizonysagot. Habar alta-
laban csak ivoltve lehetett vele értekezni, maskor meg-
hallotta a szli percegését is. Most nyilvan hallgatozott,
¢s csak a pillanatra vart, hogy az eldobott vilegény
kimenjen a lakasbol.

— Remélem, kicsikém, te nem fogsz hallgatni ra! Nem
fogod a te Anyikodat bedugni valami biidos korhazba?

Bakoé derékig ér6 olomtocsaban gazolt az agyig.
Leereszkedett a gytirott, koszos lepedore. Kezébe vette
a valoszinitleniil megnyult ujju kezet, amin a kari-
kagytirli 16tyogott. Egy jobb érzésti zéloghazi becsiis
ereiben megfagyott volna a vér, hogy elveszik.

— Anyukam! Figyelj rém! Hidd el, nem akarok rosz-
szat neked. De...

— Mit mondott ez a hiilye, mi a bajom?

A valdsag iszonyatdhoz képest olajozottan szaladt ki
Bakobol a hazugsag:

— Bélcsavarodas.

— Ugyan! Honnan veszed ezt a marhasagot? Ha bél-
csavarodasom lenne, csak tudnék rola!

— Akkor miért vannak gorcseid?

— Miért, miért! Mit tudom én. Mindig voltak, amiota
az eszemet tudom.

— Figyelj ide. Valami komoly bajod van. Es én se a
fajdalmadat nem tudom igazan csillapitani, se nem
tilhetek itt dllandoan. Néha dolgoznom is kell. Sajnos.
Legalabb nézesd meg magadat egy valddi orvossal,
hatha nem is bélcsavarodasod van, csak le vagy gyen-
glilve, és rossz az emésztésed.

— Fraszt. Meg akarsz szabadulni télem, hogy bekdl-
tozhess ide azzal a ribanccal. Sz6 sem lehet rola! Amig
én €lek, addig nem esztek beldle.

Bako attol félt, hogy sirva fakad. Most, hogy
kimondtak az itéletet, amit mar amugy is sejteni lehe-
tett, elontotték a régi érzések. A sargabarack lekvar izi
gyerekkor, amikor Anyik6 szoknyéjaba kapaszkodva
vészelte at, hogy a szobaban sikoltozik az a ndi portré.
Vagy a langosok, az isteni, kicsit leégett langosok és
dodollék! Az a szomoru, beteg délutan, amikor a rumli-
szobaban még megvolt a sotétzold cserépkalyha!
Nagyanyja a vasarnapi ebéd utani mosogatdstol kicsit
moslékszagu kotényebe hiizta Bako fejét, hatat nekive-
tette a kellemesen meleg cserepeknek. Ringatoztak a
sotét szoba mélyén, a kis samlin billegve. Bako szemén
akkor egyszerre ellenallhatatlan kis patakokban megin-
dultak a konnyek, mint dszi konyhaablakon a thltelitett
para, ha hirtelen kinyitjak a bejarati ajtot.

— Miért sirsz, kicsikém? Mi a bajod?

Nagyanyja csak a kezére csepegd nedvességbol tapo-
gatta ki ultratol reszelds ujjaival, hogy Lacikanak vala-
mi nagy banata van. Az csak hiippogott, nem akart szol-
ni. Azutdn nagy sokara kibokte:

— Téged sajnallak. Ugye, nem fogsz meghalni soha?

— Ugyan, hova gondolsz, édes, kicsi bogaram! Te kis
szamar, hova gondolsz! Hol van az még?!

Hat, ugy latszik, nem is volt olyan nagyon messze.
Mintha nem tortént volna az6ta semmi. Mintha nem lett
volna sok mélységesen komoly iskola, a nok, az egész
csaladi elmegyogyintézet, a valasok és a dévaj eskiivok,
lakasfestések, oklendezések a konyhai falikiitba, az anyja
halala koriili cirkusz, amikor Anyiké legnagyobb gondja
az volt, hogy mi lesz a lanya utdn maradt befGttestive-
gekkel, amelyekbdl a v6 — becslése szerint — 6t6t ellopott.

Baké tehetetleniil 6dong6tt a lakasban ide-oda. A
pontos diagndzis mintegy élve eltemette nagyanyjat.
Kezdett ra ugy gondolni, mint egy halottra, aki furcsa-
mod még él. Es ahogy a gyasz utolag letorli a rozsdat és
a piszkot még a legaljasabb teremtményrdl is, valamint
a jova tevés felesleges rohamaival zaklatja a szenvedot,
Bakonak megadatott az a ritka lehetéség, hogy egy
halottat még ¢életében karpotolhasson. De mivel és
hogyan? Bar mar az a mély megindultsag is, ami erot
vett rajta, egyféle nyeresége volt az erkdlesi vilagrend-
nek, és ezaltal bizonyara valamilyen rejtélyes csatornan
keresztiil a nagyanyjanak is, akinek okvetleniil része-
siilnie kellett Bako régen elveszettnek hitt fiui érzelmei-
bol, ha hinni lehet azoknak a parafenoménoknak és
halottlatoknak, akik a rendszervaltozas kegyébol akkor
mar szabadon hirdethették a jo hirt. De ha esetleg még-
sem részesiilt volna, akkor az semmiképpen sem réhatd
fel Bako 6szintétlenségének vagy megrendiiltsége seké-
lyességének. Olyanfajta érzés vett rajta erot, mintha rég
tlizre vetett mackoja keriilt volna meg. Azonban ha tul
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kivant 1épni ezen a némileg maganjellegii foldrengésen,
¢s valami kézzelfoghatobb modon is jelezni kivanta,
hogy unokai érzelmekkel ujratdltve ott van imadott
nagyanyja betegagyanal, akkor mindenféle kozlési
nehézségek 1éptek fel.

Konnyes-boldog magara eszmélését ¢s toprengését
félbeszakitotta egy régen nem latott baratjanak érkezése,
aki kifejezetten a biciklipumpéjaért ugrott fel. De a barat
— érzékeny értelmiségi lévén — rogton megérezte, hogy a
pumpa valahogy nem aktualis. Bakot a tovabbiakban
kialakulo parbeszéd hamarosan meggydzte arrol, hogy
simara ¢s gombdlylire csiszolt, a kiejtés utdn azonnal
szerteguruld kozhelyeken kiviil semmit sem varhat barat-
jatol. Leginkabb az jellemezte a parbeszédet, amikor a
barat megtudvan, hogy nagyanyja rakos, imigyen szolt:

— Hany éves a néni?

Mikor megtudta a némileg zavarba ejtd adatot, csak
ennyit mondott:

—Ja. Hat igen.

Bako gyorsan kirugta a baratot, hogy tovabb meleged-
hessen a megtaldlt fiti érzések kozelében, de erre mar
nem volt idd. Nagyanyjat minden eddiginél erésebb f4j-
dalmak kezdtek gyotorni. Kérte, hogy Bako szerezzen be
fajdalomesillapitot. Es egyszerre csak Bako ott allt az 4gy
mellett, kezében a kiipokat tartalmazo dobozzal, amikor
felhorgadt a prozai kérdés: hogy keriilnek a kupok a
helyiikre? Mert szerencsétlen Anyiko addigra mar onki-
viilletben kapargatta a lepedot, mintha egy nem létezo fol-
tot akarna eltavolitani beldle. Szeme hunyva, ajkai a kin
megfejthetetlen szotagjait ismételgették. Uj vonds volt,
hogy ide-oda himbélta a testét — mint az a bizonyos éllat-
kerti medve a ketrecben —, pontosabban csak jelezte a
himbalast, hiszen ereje a rohamok alatt megtort.

Bak¢ felesége még dolgozott, Ella pedig valahol
tidiilt mar hetek ota. Annyira természetesen nem vett
részt anyja betegségében, hogy Bako minden felhabo-
rodas nélkiil szinte ugy gondolt ra, mint Nelson
Mandelara. J6 darab idébe telt, mire egy nyugodtabb
percben nagyanyja kezébe tudta adni az elsd kupot.
Hosszasan elmagyarazta, hogy mit kell tennie vele,
majd kotelességtuddan kiment a szobabol, hogy Anyiko
szeméremvesztés nélkiil elvégezhesse a miitétet.
Szegény para! Mintha egy vak banyalonak azt a felada-
tot adtdk volna, hogy himezzen ki egy szemfedét!

— Laci! Gyere! Nem tudom...

Mire Baké belépett, nagyanyjat — ha lehet — még
mélyebbre djulva talalta. Keze lelogott az agyrol. A felol-
vadt, szétlapitott kip részben egymashoz ragasztotta dssze-
csippentett ujjait, részben kitiiremkedett kozilik. Bako
meg tudta volna 6lni az orvost. Konnyti azt mondani, hogy:
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— Felirok analgetikat.

Az az istenverte barom! Letorolgette nagyanyja
kezét, és vart. Anyiké melle fel-ala jart, és a kezét sem
volt képes az agyon tartani. Ujra lecsuszott a lepedd
sz€lén a matrac oldalara, és most ott kapargatott seré-
nyen. Mit csinaljon? Arra a gondolatra, hogy kitakarja
az Oreg testet, széthuzza a fenékpofakat, és belenyomja
a nyilvéan elég elhanyagolt lyukba a kipot, Bako vissza-
dobbent. Mintha azt olvasnd az Esti Hirlapban, hogy
valaki meger6szakolta Sziiz Mariat Délegyhazan. Es mi
lesz, ha kozben megldtja a vagindjat? Ami nyilvan
olyan kopott, mint az Urdnia mozi barsonyszéke.

Uristen! Miért engeded, hogy szerencsétlen lea-
nyodat ilyen megalaztatas érje? Mit vétett neked, hogy
kuppal és szégyennel vered? Ezt akkor sem érdemelné,
ha tomeggyilkos lenne. Az utolsé szajhat is megilleti,
hogy amikor magara huzza a halalt, legyen valaki, aki
félrefordul. Telt-mult az id6. Bako letette, majd felvette
a kupokat tartalmazé dobozt. Dobalta idegesen egyik
kezébdl a masikba. Kozben meredten figyelte az oreg-
asszonyt, de amikor megérezte benne a nagyanyjat, fél-
refordult. Az csak nydgott, forgolodni probalt, és néha
ugy emelte a farat, mintha kipot probalna beledugni, de
keze még az agy sikja eldtt ujra és Ujra visszahanyatlott
a padlo felé. Egyszerre csak kinyitotta a szemét, és
olyan tekintettel nézett Bakora, mint az a kutya, ame-
lyiken egyszer a szeme lattara ment at egy teherauto.

— Nyomjad...— lehelte Anyiko a fajdalomtol kancsa-
lul keresve a masik tekintetét.

Bako olyan zavarban volt, mint amikor elvesztette a
szlizességét. Végre aldja nyult a pillekonnyt testnek, és
a falnak forditotta gy, hogy a fél oldalan fekidjon. igy
legalabb nem fogja latni a szemét. Most kéne felhtizni a
kombinét! Bal kezével ujra megemelte a dereka alatt, a
jobbal pedig felhuzta a kombinét a bestippedt fenékrol.
Szinte alig latott. A rancos, kékeres bal 1abat térdben
meghajlitotta, és felnyomta a hasra. Eldvett egy uj
kupot, és kozben a masik kezével igyekezett széthuizni
az elefantfiilszeriien egymasra lapulo, lesovanyodott
fenékpofakat. Egyszerre csak napvilagra keriilt a sarga
folyadékkal koriilmaszatolt luk. Ugy dssze volt présel-
ve, mint egy zsak, aminek a szdjat zsineggel dsszehuz-
tak. Kész. Visszatakarta Anyikot.

Azon az estén mar alig lehetett beszélni az oreg-
asszonnyal. Bako is belefaradt abba a lelki szaunaba,
ami hol forrosaggal, hol hideg irtozattal olelte at. A
j6zan ész azt sugallta, hogy mindenkiben kell lennie
annyi udvariassagnak vagy inkabb aldzatnak a tobbi
ember ¢s a sajat méltosaga irant, hogy amikor felbom-
lik, és elvesziti emberi formajat, akkor ennek vissza-
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mendlegesen is mindent letorld, szemérmetlen gyalaza-
tat nem akarja megosztani a kornyezetével. Nem rak
rajuk olyan terheket, amiket annal értelmetlenebb visel-
ni, minél nagyobbak. Persze az is igaz, hogy akkor van
igazan sziikség a szeretetre, amikor az ember érzi, hogy
tehetetleniil all az id6 fosztogatasaival szemben, amikor
lassanként nemcsak a kiilso életet — a kapcsolatokat, az
¢lményeket, az érdeklddést és az 6romre valo képessé-
get — vesziti el, hanem sajat magat is. Ilyenkor a fajo
ontudat gy bamul a testbe, mint az élet iszakosa, aki
egyre kevesebbet lat abbol az edény fenekén, ami egy-
kor 6 maga volt. Anyiké talan azért is ragaszkodott
olyan ravaszul ahhoz, hogy ne keriiljon korhazba, mert
a megszokott kornyezet, mint sajat életének tiikrozodé-
se, még akkor is kdlcsonzott neki valamennyi latszat-
életet és folytonossagot, amikor mar csak szaggatottan
morzézott benne az 6ntudat.

Baké egyaltalan nem dithong6tt amiatt, hogy nagy-
anyja tulajdonképpen becsapta. Ebben az esztelenség-
ben volt mar valami hdsies. Honapokig éIni azzal a
tudattal, hogy vége, nincs tovabb, de nem beszélni, nem
kérni, nem sirankozni, nem végrendelkezni, nem jatsza-
ni a haldokl6 hattyut! Ehhez nem mindennapi lelkierd
kell. Rambo kitartasa ehhez képest szamhaborls izga-
lom csupan. De ez az eré fenyegetett is. Azzal kellett
szamolnia, hogy mindhalalig kitart, és még honapokat is
varathatott magara a megkonnyebbiilés. Bako gy érez-
te, hogy viz ala nyomja nagyanyja dontése. Eddigre mar
minden lelki tartalékat, érzelmi lizemanyagat felélte.
Ugy telepedett r4 nagyanyja jelenléte, 5rokos békétlen-
sége a sajat lanyaval, a feleséggel és magaval Bakoval
is, mint valami novekvd daganat. Talan hajlandé lett
volna az dldozatra, talan lett volna ereje lekisérni
Anyikot azon a hosszu, érdes daralon, amin a halal
keresztlilnyomja az emberfidt a talvilagra, ha nem lettek
volna az el6z6 évek. Ha nem érzi ugy, hogy nagyanyja
mar legalabb husz éve az ¢ rovasara ¢l. Bako részletre
vette meg a szabadsagat: sokaig torlesztett azért, hogy
most ne kelljen ezt a reménytelen torturat végigélnie.
Végiil is kinek az élete fontosabb? Az ové vagy
Anyik6é? Valamelyikiiknek most tobbet kell szenvednie
a masiknal. Ki donti el, hogy ez Bako vagy Anyikéd
legyen? Tul igazsagtalannak latta, hogy a részvét miatt
mindig ¢ hiizza a rovidebbet. Bako, életében eldszor
hatdrozott volt. Nagyanyjanak mennie kell. Kicsit szé-
gyellte ugyan maga eldtt is, hogy a hatarozottsdg éppen
egy haldokléval szemben ébredt fel benne el6szor. Ezért
aztan altatot vett be, mert tudta, hogy reggelig még hosz-
szl az id6, és nem akarta folosleges forgolodassal tolte-
ni az ¢jszakat. Nehéz nap elé nézett.

Reggel kideriilt, hogy van agy, jonnek a mentok
kilencre. Mikor Bako eldszor ment be a nagyanyjahoz,
latta rajta, hogy nem sokat aludhatott ¢jszaka. Ennek
ellenére valami fiatalossagot, tettre kész frissességet
latott rajta. Halvanyan arra az izgatott, nagyon éber
csirkére emlékeztetett, aki gyanitja, hogy levagjak. Ugy
is kisérte szemével az unokajat, aki keresztiilvagott a
szoban, és a masik helyiségben beszdmolt feleségének a
fejleményekrdl. O is fesziilt volt. De sem erre, sem arra
nem huzta Bako akaratat, aki mintha egy pancélszek-
rényt igyekezett volna hataval visszatartani attol, hogy
lecsusszon a 1épcs6kon. Még birta tartani, de mar reme-
gett az erofeszitéstol. Labai araszolni kezdtek az elsé
lépcsofok széle felé, és mar latta maga eldtt, ahogy a
szekrény fokozatosan lehuppan egy fokot, majd egyre
gyorsabban taszigalja 6t maga el6tt lefelé. Kiment a
nagyanyjahoz. Megfogta a kezét, majd igy szolt:

— Nagymama! Beszéltem Bokorral. Minden rendben
van, szerzett agyat itt a téren. Akar mindennap megla-
togathatlak.

— Nem megyek sehova! Jol vagyok!

Szeme csillogott az izgalomtol. Sziikszava vissza-
utasitdsa azt mutatta, hogy tartalékolja erejét a varhato
Osszecsapasra.

—Figyelj ide! Beszélek (ez kiilondsen idegesito sziik-
ségesség volt, mivel — foleg ilyen nehéz helyzetekben —
gyerekkora ota dadogott) majd az orvosokkal, hogy ne
csinaljanak veled semmi olyat, amit te nem akarsz. De
ki kell vizsgaljanak, és kell, hogy allandéan apoljanak.
En nem tudom mindezt elvégezni.

— Jol vagyok. Nem kell, hogy éapolj! Majd szdlok
Ellanak vagy Pirinek, hogy hozzanak egy kis levest, ha
neked derogal. Ezzel haldlod meg, hogy felneveltelek?!

Bako erre felugrott az agy sz€Iérdl, és futkosni kezdett.
Nevezett Piri hatvanéves hazmesterno volt naluk, akit csak
taknyos orri menyasszonynak szokott hivni Anyiko,
ennek ellenére tartott tole. Mert sohasem lehet tudni, eset-
leg bestigja 6t a jugoszlav rokonok miatt a rend6rségnek.
Nagymama ugyanis az utobbi években kissé keverte hosz-
szu élete haboruit és rendszervaltozasait. Még élénken
emlékezett arra, hogy a hazmesterek milyen szerepet jat-
szottak a nyilasok, késdbb Rékosi apank alatt, és ezért ugy
gondolta, hogy habar manapsag a taknyos orrti menyasz-
szony csak a HKI-nek szolgdl, azért bizonydra maradt
valami magikus politikai hatalma is. A kapanyél is elsiil-
het, hat még a HKI! Ezért hajland6 volt elnézni azt is, hogy
szerinte Piri lopja a szenet a pincéjiikbol. Bako agya kez-
dett elborulni a gondolatra, hogy mostanaig tartd szerepét
nagyanyja csak annyira értékeli, hogy akar fokfoldi lanya
vagy a HKI tiindére is képes lenne atvenni.
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—Ide figyelj, te vén barom! Ertsd meg végre, hogy a sza-
don fog kifolyni a szar, ha nem csinalnak veled valamit!

A rettenetes szavak hatdsara az Oregasszony ugy tort
meg, ahogyan a vastag laprug6 elroppan a kovacs fogoi
kozott. Raktol sziirke arcan kifehéredett, és a csontokra
fesziilt a bér. Szinte kibokték a porcelanfogak. Szemébdl
annyi megvetés, gyilkos dith vakuzott, hogy Bako egy pil-
lanatra ujra tisztelni kezdte az egyre idegenebbé valo nét.

— Adj egy darab papirt, hadd irjak Ellanak! — szi-
szegte végiil Anyiko, de anélkiil, hogy most mar 6rokké
tartd gytilolete és megvetése unokdja irdnt egy szemer-
nyit is enyhiilt volna.

Bako késobb megtalalta a papirt, és minden oreges,
Osszekarmolt betiije tiizes vasként furodott a lelkébe.
Az a hideg, iizleti fogalmazas! Az a visszafogott egy-
szerliség, amit a pokol langjai kozott is tisztan, bar a
betegségtol és az idotdl remegd kézzel vésett papirra!

,,Be kell mennem a korhazba. Lacira mar nem sza-
mithatok.
Anyad. 1984. majus 21.”

Mire a mentdk megjottek, a sok tennivaldo miatt
annyira megenyhiilt a fesziiltség, hogy Bako atkisérhet-
te a korhazba nagyanyjat, ¢és a kiviilallok csak annyit
lathattak volna — ha érdekelte volna 6ket —, hogy egy
6sz, megtdrt matronat kisér utolsd utjara az unokaja.
Nagyanyjat ugyanis atmenetileg lefoglalta a szervezés,
hogy dsszeszedesse a beviendd holmikat. Hogy legyen
megfelelé haloinge, kanala, pohara. Hogy ne lassak
Oreges nyomorat, amit tiszta pillanataiban 6 maga is
szégyellt. Ugy dirigalt Bakoéknak, mintha egy szalloda
kozombos személyzetéhez tartoznanak. Végiil felvette
koszlott nercbundéjat, amit a jugoszlav rokonok kegye
juttatott neki, és egyediil kiiilt a fotelbe. Varta a végre-
hajtokat. Latszott rajta, hogy nem bucsuzik, nem pasz-
tazza tekintetével a szobat, ahol kilencvenharom
(kilencvenegy) évet toltott. A szakitas végleges volt, és
most mar kozombas is.

Bako gy vagodott ki a korhaz kapujan, mint a kil6tt
pezsgdsdugo szilveszterkor. A szabadsag ugy hatott ra,
mint amikor az uszodaban hirtelen kifolyik a viz az
ember fiilébdl, és meghallja a gyerekzsivajt, a vissz-
hangzd boldogsag egyenletes zsibongasat. Es a fakra,
az épliletekre, az emberekre visszaiiltek a kifakult szi-
nek. Az elmult honapokban ugyanis Bako észrevétleniil
elvesztette az érzelmek, az atélés koloritjait, mint ami-
kor a szines tévében hirtelen esik a fesziiltség, ¢és bete-
gesen fekete-fehérre valik a kép.
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Otthon eldszor is kiszelloztetett, agyat huzott
Anyikoénal, és Osszetakaritotta a rumliszobat. Azon
kapta magat, hogy a bitorokat méregeti: hogyan fogja
atrendezni Oket, ha mar nagyanyja holmijai egymasra
tornyozva nem foglalnak el minden helyet. Maga sem
gondolta volna, hogy a haldleset utan még évekig nem
lesznek képesek magukénak érezni a helyiséget. Ahogy
felesége mondta: nem lakték be a szobat. Baké évekig
a hataban érezte Anyiko6 szemét, amikor felesége szoba-
jahoz kozeledve elhaladt a régi gy el6tt, hogy példaul
Vénusznak dldozzon. Nagyanyja olyan volt, mint egy
amputalt végtag, ami akkor is tud f4jni, ha mar régen az
¢getomiiben alussza orok almat.

Most azonban még friss volt a szabadsag. Bako
gondolatai végre masfelé is kalandozhattak, mint
holmi kupok, melegitett leveskék meg egyebek. E
napokban ugyanis mas megprobaltatasok is érték az
unokat. Végre megérkezett a MERKUR visszaigazo-
lasa arr6l, hogy atveheti az autojat. Akkoriban — a
boldog békeiddkben — ez nem mindennapi esemény-
nek szamitott, tekintve, hogy a lakossag tdbbsége
nem is dlmodhatott arr6l, hogy egy-két honapon beliil
vadonatyj autot vehessen, barmennyi pénze volt is.
Tegyitik fel, hogy valaki egy Trabantra ahitozott! Te
boldog é¢letli olvaso, te nem tudod elképzelni, hogy
ezt a szappantartonak becézett ¢s gépjarmiinek csak
erds baloldali elkotelezettséggel nevezhetd valamit,
otévi varakozas és allamilag ellendrzott takarékosko-
das utan kaphattad volna meg, esetleg bilizold szin-
ben. Baké viszont az akkori rendszer kozombos
kiszolgalojaként tengette napjait egy allamilag enge-
délyezett ellenzéki szervezetnél, ahol politikai mun-
katarsi rangban 1évén, soron kiviil és részletre jutha-
tott volna hozza egy nyugati aut6 romanositott valto-
zatdhoz, ha lett volna rd pénze. De nem volt.
Imamalomként ledaralt ellenzéki szolgalatait ugyanis
csak igen csekély borravaloval jutalmazta az allam,
ahogy az udvari bolondnak is éppen csak koncot vet
az Ur, ha tal pimasz vagy lézengd, és nem képes fon-
dorlatosan, minden ellenzéki versenytarsat félrelokve
kinyalni a megfeleld, allamilag elterebélyesedett seg-
get. Ezért azutan Bak6 mindenféle huncut potlékokra
kényszeriilt. Mivel az atlagnal valamivel miiveltebb,
¢s gordiilekeny iraskészséggel megaldott ember volt,
firkalt ide-oda. Irdsait hol dragén, hol nevetségesen
alacsony daron vesztegette. Egyszer aztdn ramosoly-
gott a szerencse: a nem tul tdgas szellemi piacon
olyan rés nyilt, amit magdra valamit ado értelmiségi
szégyellt kihasznalni, vagy nem volt hozza tehetsége.
Akkoriban ugyanis mindenki tanulhatott, akar egyete-
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men is, sot tudomanyos fokozatot is szerezhetett, ha
akart. Es mivel az akkori rendszernek — csakugy, mint
a mostaninak — hihetetlen érzéke volt ahhoz, hogy
mindent elblirokratizaljon, igen megnott a kereslet a
kiilonbozo szakdolgozatok, kandidatusi disszertaciok
irant, igy Bako hamarosan jo nevii zugdolgozat-ir6
lett. Olyannyira, hogy még exportalni is tudott: egy
Londonba szakadt magyar 6sdidk doktorijat is 6 irta
meg, amit késobb leforditottak angolra és németre is.
Bako végzetesen zsibbadt erkdlesi fajdalmait nagy-
mértékben enyhitette, hogy az igy megszerzett pénz
hivatali keresményének tobbszordsére ragott, raada-
sul allando erkoélesi elismerésben is része lehetett,
hiszen a vevok nem gyozték dicsérni, és a mit sem
sejtd egyetemi €s tudomanyos mindsité hatosagok
altalaban csillagos otossel jutalmaztak. Csak azt faj-
lalta, hogy brigadjelvényt vagy vandorzaszlot nem-
igen kaphatott emberbarati tevékenységéért. Innen
mar igazan csak egy ugras lett volna a jovedelmezdbb
gyermekkereskedelem vagy valami hasonlé huncut-
sig, de Bako szamara voltak korlatok. O csak a
biirokracia béven tejeld emldit akarta megrangatni.
Egy sz6, mint szdz: hirtelen sziiksége lett tobb mint
szazezer forintra. Szerencsére akadt egy kdzepesen
zsenidlis kutatond, aki az uj lakotelepeken jelentkezd
textiltisztitas iranti kereslet témakorében folytatott
széles korti vizsgalatokat, de momentan megakadt.
Pontosabban le sem irt még egy sort sem, és fogalma
sem volt rola, hogy mit kellene irnia. Viszont vésze-
sen kozeledett a kandidatusi védés ideje. Nos, Bako
elétt ez a helyzet egy meggypiros, remek DACIA
képét idézte fel. (Ami késdbb varatlanul kigyulladt
alatta az autopdlyan.) Lepeddnyi, s6t egész cihanyi
méretil tdvlatok nyiltak meg elétte. Mar latta magat,
a nagy magyar ciholdgust, a textiltisztitas 0ttordjét,
amint lépést valt a talpazatan. Most tehdt azon
tlin6dott hirtelen timadt szabadsagaban, hogy vallal-
ja-e a megbizatast vagy sem. A dolog ugyanis nem
volt annyira sima, mint gondolnank. Bakot hivatali
fonoke mar honapok ota gydzkodte, hogy fogadja el a
hatalmas megtiszteltetést: menjen ki Szaltikovkaba
masfél honapos tovabbképzésre. Az dreg, humoros
sztalinista, aki zokogott, amikor Brezsnyev oOrokre
elfoglalta a Kis foldet...

De mit is beszélek?! Hiszen te, boldog olvaso, bizo-
nydra semmit sem tudsz a Kis f6ldr6l! Latod, igy mulik
el a vilag dicsdsége! Amikor e sorokat rovom, folottiink
mar a demokracia kék ege virit, és bar alig telt el hlisz
év, te mar a Kis foldet sem ismered. Helyette ismered
azonban Ciciolina cakkos sz€lli nemi szervét eposzba
fejtve, aluljaroban terjesztve, ami lehet, hogy sokkal

érdekesebb neked, de egy magasabb szempontbol
nézve ugyanolyan, mint Brezsnyev elvtars a Kis f6ldon.

De vissza csak az oreg csekistahoz! Akinek feje jég,
szive viszont forrd! Baké eddig Anyiko haldoklasara vald
tekintettel nagy szabadkozasok és sajnalkozasok kozepet-
te sikeresen utasitotta vissza az ajanlatot. Ami olyan volt,
mint a harakiri: igen nagy megtiszteltetés, de csekély
6rom. Majd csak eligazodik valahogyan a szovjet elvtar-
sak értékes utmutatasa nélkiil! Azonban az oreg csekista,
mintha megérzett volna valamit nagymama allapotabol,
naponta zaklatta Bakot telefonon. Ugy tett, mintha
Anyiko egészségi allapota irant érdeklddne, valdjaban,
mint egy keselyt, székhazuk ormarol azt figyelte, hogy
Bako mikor szabadul fel az apolas kotelezettsége alol, és
mikor repiilhet el a Nagy Testvérhez okosodni. Ha viszont
ki kell mennie Szaltikovkaba, akkor nem tudja megirni a
textiltisztitasra vonatkozd opuszt! Ezen a ponton Bako
elfaradt, és jegelte problémait.

Maésnap reggel els6 dolga volt, hogy bemenjen a kor-
hazba. Ahogy belépett a tizenkét agyas korterembe, maris
megcsapta valami morgolodas. Az asszonyok ekkor még
nem tudtak, hogy ki 6, tehat csak azzal a vesébe lato tekin-
tettel kovették, ami a vildg Osszes unatkozo, frusztralt
némberének tulajdona. Az ablaknal talalt ra Anyikora, aki
a tiszta agyon takard nélkiil, egy szal kombinéban fekiidt,
¢s ugy tett, mintha aludna. Lehunyt szeme sem tudta
azonban eltitkolni a fesziilt, természetellenesen merev tes-
tebol arado gytloletet. Bako hozza sem mert nytlni. Akar
egy ¢lesitett taposdakna fekiidt volna eldtte.

Elobb par batortalan, kedvesnek szant mondatot pro-
balt suttogni, de hamarosan rgjott, hogy nagyanyja
siiket 1évén, csak tlivoltve volna képes a kedveskedése-
ket meghallani. Erre azonban a tizenkét raszegezddo
szempar kereszttiizében nem volt képes. Tehetetleniil
topogott tehat az agy mellett, mire valaki rdszanta
magat, és kimondta:

— Ugye, maga a Lacika? Magat szidta egész ¢jjel.
Nem aludtunk egy szemhunyast sem!

Bako a korterem felé fordult, és koriilnézett az una-
lomtol, kialvatlansagtol és betegségtol elgyotort arco-
kon. Lehajtotta a fejét.

— Ne haragudjanak ra! Nagyon beteg.

—Igen. Persze. De mi is aludnank, ha lehetne. Van itt
elég baja mindenkinek.

Bakoé megprobalt hozzanyulni nagyanyjahoz, de
annak a bdre erre Uigy razkodott dssze, mint a 16¢, ha
bogoly csipi. Az ablak felé forditotta a fejét, mikdzben
teste merev és mozdulatlan maradt. Csak par szot szi-
szeget, pokott a tér felé:
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— Ugye, ezt akartad! Egy ilyen diszné! Hogy van
poféja idejonni, és sutyorogni nekem!

Bako toporgott még elveszetten egy kicsit, azutan
igyekezett észrevétleniil kisurranni a korterembdl.
Olyan sikerrel, mintha a tomést akarna kilopni valaki-
nek a sz4jabol. Folyt a viz rola, mire kiért a levegdre. A
kakukk érezhet ilyen megkonnyebbiilést, amikor idegen
fészekbe rakja a tojasat.

Ez kedden tortént. Szerdan reggel Bako mar a textil-
tisztitdson torte fejét valami megmagyarazhatatlan bal-
sejtelemmel a tarkdja koriil, amikor tiz ora tajban fel-
hivta egy mézes ndi hang a korhazbol.

— Bako ur? Kérem, arrol szeretném értesiteni, hogy a
kedves hozzatartozojat, Kovacs nénit, ugye, jol mon-
dom, igen, szoval a kedves nénit nem tudjuk tovabb
bent tartani. Nagyon sajnaljuk, de a tobbi beteg nem
hajlando egytitt lenni vele. Egész nap atkozodik, valami
Ellit meg Gurit emleget, meg persze Ont. A betegek
mér masodik ¢jszaka nem tudnak aludni tdle.

Hosszl csend tamadt a vonalban.

— Ertem. Es mikor menjek érte?

— Nézze, nagyon kedves, hogy ilyen gyorsan raallt,
de majd reggel felhivom, ha megengedi, mert még el
kell késziteni a zarojelentést, és csak reggel lesz bent
ujra a foorvos 1r.

Bakoval megfordult a vilag. Mindenre el volt
késziilve, de erre nem igazan. Persze tudta, hogy
némi pénzzel és utdnajardssal, a nagymama Orokre
ott keringhetne abban a mennyorszagban, amit a
magyar korhazak végtelen labirintusa jelent, de erre
mar nem vitte ra a lélek. Kinosan réhdgve a gondola-
ton, hogy visszajott a csomag felbontatlanul, fejét az
irdasztalra hajtotta, és elontotte az alazat melegsége.
Hat legyen! Fogadjuk el, amit a sors rank mért! Van,
aki feleslegesen felmaszik a Himal4jara, vagy életét
kockéaztatva egy lavorban forgolodva atevez a
Csendes-oceanon. Hat legyen. Az 6 megprobaltatasa
a kuptenger és leveske-ocean lesz. Ami jar, az jar.
Felhivta a feleségét:

— Nem fogod elhinni, édeske! Talald ki, mi tortént!

— Honnan tudndm! Mivel hallom a hangodon, hogy
vigyorogsz, talan valami kedvezd?

— Hogyne! Visszakapjuk a nagymamat! Holnapra
maris kimoshatod az agynemit, és fozheted a leveskét!

Mikor délutan megjott felesége a munkdabdl, olyan
magukba roskadva iiltek le a konyhaasztal mell¢, mint
a rabok, akik megtudjak, hogy a fellebbviteli birosag
masodfokon is életfogytiglanra itélte Oket.

— Kibirjuk valahogy — szolt az asszony. — Egyébként
ezt szoktak csinalni, ha végképp menthetetlen valaki.
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Ebben maradtak. Masnap reggel Bako odaiilt a telefon
mellé. Talan az els6 randevijara szolo hivast varta ilyen
fesziilten. Agyaban egymast kergették a gondolatok, a
hataridok, a kovetkezé honapok teenddi. A telefon melldl
lapos pillantasokat vetett Anyiko agyara. Szinte latta a
gyérhaju fejet, amin a betegség alatt vagatlan, hosszu, 6sz
hajszalak csomokba tekeredtek a sok forgolodastol. Erez-
te a frissen mosott dgynemi illatdn atszivargd biizt.
Szédzszor is eltervezte, hogy mit fog mondani a humoros
csekistanak, hogyan fogja lekotelezni magat nala egy ¢élet-
re, hogy ne kelljen fizetés nélkiili szabadsagot kivennie.
Hogyan fogjak hivogatni allanddan, hogy mikor jon be
tovabb folytatni a lazas semmittevést az intézetben.

Telt, mult az id6. Bako még pisalni sem mert kimen-
ni. Egy o6ra kortil mar nem birta tovabb, felhivta a kor-
hazat, és megérdeklddte, mikor mehet be Anyikoért.
Kideriilt, hogy mar hajnalban meghalt.

Bako egyfolytaban karomkodott 6rdkon at. Kdzben
elkezdte selejtezni, kidobalni Anyiko felhalmozott ron-
gyait, a szekrényébe rejtett ételmaradékokat, régi Gijsa-
gokat, a szdzéves cugos cipoket, €s azt a szOnyeget,
amit 0t éve mar egyszer kidobott a szemétre. Csak a
vetett 4gyhoz nem mert nyulni. Ki tudja, mikor hivjak
fel megint, és mit kozolnek vele.

Estefel¢ belefaradt a ganézasba. Eszébe jutott, hogy
tegnap felhivta a kdzepesen zsenidlis kutatond, és mara
besz¢éltek meg, hogy Bako felkeresi.

Mikdzben a hénaljszaga buszon zotykolodott at a
varoson, szinte végig szitkozodott magaban. A szabadu-
las valahogy egy csapasra visszaidézte az elpocsékolt
¢veket. Ha arra gondolt, hogy husz éve eloszor iil ol
ugy a buszra, hogy nem kell egyik szemével allandoan
hatra, az otthona felé kancsalitania, akkor csapkodni és
torni-zuzni lett volna kedve.

Megérkezve koriilbeliil akkora érdeklodéssel figyelt az
érdemes kutaton6re, mintha az arra akarta volna rabeszélni,
hogy vikszelje fel a Szaharat. Részletesen és fontoskodva
targyalt, mintegy éreztetve Bakoval, hogy mekkora és
milyen ritka megtiszteltetésnek kell tartania, hogy bevonja
egy ilyen atfogo és fontos kutatasba a textiltisztitas eleddig
méltatlanul elhanyagolt teriiletén. Bakd mar majdnem
lepadlozott az unalomtol. Fejét megiilte a sok zagyva locso-
gés, és a vendégszereton feltalalt rossz gytimodlcsbor, amit a
sokoldalu kutatond az ablakdban erjesztett heteken at.

Mikor végre elszabadult, mar alkonyodott.
Gyalog bandukolt 4t a Margit hidon Pest fel¢. Odaat



MAJUS

LATHATAR

a magas épiiletek felett a ringldszinii ég, mint egyet-
len kifordult szem meredt valahova felfelé, a
Nemlétezo labzsamolyanak iranyaba. Szinte lathato
volt a felhdk kozott a felfelé torekvo barokk arkan-
gyalok megcsavarodott teste, ahogy a hit sovargasa
— mint bélgdz a medencében — folfelé hajtotta dket.
Késobb beért a Korutra, és ott mar a sziirkiilet eny-
het adon csobogott a magas hazak medrében, ahol a
hatos villamos angolnaként furta magat elére fedél-
zetén a megkonnyebbiilt Bakoval. Ahogy kinézett az
ablakon, az utszéli lampak fénye még nem szirt,
csak éppen atderengett a madarberkenyék zold
lombjain, amelyek ugy hajladoztak a villamos hata-
sara, mint holmi alvilagi vizinévények. Bako bele-
fiirdette arcat a hiis, gép kavarta sz¢lbe, és ugy dilt
hatra a repedezett, itt-ott megbicskazott skaj huzata
villamosiilésen, mintha kiszamithatatlan zuhogdokon
sodornd lefelé a békavé valami sajkdban. Nem
torédott azzal, hogy ez a vizi jarmi hova ropiti 6t
labbal elore lelkiismerete meredek lejtdjén.
Elveszni, lehtilni, hiillepedni akart mindenaron. Leg-
szivesebben feladta volna magat, mint egy taviratot
valami igen-igen tavoli cimre. Valahovd messze,
ahol jelteleniil felszivodhatna a szabadsag oldosze-
rében. Ehelyett a villamos panaszosan verklizve
fékezett: otthon volt. Felbotorkalt a kaposztaszagl
lakasba, ahol felesége mar ugrasra készen varta,
hiszen halaleset tortént ma a csaladban! Egy megtort
férfit kell okos szavakkal lecsillapitania.

Ettek par falatot, majd iddogélni kezdtek. Mint ami-
kor nagy veszély vonul el az emberek feje felett, és
egyszerre sajogni kezd az események alatt nem érzett
fajdalom is, lassu szavakkal idézték fel, mi tortént.
Bako nem az az ember volt, aki indul a kétszer négy-
szaz méteres férfi bliinbanaton, és beéri a masodik
hellyel. Az ember legyen bilinds vagy biintelen. Egy
nem tdl jelent6s mondat kdzepén egyszerre megallt.
Félbehagyta. Lassan félrenézett, és mar nem is érezte,
hogy elejtette a poharat. Hirtelen oklendezett fel
bel6le a zokogas. Erezte, ahogy arcit széles goresbe
huzza szét lelkiismerete elvarazsolt tiikre, ajkai
Osszepréselddnek, lassan, remegve gorbednek lefelé,
ugy, hogy belegornyed maga is. Belei csavarodasat
érezte hasara szoritott oklei alatt, mire elszakadt végre
a szaja, és kidolt beldle a fémizii igazsag:

— En 6ltem meg!

Folyt a nyala. Szavait kihanyt, alvadt rogoknek érezte.

— Ha nem kényszeritem be, még ma is €élne.

Egy Guernica nyaladzott, priiszkolt ki a torkan,
ahogy razta a zokogas.

— Elvagtam a nyakat, mint egy libaét!

Mire kimondta, végre konnyebben szedte a levegot.
De azutan ujra tornadézni kezdtek a belei, és ugy nyog-
te a goresbol félfordulattal felfelé nézve a feleségére:

— Es tudod, mi a szormyti? Ha feltamadna, Gjra meg-
tenném.

Az elnémult, zavartan félrefordult és a fesziilt test-
tartdsaval is visszautasito feleséget nem vagtak hanyatt
ezek a szavak. Okosabb ndkre az alkohol felszinén Usz-
kalo kijelentések a haromhetes ijsagok ingerével hat-
nak. Egyébkeént is olyan faradtak voltak mar, mintha a
sajat ravataluk folott virrasztottak volna.

Bako a szemét torolgetve még megkérte nejét, hogy
masnap reggel 6 szaladjon at a proszekturara bevinni az
tinneploruhat, cipdt, és atvenni Anyikd néhany szemé-
lyes holmijat. Bakonak ugyanis egy elhalaszthatatlan
értekezletet kellett tartania valami negyven embernek,
akiket mar nem lehetett volna értesiteni.

Masnap azutan a felesége tényleg intézkedett. A pro-
szekturat a korhaz alagsoraban helyezték el, kozel a
kazanhdzhoz és a mosodéhoz. Széndioxid szagli, homéa-
lyos folyosokon, csopdgo, szoresdgo csévezetékek alatt
batortalankodott elére, amikor egyszerre feltarult a
szemkozti ajto, és a vakitdé lampafényben feltiint egy
enyhén bicegé fehér kopenyes alak.

— Kit tetszik keresni? — szolt a hétkdznapisagaval
tlintetd jelenés.

Tisztaztdk a helyzetet, és kideriilt, hogy maga a
halottmoso az alvilagi kalauz. Kis Hitler-bajuszt viselt,
fején svajcisapka hencegett az elmaradhatatlan, vidam
kétfilléressel, amit a Nemzeti Bank mar régen kivont a
forgalombol. Kopenye felsé zsebébdl katonas sorrend-
ben kandikaltak ki a kiilonboz tollak és szines ceruzak.

— Azt tetszik tudni, hogy szazotven forintot kell majd
fizetni? — kérdezte olyan egyiitt érzo arckifejezéssel,
mint amikor a primas kedvenc kesergdnk irant
érdeklddik a restiben.

— Kinek?

— Nekem — valaszolta eldirasosan megrezegtetve a
hangjat, és kozben a tekintete egyiittérzobol megtorten
kenetteljesre valtott, akar valami vallasos kozlekedési
lampa Hadész kapujaban. Szolgalatkészen eldkotort
egy nejlonzacskot, amiben Anyiko torott szart szem-
tivege, jelképesre vékonyodott karikagytirije zorgott a
mosolygos also-felsé protézis tarsasdgaban.

Ez volt az a pillanat, amikor Bakéék hazassaga
kozel kerilt legalattomosabb zatonydhoz. De Bakoné
végiil retikiiljébe tette Anyiko fogsorat, Gvatosan, mint-
ha megszolalhatna, és leperkalta a tisztes borravaldval
megtoldott szazotven forintot, és ettdl fogva mar alig
volt mit tenni és gondolni a temetésig.
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