
1.
Apa tud legjobban fütyülni hármunk közül,
bátyámnak és nekem minden elrágcsált répa ellenére
sem megy eléggé, a mai napig nem.
Hogyan is lehetne csámcsogva fütyülni?

2.
„Fafíí fafi fűű? Fafafa fű!”
A fél város ismerte a füttyjelünket.

Christian Sinding Tavaszi zsongásának főmotívuma, 
amúgy.

Nagypapám használta először, és miránk is átragadt.
Kérdés és rá a felelet, azt hiszem.
Csak nagyritkán hangzott el a válasz része. 

3.
Emlékszem, bármilyen tömegben kóboroltunk,
bármilyen bódult zsongásban forogtunk is,
bármilyen cukrok és puskák, rágók és műanyagkatonák
vettek is körül minket, mint az évekig idomított 

vadászkutyák,
erre felkaptuk a fejünk, ha meghallottuk,

gondol kozás nélkül
kiváltunk a többiek közül, a hang irányába futottunk. 
Bármilyen kölcsönkért csőrös kamiont gyorsan 

visszaadtunk,
bármilyen óriási tank tetejéről sebesen lemásztunk,
bármilyen színű hintáról, mint az őrültek, leugrottunk,
azonnal elbúcsúztunk bármilyen vendégségből.
Iparkodtunk, ahogyan csak tudtunk, bármilyen 

május elsejéből,
emlékszem, bármilyen játszótérről odataláltunk, 

ahol ők álltak, 
öt perc sem kellett soha.

A füttyjel láthatatlan madzag volt, összekötött minket.
A bárkik között ezáltal lettünk Toroczkay-ak.

4.
Anya a hosszú éveken át soha nem fütyült dallamot,
csak parancsot adott rá,
és apa általában kérdés nélkül végrehajtotta 

parancsait.

Ha nem volt ott apa,
mi látótávolságon belül maradtunk,
elég volt szemöldökének felhúzásával jeleznie: menne.

5.
Apa szája amúgy erre az egészen
elképesztően szuperhatalmas
orkánfüttyjelre van kitalálva.
Ha akarja,
baloldalt ajkai O alakú kaput nyitnak
Boreásznak, Zefirusznak.
Ekkor a körötte lévő ismerősök szinte biztosan
befogják fülük, becsukják szemük, és üvöltve 

imádkoznak, 
vagy csak simán üvöltenek.

A körülötte lévő óvatlan ismeretlen emberek,
ha nem hülyék és nem süketek,
menthetetlenül meghülyülnek, megsüketülnek.
Apa hallása is, többek között a hallása is, 
károsodhatott a fütyölésben.

Anyának soha nem volt hallása.
Immunis volt tehát a füttyre is
a legvégsőkig.

6.
Apa felköltözött Pestre,
miután anya a nyíregyházi kórházban eltűnt,
eltűnt és megsüketült.

7.
Más szelek fújnak mostanában a szájából.

A saját irtózatosan hangos fütyülését sem hallja, 
hogyan is hallaná a miénket?!
Vagy nem hallja, vagy azóta ő is megtanult fütyülni rá.

Nem sok esélyünk lesz rá, hogy eljusson hozzá, 
hogy átkússzon a rózsaszínű felhőkön keresztül,
fel a fekete űrön át a Napba,
fel Budapestre. Nem sok esélyünk lesz,
hogy végre meghallja a mi tétova és erőtlen
fafí fafifűnket. 
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