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A nagy remények: unalmasak, mert lehetetlenek. A
nagy remények arra figyelmeztetik az embert, hogy
kitartdan, rutinosan ujrafogalmazza a semmit. Hogy
ellenséget lasson a szélben, a sotétben. Onmagéban.
Hogy soha tiikorbe ne nézzen. Csak reméljen. Vakon.
Csak iiljon nyugodtan, végtagjai mig elfelednek jarni. A
nagy remények elfarasztjak, bevégzik az életet. Az élet
végiil elhalkul, 6sszecsukodik, elfelejtodik.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy ... Ki
merje mondani, ki szolni eddig nem tudott? Beszédét
ki fogja érteni? Aki egy allapotbol nép(nev)et kova-
csolt, mit fog ehhez sz6lni? Radirt fog: letorli. Kinek
a torténetét ceruzaval irtdk, a papirhoz nem ragaszko-
dik, a betlikbdl kijar, kiszabadulni vagyik. Kinek a tor-
ténetét mindig masok irtdk, abban a kdonyvben nem
lakik igazsag.

Azt mondtad, anyam, vegyek egy szerenadot, vida-
mon ¢éljek. Nem tudtad, mi az, de jot akartal. Hizzam
fel minden éjjel — kértél — miként a vekkert szoktam,
riasszam mindazt, ki ebben a vilagban aludni mer nyu-

godtan. Elmondtad, hol lelem, mikor nyit ki a boltos,
sopankodtal, hogy nem mehetsz te érte. Személyre sza-
bott ének az, megvar, ne igyekezzek ugy vele.

A szentek konnyein jaré haranghangok nedves
kong6 léptét csak az hallja, akinek van lelkiismerete.
Akinek csak egy nyelve van. Akinek a nagypénteki nap-
fogyatkozas orokké tartd félelem. Akinek menedéke a
sotétség, nem a palotdk fénye. J6 annak, kinek mésok
koveztek passiojat, de jaj annak, kit onnon lelke kinoz
majd haldlra. J6 annak, kinek elméje tobb nyelvet elbir
egyszerre, de jaj annak, ki mastol azt a felet is elvette.

Vannak vidékek, ahol az emberek szomortisagat a
felejtés tetdzi. Ahol az Abszolutumot a lemondéasban
tudjak felfedezni. Ahol habzo szaju szandékok seré-
nyen takaritanak: rendet raknak. Emléktelen tajat.
Paradicsomsivatagot, ahol a fonixmadar 6rokké kelti a
mitoszokat.

Egy vidéken, nagypénteken, nem szolnak a harangok,
a Romaba vezetd uton nem menetelnek sem kisértetek,
sem angyalok. Nagypénteken utat vagnak a kerepeld
kopogasok egyenest oda, ahol tlirik, de nem hagyjak
annyiban annak vétkét, ki a harangok nyelvét kivagta.

1987-ben hatalmas szélvihar tombolt. A harangokra
rakddott porrengeteget néhany szegény ember szivére
fujta. A halkulo kongéas-emlékek raja a vilagot rettegés-
ben tartja.
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