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magyar naplóláthatár

FALUSI MÁRTON

„Vannak vidékek legbelül”
(Előhang)

Milyen s miféle tájon él a költő? Városi gyerekként is
már idejekorán rájöttem, hogy minden igazi vers mögött
ott lélegzik, nő, burjánzik a Paradicsom, teliültetve a köl-
tői képzelet beoltotta növényekkel. Hiszen a költemény
irdatlan csöndű, roppant energiájú
atomjai, a metaforák arra szolgál-
nak, hogy a pozitív töltésű magok
el ne eresszék a köröttük cikázó
elektronokat. A befelé határtalan
létezés, a legbelül fekvő vidék tart-
ja egyensúlyban a szertelen
tenyésző vadont. A lehetséges világ
a létezőt.

Igen ám, de mitől fordul term-
őre a legbensőbb vidék, és honnan
vétetik hozzá vetőmag? Szá -
momra a város a félbemaradt
metaforák vidéke volt eleinte, ahol
a járművek és a fények, a járó-
kelők és a füstök addig húzták-
vonták magukkal tekintetem, míg
el nem szakadt, mint a vékony szövésű szák. Azon tör-
tem a fejem, vajon miképpen köthetném össze a száját,
és nyalábolhatnám föl a várost mindenestül? Világos,
hogy a költő arról ír, ami vele megesik, ám hiába írtam
sort sor alá, sehogysem akartak verssé kerekedni. A sza-
vak olyanok voltak, hogy mondhatta volna őket akárki.
Egyedül költő nem. Nem réteken sarjadtak, nem
kapaszkodtak sziklás bérceken.

Csobog-e, csörgedez-e szívemben véremmel rokon
patak, s ha igen, honnan ered, hová torkollik? Egyre biz-
tosabb voltam abban, hogy az ihlet nem más, mint láto-
más erről a vidékről, és hogy hiába villannak föl képek
olykor-olykor, mert ha nem vagyok képes a legbelső

vidék árva metaforacsonkjához pányvázni másik fél-
ként, amaz világgá ijed. Ha nem a vidék faágaira agga-
tom az érzéseket és a hangulatokat, szertefutnak, még
mielőtt verssé kapaszkodnának össze. Valahogy így
működik a költői képzelet, hasonlóan a memória-művé-
szek technikájához, akik, mint ismeretes, térbeli képzet-
társítások révén bármit örökre emlékezetükbe vésnek. A
költő ekképpen jegyzetelget az örökkévalónak. 

Ahhoz, hogy valami látomássá váljék, előbb kézzel
foghatóan kell léteznie. Miféle vidékről van szó? Ölelő,

óvó udvar, kert a szülőház körül,
felnevelő táj. Sokáig meg voltam
győződve arról, hogy amint
eladjuk hétvégi telkünket Tahitót -
faluban, megszűnik a bőséges
metafora-utánpótlás. A hajladozó,
kecses nyírfák, a tölcséralakú
orgo nabokrok, a szőnyeges jáz-
minszirmok, vagy akár az arany-
esők izzóinak tövéből mindig
megeredt, felnyurgult a vers.
Ahogyan a Tihanyi-félszigettel
lelakatolt, ónszínű Balaton, nádsu-
hogásostul és korbácsos, xerxészi
hullámaival együtt sem nyaraló-
hely, hanem a múzsák hazája. 

Az eszmélkedés mégis Buda -
pesthez láncolt, s itt és nem máshol jöttem rá később,
hogy a vidék nemcsak látvány, de tapintás, hallás, ízle-
lés, szaglás is, azaz sziklás bérc, jeget-pengető hang,
keserűség-édesség, sarjadó rét, csörgedezés, csobogás.
Öt érzék, négy évszak uralma egyszerre, amit nem elég
elszenvedni és élvezni, de folyton viselni kell, mint bőrt
a testemen. Azaz több, mint vidék. A hangsúly pedig
nem is a vidék, hanem a legbelül szóra esik.

De mire ezt megértettem, már mindegy volt, honnan
eredt a tapasztalat, tájból-e, emberből-e, versből-e,
hiszen dehogyis van valóság, kert, vadon, táj, vidék,
csakis a képzelet létező, a leoltott, elnémított, kitépett,
felhorzsolt, meghűlt érzékszerveken túl.

„rajtad is áll hogy verseim
szirmokká nyílnak-e vagy
jól időzítve repeszdarabokká”

Kányádi Sándor írót köszöntjük 80. születésnapja alkalmából
(Ekler Andrea összeállítása)


