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ról: az író, a férj, az emigráns mindennapjairól. Átható
tekintetét nem kerüli el a dolgok, minden emberi dolog
legapróbb részlete sem. A Napló az egyik legszebb
könyv, amelyet valaha is olvastam.”

Szczepan Twardoch: „Tegnap éjjel újra Márai, a
Napló, és mint mindig, mintha hirtelen kiemelném feje-
met a vízből, és levegőt vennék: mégiscsak van értelme
embernek lenni. Még a Napló értelmiségijének ódivatú
fogalma is emelkedetté válik a közöny, a lenézés és a
könyörtelenség révén, merthogy Márai igenis közö-
nyös, lenéző és könyörtelen.”

Márairól és naplójáról vita folyik a lengyel emigrán-
sok internetes fórumán is; több mint tucatnyi személy
írta le véleményét eddig, vitatkozva az emigráció fogal-
máról, de egyetértve abban, hogy a magyar író Naplója
a legjobb könyv, amelyet életükben olvastak.

Hasonló fogadtatásban részesültek Márai más kvázi
életrajzi művei: az Egy polgár vallomásai, a Föld!
Föld! és a Füves könyv is, amelyről a már idézett
Passent azt írta, hogy úgy olvassa, mint az imakönyvet.
A helyhiány miatt és a nap mint nap özönlő, Márai len-
gyelországi jelenlétét bizonyító tanúságtételek óriási
mennyisége miatt, sajnos, meg kell elégednünk egy
ilyen általános képpel. Úgy vélem viszont, hogy a
Márainak szentelt lengyel megnyilvánulásokból már

most össze lehetne állítani egy, a magyar olvasók szá-
mára is igen érdekes antológiát.

Ezúttal azonban fejezzük be elemzésünket egy Márai
lengyelországi híveinek hatalmas seregéből kiválasztott
olvasó nagyon is sokat mondó és reprezentatív vélemé-
nyével: „Nemrég fejeztem be Márai Sándor három köny-
vének olvasását. A mesterek mestere. Zamatos, tartalmas
nyelv, ma már nem létező világok, olyan mély és olyan
mesterien megformált gondolatok, hogy az ember beleiz-
zad, amikor rájön, hogy az utolsó oldalhoz közeledik.
Magamba szívom minden szavát, és irigylem a magyaro-
kat, hogy eredetiben olvashatják. Ez az ember – a maga
tragikus sorsával, különleges életével és isteni életművé-
vel megmutatta a megnevezhetetlent, egyértelműen a
halhatatlanok panteonjába való. Különösen a Naplót
ajánlom, de valójában minden leírt mondatát. Az ő idejé-
ben ugyanis felelősséget vállaltak a szóért, szövegért és
gondolatért. (…) Cégemmel nemrég Szlovákiában jár-
tam, s úgy döntöttem, lemaradok társaimtól, csak azért,
hogy eljussak abba a városba, ahol Márai született, s
amelyet oly sokszor emlegetett. És megéreztem a törté-
nelem érintését, mi több – az élő szöveg ízét, tapintását.
Kimondhatatlan élmény volt.”

Szenyán Erzsébet fordítása

TERESA WOROWSKA

Sorsajándék

Márai Sándor műveivel a kilencvenes évek végén talál-
koztam, de éppen csak elkezdtem ismerkedni velük,
amikor levelet kaptam a varsói Czytelnik könyvkia-
dótól. Azt kérdézték, ismerem-e azt a Nyugaton olyan
sikeresen fogadott magyar írót, akire az Olaszországban
élő Gustaw Herling-Grudziński is fölhívta a figyelmet
folytatásokban közölt, „éjjel írt” naplójában, és ha igen,
szolgálhatok-e néhány oldalas „szövegízelítővel” vala-
melyik könyvéből, mert a kiadó fontolgatja bemutatását
a lengyel olvasóközönségnek. Választásom az Egy
polgár vallomásai utolsó három kis fejezetére esett.
Még most is emlékszem, milyen élvezetes volt a
munka. Néhány hónapppal később már fordítottam a
könyvet, utána egymás után a továbbiakat, és minded-
dig én választhattam meg, melyik legyen a következő.
A Polgár... után először a válogatás jött a Naplóból,
azután a Föld! Föld!, majd a Szindbád hazamegy és a
Zendülők. Jelenleg a Garrenek műve második kötetén
dolgozom, és amikor elkészülök mind a hattal, a kiadó

tervei szerint következik a Napló duplájára bővített kia-
dása. Ha hozzáveszem még azokat az irodalmi fo -
lyóiratokban megjelent rövidebb írásokat tőle és róla,
mondhatom, hogy az életem utóbbi csaknem tíz évét
Márai társaságában töltöttem. Kitűnő társaságában.

Az első három Márai-könyv fordítása más volt, mint
minden addigi és azutáni munkám – mert én voltam
más. Volt bennem valami megilletődöttség, csendes
ünnepé lyesség, amely abból a felismerésből eredt,
hogy egy kivételes szerzővel találkoztam, és éppen
nekem adatott meg, hogy közreműködjem lengyelor-
szági megjelenésében. Ezt különösen a Napló váloga-
tása közben éreztem, mert a Naplóban találkoztam
Márai legszemé lyesebb hangjával. Azaz: hangjaival. A
Helikon Kiadónál megjelent hat kötetből csak egy kb.
hatszáz oldalas könyvet kellett összeállítanom. A
mérlegelés, kételyek, bizony talanság és a felelősség
néha nyomasztott. De a részletek gondolatgazdagsága
mindig felvillanyozott. 

Az olvasáshoz képest a fordítás sokkal bensősége-
sebb kapcsolatot jelent a szöveggel és szerzőjével. A
fordított könyv egy-egy jelenete, gondolatsora, érzelme
erős rezonánciát teremt. Ezért a legjobb pillanatokban
titokzatos dolog történik – úgy indul el bennünk a belső



esemé nyek sora, ahogy azt a puszta olvasás csak ritkán
képes kiváltani. Különösen a Föld! Föld! fordítása
közben éreztem ezt. Sokszor eszembe jutott, hogy a
szerző, amikor ezt a könyvet írta,  csak néhány évvel
volt fiatalabb, mint most én. Nem lehetett elkerülni az
összevetést – természetesen nem a helyzetünket hason-
lítottam össze, hanem a saját sorsunkhoz való viszo -
nyulást. A könyvvel kapcsolatban a repedést, a ket-
téválást éreztem meg, azt, hogy
valami végletesen kettészakad -
hat az eddigre és az azutánra.
Ez történt Márai esetében:
nemcsak a világgal, s benne
életével és írói sorsával, hanem
kitűzött feladatának víziójával
és megvalósításának módjával
is. Amikor a könyvet fordítot-
tam, vissza-visszatértem a
középkor válságáról szóló ol -
vas mányaimhoz, mert akkori-
ban  foglalkoztatott ez a kérdés.
Ennek a válságnak több nyomát
fedeztem fel a regényben, ezért
jobban azonosultam írójával –
de erre az összefüggésre csak
később jöttem rá, amikor
hozzáláttam az utószó meg -
írásához. Márai rákényszerült,
hogy búcsút vegyen addigi éle-
tétől: az országra rászakadó kataklizma és a személyes
lét anyagi alapjait jelentő írói pálya kettétörése együtte-
sen zúzta össze egzisztenciáját. És miközben megértet-
te, hogy mindent elölről kell majd kezdenie, boldog
volt. Felszabadult. Abban az időben hasonló belső utat
kellett bejárnom. Milyen nagy távolságra került ez az
ember az egójától, gondoltam,  és mekkora sztoiciz -
mussal volt képes szemlélni az eseményeket: mindent
elveszítve kellett belevágnia az új életbe. Idegenben,
bizonytalan talajon, elszegényedve, kilátások nélkül.
Volt mit tanulni Máraitól. Mindennapi intenzív kapcso-
latom a szöveggel s az, hogy mélységükben kellett
megértenem azokat a körülményeket, amelyek között
beért, konkretizálódott az író végső döntése, szemé -
lyesen is nagyon sokat segített nekem. Olyan volt ez,
mintha egy idős barát elmesélte volna, hogyan vereked-
te át magát egy komoly életakadályon akkor, amikor én
még előtte álltam.

*
Az olvasásban az a legjobb, hogy képzeletben meg-

annyi világot járhatunk be, és belelátunk megannyi
ember lelkébe, sorsába. 

Ami az olvasónak lehetőség, az a fordítónak bizo-
nyos értelemben feladat. Munkájának minősége nem
kis mértékben attól függ, milyen az azonosulási, bele-
élési képessége. Így válik a fordítás nagy szellemi
kalanddá. A fordítást megelőző szövegelemzés során,
akármennyire meglepő is, nagy segítséget nyújthat a
szent ignáci imamód ismerete, az, ahogyan Szent
Ignác útmutatást ad a Szentírás alapján a szem-

lélődéshez: „Létem teljességét
belevetem ennek a tapasztalat-
nak a megelevenítésébe” –
mondja, amikor elmélyül az
evangélium egy-egy részleté-
ben. – „Engedem, hogy hasson
rám ez a kép. Próbálok telje-
sen jelen lenni a színhelyen,
hallom a kérdéseket, látom az
arc és a szemek kifejezését,
nézem a gesztusokat és moz-
dulatokat, amelyek olyan
sokat árulnak el a jelenlevő
személyről. (…) Ilyen módon,
vagy ahogy a legjobb nekem,
próbálom beleélni magam az
ottani helyzetbe, és be -
szélgetek a jelenlevőkkel.”
Hason lóképpen, mint a való
életben, amikor „a látáson,
halláson, szagláson, ízlelésen

és tapintáson keresztül” tájékozódunk, itt „a belső
érzékeken keresztül” tesszük ugyanazt. Szent Ignác
ezt a módot az „érzékek alkalmazásának” hívja. Ha
tehát egész lényünkkel, testünk-lelkünk minden recep-
torával beleolvadunk a kiválasztott történetbe vagy
jelenetbe, ott vagyunk, szereplővé válunk, átengedjük
magunkon a jelenlévők minden szavát és gondolatát –
akkor lesz az imánk igazán személyes, és ott érint meg
bensőnkben, ahol gyógyításra várunk.

Hasonló módon jó eljárni a fordított szöveggel – „be
kell lépni a jelenetbe”, befogadni annak emócióit,
átszűrni képzelőerőnk és érzékenységünk matériáján.
Így lehet a szöveget legmélyebben megérteni és a
lehető legjobban értelmezni. Csak azután tudjuk mind-
ezt mintegy „megismételni” az anyanyelvünkön.

De ez már a folyamat következő fázisa, a másik
nyelv köntösébe való átöltöztetés. Ilyenkor patikamér-
legre tesszük a kifejezéseket, szétszálazzuk a jelenté -
seket, elválasztjuk egymástól a szinonimák emocionális
holdudvarát, próbálgatjuk a szavak pozícióját a mondat
más-más tájain, fáradságosan fölépítjük és százszoro-
san átalakítjuk a mondatokat.
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Ez pedig hűvös, világos, érzelemmentes, céltudatos
gondolkodást kíván. Munkája során a fordító e két álla-
pot között  feszül: egyfelől a lehető legteljesebb érzelmi
élményre törekszik, másfelől reflektál, józanul mérlegel
és tesz-vesz szakmai műhelyében. És a két művelet
csaknem egyszerre történik.

Sokáig csak érzékeltem ezt a – számomra egyébként
izgalmas – helyzetet, de nem tudtam megfogalmazni.
Aztán rátaláltam a leírására Márai Szindbádjában: „tudta,
hogy éppen ő, az író és hajós nem engedhette meg magá-
nak az érzés és a szenvedély dolgában az okosság, a
hűvös és mérlegelő értelem fényűzését: az ő dolga éppen
az volt, hogy emlékezzen, hangokat halljon, a tűzbe
bámuljon, mely az emberi szívek alján parázslik, s köz-
ben mindig odaégesse magát ahhoz a lánghoz, mely az
emberi öntudat alján füstölög. (…) Oda kellett perzselni
magát az élet lángjához, s ugyanakkor meg kellett men-
teni a lelkében azt a szemléletet, melynek szirtfokáról oly
hidegen, beavatottan és indulat nélkül nézte az emberek
tébolyodott párharcát, verekedésüket a nőkért, a pénzért,
a becsvágyért, a hiúságért, múló és romlandó javak bir-
tokáért, az aranyfüstért, címért és rangért, mellyel teleag-
gatták az életüket és a szalonkabátjukat, ahogy a kiván-
dorló nézheti a búcsú pillanatában az elhagyott haza
fátyolos, ismerős tájait. Szindbádnak az volt a dolga,
hogy mindent megéljen, amit a Kárpátok bércei között

akartak, cselekedtek és álmodtak az emberek, s ugyanak-
kor távol maradjon mindentől, amire az emberek feltet-
ték lelkük üdvösségét; úgy nézze azt, amit szeretett, mint
a műértő a tájképet a tárlaton.”

*
Ha manapság szétnézünk a könyvpiacon, komoly, tar-

talmilag gazdag művek mellett sok olyan kísérleti szöveg -
re bukkanunk, amelyek közmegegyezéses művészi verifi-
kálása tulajdonképpen sehol és semmikor nem történik
meg. A bevált kritériumokat a jöhet minden-felkiáltással
nagyjából elvetették. Aminek az a következménye, hogy
az alkotást leginkább a mindig és mindenáron újszerűt
hozó ténykedéssel azonosítják. Ehhez azonban nem fel-
tétel sem a tehetség, sem pedig a szakmai tudás. A „jöhet
minden” állapota egyszersmind a szélhámosok és tehet-
ségtelen kóklerek paradicsoma, hiszen nagyfokú gondola-
ti és művészi káosz jellemzi, amelyet eufemisztikusan
„alkotói szabadságnak” neveznek. Pedig az alkotás lé -
nyege mindig is a tudatos intellektuális gesztus és érték
felmutatása, igazolása pedig az, hogy a művek időben
hatnak. Ezért ha olyan íróval találkozunk, aki minden két-
séget kizáróan nemcsak tehetséges volt, hanem a teljes
írói tudás birtokában alkotott – ünnepélyes pillanatot
élünk meg. Márai könyveit fordítani nagy szellemi vállal-
kozás, néha filozófiai és mindig stilisztikai értelemben is.
Azt mondhatom, igazán meg vagyok tisztelve.
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Márai Sándor, a diktatúrák esküdt ellensége

2003-ban Peter Jusčák író, szerkesztő
kezdeményezésére a fenti a címmel rendezett
nemzetközi konferenciát a PEN Klub
Szlovákiai Központja, a Prágai Szlo vák
–Cseh Klub, a Szlovákiai Írók Kö zössége, a
Kassai Bocatius Könyvtár és a Kassai
Polgári Klub a Nemzetközi Visegrádi Alap
és Szlovákia Kulturális Minisztériuma
támogatásával. A konferencián Mária Bá -
torová író, Fried István iroda lomtörténész,
Gyüre Lajos, a kassai Márai Sándor
Gimnázium és Alapiskola nyugalmazott
tanára, Peter Juščák író, szerkesztő, Tibor
Kočík író, szerkesztő, Felix Netz, Márai
műveinek lengyel fordítója és Zeman
László nyugalmazott egyetemi oktató tar-
tott előadást. A konferencia anyagából
összeállított kötet 2007-ben magánkiadás-
ban jelent meg.


