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16l: az ir6, a férj, az emigrans mindennapjairol. Athato
tekintetét nem keriili el a dolgok, minden emberi dolog
legaprobb részlete sem. A Naplo az egyik legszebb
konyv, amelyet valaha is olvastam.”

Szczepan Twardoch: ,, Tegnap ¢jjel ujra Marai, a
Naplo, és mint mindig, mintha hirtelen kiemelném feje-
met a vizbdl, és leveg6t vennék: mégiscsak van értelme
embernek lenni. Még a Naplo értelmiségijének odivat
fogalma is emelkedetté valik a kozony, a lenézés és a
konyortelenség révén, merthogy Madrai igenis kozo-
ny0s, lenéz6 és konyortelen.”

Marair6l és naplojarol vita folyik a lengyel emigran-
sok internetes foruman is; tobb mint tucatnyi személy
irta le véleményét eddig, vitatkozva az emigracio fogal-
marol, de egyetértve abban, hogy a magyar ir6 Naploja
a legjobb konyv, amelyet életiikben olvastak.

Hasonl6 fogadtatasban részesiiltek Marai mas kvazi
¢letrajzi mivei: az Egy polgar vallomdsai, a Fold!
Fold! és a Fiives konyv is, amelyr6l a mar idézett
Passent azt irta, hogy ugy olvassa, mint az imakonyvet.
A helyhidny miatt és a nap mint nap 6zonld, Mdrai len-
gyelorszagi jelenlétét bizonyitd tanusagtételek oOriasi
mennyisége miatt, sajnos, meg kell elégedniink egy
ilyen altalinos képpel. Ugy vélem viszont, hogy a
Marainak szentelt lengyel megnyilvanulasokbol mar
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Maérai Sandor miiveivel a kilencvenes évek végén talal-
koztam, de éppen csak elkezdtem ismerkedni veliik,
amikor levelet kaptam a varsoi Czytelnik konyvkia-
dotol. Azt kérdéztek, ismerem-e azt a Nyugaton olyan
sikeresen fogadott magyar irot, akire az Olaszorszagban
¢l6 Gustaw Herling-Grudzinski is folhivta a figyelmet
folytatasokban kozolt, ,,€jjel irt” naplojaban, és ha igen,
szolgalhatok-e néhany oldalas ,,szovegizelitovel” vala-
melyik konyvébol, mert a kiadd fontolgatja bemutatasat
a lengyel olvasokozonségnek. Valasztasom az Egy
polgar vallomasai utolsé harom kis fejezetére esett.
Még most is emlékszem, milyen élvezetes volt a
munka. Néhany honapppal késébb mar forditottam a
konyvet, utdna egymas utdn a tovabbiakat, és minded-
dig én valaszthattam meg, melyik legyen a kovetkezd.
A Polgar... utan eldszor a valogatas jott a Naplobol,
azutdn a Fold! Fold!, majd a Szindbad hazamegy és a
Zendiilok. Jelenleg a Garrenek miive masodik kotetén
dolgozom, ¢és amikor elkésziilok mind a hattal, a kiado

most Ossze lehetne allitani egy, a magyar olvasok sza-
mara is igen érdekes antologiat.

Ezuttal azonban fejezziik be elemzésiinket egy Marai
lengyelorszagi hiveinek hatalmas seregébdl kivalasztott
olvaso nagyon is sokat mondo és reprezentativ vélemé-
nyével: ,,Nemrég fejeztem be Marai Sandor harom kony-
vének olvasasat. A mesterek mestere. Zamatos, tartalmas
nyelv, ma mar nem létez6 vilagok, olyan mély és olyan
mesterien megformalt gondolatok, hogy az ember beleiz-
zad, amikor rdjon, hogy az utols6 oldalhoz kozeledik.
Magamba szivom minden szavat, és irigylem a magyaro-
kat, hogy eredetiben olvashatjak. Ez az ember — a maga
tragikus sorsaval, kiilonleges életével és isteni életmiivé-
vel megmutatta a megnevezhetetlent, egyértelmiien a
halhatatlanok panteonjaba val6. Kiilondsen a Naplot
ajanlom, de valojaban minden leirt mondatat. Az 6 idejé-
ben ugyanis felelosséget vallaltak a szoért, szovegért €s
gondolatért. (...) Cégemmel nemrég Szlovakidban jar-
tam, s ugy dontottem, lemaradok tarsaimtol, csak azért,
hogy eljussak abba a vérosba, ahol Mdrai sziletett, s
amelyet oly sokszor emlegetett. Es megéreztem a torté-
nelem érintését, mi tdbb — az €16 szoveg iz¢ét, tapintasat.
Kimondhatatlan élmény volt.”

Szenyan Erzsébet forditasa

tervei szerint kovetkezik a Naplo duplajara bovitett kia-
dasa. Ha hozzéveszem még azokat az irodalmi fo-
lyoiratokban megjelent rovidebb irasokat tole és rola,
mondhatom, hogy az életem utobbi csaknem tiz évét
Marai tarsasagaban toltottem. Kitling tarsasagaban.

Az els6 harom Marai-konyv forditdsa mas volt, mint
minden addigi és azutdni munkdm — mert én voltam
mas. Volt bennem valami megillet6dottség, csendes
tinnepélyesség, amely abbol a felismerésbdl eredt,
hogy egy kivételes szerzovel talalkoztam, és éppen
nekem adatott meg, hogy kozremikddjem lengyelor-
szagi megjelenésében. Ezt kiillondsen a Naplo valoga-
tasa kozben éreztem, mert a Naploban taldlkoztam
Marai legszemélyesebb hangjaval. Azaz: hangjaival. A
Helikon Kiadénal megjelent hat kotetbol csak egy kb.
hatszdz oldalas konyvet kellett Osszeéllitanom. A
mérlegelés, kételyek, bizonytalansag és a feleldsség
néha nyomasztott. De a részletek gondolatgazdagsaga
mindig felvillanyozott.

Az olvasashoz képest a forditas sokkal bensésége-
sebb kapcsolatot jelent a szoveggel és szerzéjével. A
forditott konyv egy-egy jelenete, gondolatsora, érzelme
erds rezonanciat teremt. Ezért a legjobb pillanatokban
titokzatos dolog torténik — igy indul el benniink a belsé
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események sora, ahogy azt a puszta olvasas csak ritkan
képes kivaltani. Kiilondsen a Fold! Fold! forditasa
kozben éreztem ezt. Sokszor eszembe jutott, hogy a
szerzO, amikor ezt a konyvet irta, csak néhany évvel
volt fiatalabb, mint most én. Nem lehetett elkertilni az
Osszevetést — természetesen nem a helyzetiinket hason-
litottam Ossze, hanem a sajat sorsunkhoz vald viszo-
nyulast. A konyvvel kapcsolatban a repedést, a ket-
tévalast éreztem meg, azt, hogy
valami végletesen kettészakad-
hat az eddigre és az azutanra.
Ez tortént Marai esetében:
nemcsak a vilaggal, s benne
életével és iro1 sorsaval, hanem
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Dziennik

¢s megvalositasanak modjaval
is. Amikor a koényvet forditot-
tam, vissza-visszatértem a
kozépkor valsagarol szold ol-
vasmanyaimhoz, mert akkori-
ban foglalkoztatott ez a kérdés.
Ennek a vélsagnak tobb nyomat
fedeztem fel a regényben, ezért
jobban azonosultam irgjaval —
de erre az Osszefliggésre csak
késobb jottem ra, amikor
hozzalattam az utdszo meg-
irdsdhoz. Marai rakényszertilt,
hogy bucsut vegyen addigi éle-
tétol: az orszagra raszakado kataklizma és a személyes
1ét anyagi alapjait jelentd iroi palya kettétorése egyitte-
sen zlizta Gssze egzisztenciajat. Es mikozben megértet-
te, hogy mindent eldlrdl kell majd kezdenie, boldog
volt. Felszabadult. Abban az idoben hasonl6 bels6 utat
kellett bejarnom. Milyen nagy tavolsagra keriilt ez az
ember az egojatol, gondoltam, ¢és mekkora sztoiciz-
mussal volt képes szemlélni az eseményeket: mindent
elveszitve kellett belevagnia az uj életbe. Idegenben,
bizonytalan talajon, elszegényedve, kilatasok nélkiil.
Volt mit tanulni Mérait6l. Mindennapi intenziv kapcso-
latom a szoveggel s az, hogy mélységiikben kellett
megértenem azokat a koriilményeket, amelyek kozott
beért, konkretizalodott az ird6 végsd dontése, szemé-
lyesen is nagyon sokat segitett nekem. Olyan volt ez,
mintha egy idds barat elmesélte volna, hogyan vereked-
te at magat egy komoly életakadalyon akkor, amikor én
még elotte alltam.
*

Az olvasasban az a legjobb, hogy képzeletben meg-
annyi vilagot jarhatunk be, és belelatunk megannyi
ember lelkébe, sorsaba.
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Ami az olvasonak lehetdség, az a forditonak bizo-
nyos értelemben feladat. Munkajanak mindsége nem
kis mértékben attol fiigg, milyen az azonosulasi, bele-
¢lési képessége. Igy valik a forditas nagy szellemi
kalandda. A forditast megeldz6 szovegelemzés soran,
akdrmennyire meglepd is, nagy segitséget nyujthat a
szent ignaci imamod ismerete, az, ahogyan Szent
Ignac Utmutatast ad a Szentirds alapjan a szem-
1¢16déshez: ,,Létem teljességét
belevetem ennek a tapasztalat-
nak a megelevenitésébe” —
mondja, amikor elmélyiil az
evangélium egy-egy részleté-
ben. —,,Engedem, hogy hasson
ram ez a kép. Probalok telje-
sen jelen lenni a szinhelyen,
hallom a kérdéseket, latom az
arc ¢és a szemek kifejezését,
nézem a gesztusokat ¢s moz-
dulatokat, amelyek olyan
sokat arulnak el a jelenlevd
személyrdl. (...) Ilyen modon,
vagy ahogy a legjobb nekem,
probalom beleélni magam az
ottani helyzetbe, és be-
szélgetek a jelenlevokkel.”
Hasonloképpen, mint a valo
életben, amikor ,a latason,
hallason, szaglason, izlelésen
¢s tapintdson keresztiil” tajékozodunk, itt ,,a belsd
érzékeken keresztiil” tessziik ugyanazt. Szent Igndc
ezt a modot az ,.¢rzékek alkalmazasanak” hivja. Ha
tehat egész [ényiinkkel, testiink-lelkiink minden recep-
toraval beleolvadunk a kivalasztott torténetbe vagy
jelenetbe, ott vagyunk, szereplové valunk, dtengedjiik
magunkon a jelenlévok minden szavat és gondolatat —
akkor lesz az imank igazan személyes, és ott érint meg
bensonkben, ahol gyogyitasra varunk.

Hasonlo modon j6 eljarni a forditott szoveggel — ,,be
kell Iépni a jelenetbe”, befogadni annak emocioit,
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fgy lehet a szoveget legmélyebben megérteni és a
lehetd legjobban értelmezni. Csak azutén tudjuk mind-
ezt mintegy ,,megismételni” az anyanyelviinkon.

De ez mar a folyamat kovetkezd fazisa, a masik
nyelv kontosébe valo atoltoztetés. Ilyenkor patikamér-
legre tessziik a kifejezéseket, szétszalazzuk a jelenté-
seket, elvalasztjuk egymastol a szinonimak emocionalis
mas-mas tajain, faradsagosan folépitjiik és szazszoro-
san atalakitjuk a mondatokat.
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Ez pedig hiivos, vilagos, érzelemmentes, céltudatos
gondolkodast kivan. Munkaja soran a fordito e két alla-
pot kozott fesziil: egyfeldl a leheto legteljesebb érzelmi
¢lményre torekszik, masfeldl reflektal, jozanul mérlegel
és tesz-vesz szakmai miihelyében. Es a két miivelet
csaknem egyszerre torténik.

Sokaig csak érzékeltem ezt a — szamomra egyébként
izgalmas — helyzetet, de nem tudtam megfogalmazni.
Aztan ratalaltam a leirdsara Mérai Szindbddjaban: ,,tudta,
hogy éppen 0, az ir6 és hajos nem engedhette meg maga-
nak az érzés és a szenvedély dolgdban az okossag, a
hiivos és mérlegeld értelem fénylizését: az 6 dolga éppen
az volt, hogy emlékezzen, hangokat halljon, a tlizbe
bamuljon, mely az emberi szivek aljan parazslik, s koz-
ben mindig odaégesse magat ahhoz a langhoz, mely az
emberi Ontudat aljan fiistolog. (...) Oda kellett perzselni
magat az élet langjahoz, s ugyanakkor meg kellett men-
teni a lelkében azt a szemléletet, melynek szirtfokarol oly
hidegen, beavatottan és indulat nélkiil nézte az emberek
tébolyodott parharcat, verekedésiiket a nokért, a pénzért,
a becsvagyert, a hiusagért, mald és romlandd javak bir-
tokaért, az aranyfiistért, cimért és rangért, mellyel teleag-
gattdk az ¢letiiket és a szalonkabatjukat, ahogy a kivéan-
dorlo nézheti a bucst pillanatdban az elhagyott haza
fatyolos, ismerds tajait. Szindbadnak az volt a dolga,
hogy mindent megéljen, amit a Karpatok bércei kozott

akartak, cselekedtek és almodtak az emberek, s ugyanak-
kor tavol maradjon mindentdl, amire az emberek feltet-
tek lelkiik idvosségét; ugy nézze azt, amit szeretett, mint
a miérto a tajképet a tarlaton.”

*

Ha manapség szétnéziink a konyvpiacon, komoly, tar-
talmilag gazdag miivek mellett sok olyan kisérleti szoveg-
re bukkanunk, amelyek kozmegegyezéses miivészi verifi-
kalasa tulajdonképpen sehol és semmikor nem torténik
meg. A bevalt kritériumokat a johet minden-felkialtassal
nagyjabol elvetették. Aminek az a kdvetkezménye, hogy
az alkotast leginkdbb a mindig és mindendron ujszertit
hozo ténykedéssel azonositjak. Ehhez azonban nem fel-
tétel sem a tehetség, sem pedig a szakmai tudas. A ,,johet
minden” allapota egyszersmind a szélhamosok ¢és tehet-
ségtelen koklerek paradicsoma, hiszen nagyfoku gondola-
ti és miivészi kdosz jellemzi, amelyet eufemisztikusan
walkotoi szabadsagnak™ neveznek. Pedig az alkotds 1¢-
nyege mindig is a tudatos intellektudlis gesztus és érték
felmutatasa, igazoldsa pedig az, hogy a miivek id6ben
hatnak. Ezért ha olyan iroval taldlkozunk, aki minden két-
séget kizardan nemcsak tehetséges volt, hanem a teljes
iro1 tudas birtokaban alkotott — {innepélyes pillanatot
éliink meg. Marai konyveit forditani nagy szellemi vallal-
kozas, néha filozofiai és mindig stilisztikai értelemben is.
Azt mondhatom, igazan meg vagyok tisztelve.

Marai Sandor, a diktatirak eskiidt ellensége

2003-ban Peter Juséak ird, szerkeszto
kezdeményezésére a fenti a cimmel rendezett
nemzetkozi konferenciat a PEN Klub
Szlovakiai Kozpontja, a Pragai Szlovék
—Cseh Klub, a Szlovakiai frok Kozossége, a
Kassai Bocatius Konyvtar és a Kassai
Polgari Klub a Nemzetkozi Visegradi Alap
¢s Szlovakia Kulturdlis Minisztériuma
tamogatasaval. A konferencian Maria Ba-
torova ird, Fried Istvan irodalomtorténész,
Gytlire Lajos, a kassai Marai Sandor
Gimnéazium és Alapiskola nyugalmazott
tanara, Peter JuS¢ak ird, szerkesztd, Tibor
Kocik ird, szerkesztd, Felix Netz, Marai
miveinek lengyel forditéja és Zeman
Léaszl6 nyugalmazott egyetemi oktatod tar-
tott el6adast. A konferencia anyagabol
osszeallitott kotet 2007-ben magankiadas-
ban jelent meg.
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