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Marai nagy miive

Mindaz, amit tudunk a nagy magyar ir6rol, Marai
Sandorrol, a prézaban és versben egyarant erdteljes
alkotorol, a miibiralorél, humanistarol, a lazongorol,
disszidensr6l és hontalanrol, akinek konyvei egyébként
szamos kiadast megértek Europaban és Amerikaban,
mindez, nyelviinkre leforditva, sajnos még csak a
szerzOnek azokban a remekmivil naploiban olvashato,
amelyeknek harom koétete itt van eldttiink. S ezek is
csupan toredékei annak a terjedelmes, folyamatos iro-
dalmi kronikanak, amely mindenekeltt az ir6 mélylé-
lektani 6nelemzésére, masodsorban pedig a totalitarius
rendszerek, majd a mult szazad kapitalista tarsadalma-
nak kiméletlen biralatara 6sszpontosit. Egy minden lat-
haté ok nélkiil a lelke mélyéig boldogtalan ember nagy-
részt rovid naplojegyzeteit lapozzuk, amelyek témai,
persze, igen sokfélék: mindennapok apré villandsai,
kényszertien feltolulo leitmotivok, egy allandosult, tra-
gikus életérzés, keserliség lecsapodasai, konkrét észre-
vételek, megfigyelések, szép élmények, szentenciak.

A terjedelmes kotetek, amelyeket Sava Babi¢ miifor-
dit6 és szerkeszté (a magyar kultira és nyelv legjobb
hazankbeli ismerdje) adott keziinkbe, Marai Sandor
intim noteszei; amellett, hogy kolosszalis korképet feste-
nek napjainkrol, egyuttal kiméletlen szinteség, sotéten
arnyalt, kicsit sem szentimentalis tabloként adnak hirt
egy tulérzékeny, egyszers-
mind igen-igen teherbird
lélekr6l!  Nagy élvezettel
olvassuk az értelmiség zava-
ros idokben viselt dolgainak
ragyogé kritikdjat, majd a
mindenkori gyakorlati politi-
ka kartékonysagarol szerzett
kozvetlen  benyomasokat,
azutan egy tudos poliglott
csapongd képzettarsitasait és
paradés mutatvanyait a vilag-
kultira hurjain, s végezetiil a
mogorva, de finom lelkii
kolt6 gyonyort sorait.

Szamomra Madrai vallo-
masos szovegének tomorre
fogott, gnomikus, aforiszti-
kus oldala volt a legértéke-
sebb. Majd pedig e biiszke
lamentaciok olvastan gon-
dolkodoba ejtett a szoveg-

[réasztal az emlékszobdban

ben felsejlé fokozatossag. Ugyanis, ahogyan a gyarlo
ember Iépésrol-1épésre haladva éri el az orokkévalo-
saggal valo emberi kommunikacio egyre magasabb
elemeit és szintjeit, akképpen Marai is eleinte szliksza-
vuan nyilatkozik az emberélet bizonyos legnagyobb
értékeirdl, Istenrdl és a szerelemrol, késObb azonban, a
vég kozeledtével, mind oldottabban és nyiltabban,
lényegre torobben viszonyul hozzajuk. Vannak irok,
akik azonnal, tigyesen, bdlcsen és konnyedén szoba
elegyednek a magassagossal, Marai azonban latszolag
tartozkodo. Késobb a konyoriiletesség szol beldle, a
szeretet és a hit, méghozza egyre hatdrozottabban,
majd mind egyértelmiibben egészen a borzalmas végig,
mikdzben ezt a kemény embert, paradox modon (végso
soron: logikusan), mind kozelebb érezziik magunkhoz.
Nincs mit titkolni, a sorozat utolsé kotetébdl kidertl:
vezérlo rogeszméje ennek a zseninek a halal, és csakis
a halal. Marai naploi, ez kétségtelentil megallapithato,
bar szétfolyo, botladozo, &m szubtilis és erételjes tha-
natolégiai irdsmiivek.

El6bb azonban vegyiink szemiigyre néhiny mas
témat is. Mindenekel6tt ironk végsokig hatarozott fiig-
getlenségi allasfoglalasa szembet(ing a zart tarsadalom-
ban ¢l6 értelmiség altalanos helyzetéhez viszonyitva.
Az elit konzervativizmusat, mely elit a kollaboraciotol
¢s mindenféle opportunizmustél kezdve a hatalomnak
valo szégyenteljes behizelgésig mindenre kaphato,
Marai undorral és szellemesen elmarasztalja, hiszen azt
a maga borén is érzi, mivel mell6zik, gancsoljak és
Ocsaroljak. Az Oszinte, igaz
hazafi egész életében meg-
szenvedi hazdja elmaradott-
sagat, a hazaét, melyet nem
szlint meg szeretni, s ahon-
nan elmenekiilt. Szabad
szellem 1évén Marai megve-
ti az intézményt mint olyant;
a nemzetr6l, a nyelvrol, a
kozosségrol vallott nézeteit
nem helyezi politikai kere-
tekbe. Elitéli a haborut,
melyben oly sok veszteség
érte, viszont érzékeli az ide-
ologidk meg a politika rom-
bolé erejét, ami hatdsaban
nem marad el a fizikai érte-
lemben vett rombolastol.
Nem kevésbé jelentosek a
szerzOnek a koltészetrol val-
lott megnyilatkozasai. Marai
a mualkotas etikai értékét és
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életszeriiségét fontosabbnak tartja az esztétikai és for-
mai értékeknél, annak ellenére — vélekednek a szak-
értok —, hogy a Szindbad-torténetek Marai tollabol
eredd valtozata brilidns miiforméarol taniskodik. fronk
minden jel szerint az egyszerliség €s a vilagossag hive:
ez csiszoltan megalkotott mondataibol latszik. ,,Csak a
félkegyelmiiecknek vannak kacskaringds utjaik” —
mondja ez a szokimondo ir6. Tovabba gyakorta elidoz
(6, aki ezer meg ezer oldalt megirt) a kérdésnél: kinek,
minek és miért ir az ir6. Marai regényei igen olvasottak,
szerzOjlik azonban Uigy véli, maga az iras ténye a leg-
fontosabb; a rendeltetés mindig kétes, és az ir6 messze-
menden Osszetettebb modon kommunikal az Ertelem-
mel — semmint hogy érdekes olvasmannyal kedvesked-
jék az olvasoknak. Mint latjuk, Marai szamos kulturalis
kérdést érint napldiban, példaul a miivészetek, a torté-
nelem, a bolcselet, a vallastudomany korébol, sok eset-
ben ragyogd vélaszt adva rajuk. Ha pedig kritizal és
elmarasztal is, az elismerésekkel és a lelkes értékitéle-
tekkel sem fukarkodik, egyébirant pedig csodalattal
tekint a nagy elddokre, a régiek koziil Arany Janosra, a
kortarsak kozott pedig az ,,ir66rias” Kradyra, aztan
Csath Gézara, Kosztolanyira stb. A gondolatmozaiknak
is mondhatd naplé egy masok helyrehozhatatlan osto-
basagaival tobbszordsen megbantott fliggetlen eurdpai
szellem nézeteinek panoramaja, lelki megkonnyebbiilé-
siil és gyogyirként irddott annak idején. A hazai magyar
tarsadalom, kilonosen a kommunista éra biralataban
Marai kiméletlen, azonban ott, ahol végiil is menedékre
talalt s megbékélt, tehat az Ujvilagban sem kap kielé-
gitd valaszt kételyeire. A Nyugat, roja fel, nem tudja,
mit vélaszoljon a Keletnek, csak holmi Marshall-terve-
ket tukmal ra, szellemi vélaszt nem nyujt...

A harmadik kényv a hosszan tartd agoniarol szol.
El6bb a felesége, majd a sajat halaltusajarol. Mint emli-
tettiik, Marai, egészségének és testi erejének természe-
tes hanyatlasa, a szivéhez legkdzelebb allo személy
elvesztésének s az életfunkciok leépiilésének borzalmai
kozepette is oldalakat meg oldalakat ir emberfeletti
szenvedésekrol, hogy akaratereje utols6 morzsaival,
olykor kinkeservesen, a végsokig atgondolja és kifejtse
a meghalas lehetséges aspektusait egy sajat, egyuttal
altalanosan emberi ars morendi megfogalmazasanak
szolgalataban. ,,A halal nem probléma. A meghalas
igen.” Ebben a vezérgondolat a tiszta életbdl fakadd
tiszta halal gondolata, ami teljesen elfogadhato, ha
legytirjiik a szenvedést. Egyediil blineink, hitisagunk és
tévedéseink hordaléka, a szenvedéssé atlényegiilt
gylilolség és kiméletlenség hosszabbitja meg a félelmet
és a reszketést... A végsokig allhatatos, az utolso pilla-
natig cselekvoképes Marai azon nagy emberek kozé tar-
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tozik, akik mégis eltokélték, hogy maguk hatarozzak
meg halaluk orajat. S ekképpen egy antik eszményt tel-
jesit, nem keresztényit, de hat ez az ird univerzalis
ember volt... A sz6 vald értelmében egyediil halt meg,
vakon, tgyszolvan mozgasképteleniil, kiégve, 6, aki
mindig az értelem, a munka, a nyelv, a hit embere volt.
Ezt a nyers tanusagtételt, az emberiesség dokumentu-
mat hagyta rank orokiil — azért, mert elég erds volt
ahhoz, hogy 6szinte legyen, hogy ne hazudjon. Mérai az
olyan szerz0, ir6, miivészember példaja, aki elvetette a
dolyfos koholmanyokat, az alakoskodast, sét még a
hamis vigaszt is... Naploirol szolva az egyetlen téma,
amelyet itt szandékosan nem fejtettem ki, az iré bizo-
nyos mértékil tartozkodasa a szerelem dolgaban! Pedig
volt egy nagy szerelme. Ugy latszik, életében az egyet-
len, mégpedig hiiséges hitvese, Matzer Ilona személyé-
ben (aki maga is irogatott). S Madrai, anélkiil hogy
engedne ¢kesszolasa, miiveltsége, stilusa kisértéseinek,
mégsem beszél rola, minden valoszinliség szerint azért
nem, nehogy — akar a lelke mélyén — megbantsa élete
tarsat.

Borbély Janos forditasai

Sindor Mdrai
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