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len konyvkereskedésben sem volt kaphat. Kideriilt, a
kanadai Torontoban latott napvilagot, ott miikodik ugyan-
is a Vorosvary Kiado, Marai miiveinek jogkezeldje, ugy-
hogy — végiil is — Hornyik Miklos vajdasagi irotarsamtol,
Marai életmiivének jo ismerdjétol kaptam kolcson a kere-
sett konyvet. Vagyis lezarhattam ezt a periodust is, meg-
nyilt eléttem a lehetdség, hogy kivalogassam, leforditsam
¢s rendszerezve eltegyem a felgyiilemlett forditasszove-
geket egy eljovendd megjelenés reményében. Az 1943-t6l
1952-ig terjedd id6szakra vonatkozdan mér két konyvnyi
anyag gytilt 6ssze. No persze, hazai kiado nemigen akad
ilyesmire: ugyan ki adja ki, és mikor, és egyaltalan nyom-
daba keriil-e valaha?

Kizarolag azokat a naplobejegyzéseket vettem fel
gyljteményembe, amelyek nem igényelnek tovabbi
magyarazatot (lapalji jegyzetet), valamint azokat,
melyek leginkabb megvilagitjadk Marainak, az alkoto-
nak a sorsat a viharos XX. szdzadban. Mas szoval tehat
mindazt, ami altalanosan, egyetemesen emberi, mas-
fel6l személyes értelmili, a mi olvasdink szdmara is
konnyen érthetd.

K&zben pedig varni kell a tovabbi naplokotetek megjele-
nésére. Ki tudja, meddig, és gydzi-e az ember kivarni oket?

Azutan kozbejottek a betegségek, a miitét, melynek
kimenetele mindig bizonytalan. Mit csinalhat az ember,
amig a korhazi gyogykezeléshez sziikséges leletek utan
futkos? Rendelkezésemre allt még a Naplo utolso kotete,
amely Marai halala utan latott napvilagot; ebbdl nem

DRAGINJA RAMADANSKI
Idotallo modernség
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Rousseau, Gide, Puskin, Tolsztoj, TiSma naplojegyzetei
— mint a mivészi kifejezésmod marginalis, alternativ,
jarulékos miiformaja — arrol gyéznek meg benniinket,
hogy az irok legfobb értékei miveikben nyilvanulnak
meg, 0k azonban maganemberként gyakran kicsinyes,
mi tobb, elviselhetetlen egyéniségnek bizonyulnak.
Efféle felfedezéseket Marainal nem tehetiink. A sike-
res alkotomiivész, regényiro, kolto, elbesz¢ld, dramaturg,
a konnyed, termékeny, tékozld, akadémiai tagsaggal
megtisztelt iro élete masodik felében olyasmit munkalt
ki, amit esetleg a napldjat meghatarozo platformnak
nevezhetnénk, vagyis hogy naplojegyzeteiben minden-
kor eleget tegyen a feltételen hitelesség igényének, hogy
olyan dolgok is benne legyenek, amelyek kiadhatatlanok,
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hagytak ki semmit, ezeket a naplojegyzeteket (1984-89)
teljes terjedelmiikben adtak kozre. Lesz-e idom lefordita-
ni Oket? Apré ravaszkodashoz folyamodtam: ezentul
egy-egy évfolyam anyagat forditott sorrendben iltettem
at szerbre, és hat, gondoltam, jutok, ameddig eljutok.
Most azonban valogatas nélkiil, a teljes anyagot forditot-
tam, kihagyés nélkiil. gy sikeriilt az egész konyvet elké-
szitenem, azzal a megszoritassal, hogy 1984-re vonatko-
zban mégsem vettem 4t mindent, hanem némileg meg-
szlirve, akarcsak a korabbi évek esetében.

Mas lehet6ség hijan tehat valogatast forditottam a
Naplo 1943-1952-es és 1948-as évfolyamaibol, vala-
mint teljes terjedelmében leforditottam az 1985-1989.
évi Naplot.

Es végezetiil: Marai volt olyan bétor, hogy egy mar
kialakitott vilag ,.kolcson vett” anyagabol megirja talan
legjobb regényét — a Szindbad hazamegyet. Igen kevés
vérbeli alkoto bocsatkozik ilyen kockézatos vallalkozasba.
Marai azonban utobb évtizedeken at allhatosan irta nap-
lojegyzeteit, s ezzel megalkotta a maga legteljesebb ¢és
legnagyobb miivét: az élet és a miivészet dramai szinté-
zisét, olyképpen, hogy a kettd kozé batran egyenldségi
jelet tehetiink. Ennélfogva ez a nagy mii nem csupan
Naplo, hanem az olvaso tudatdban fokozatosan, s joggal,
mas mifajja — regénny¢ lényegiil at. S a Naplo, mar ma
nyugodt 1élekkel allithatd, a magyar irodalom egyik leg-
jobb ,regénye”, a XX. szazad egyik nagyregénye.

Belgrad, 2002. januar 27.

nem birjdk a nyomdafestéket. Sikeres regényiroként
megtanulta megbecsiilni a szot, amely a kifejezés szan-
déka nélkiil magédban is €, Gigy is megallja a helyét.
Odaig jutott, hogy az irodalmat mélyen maganiigynek
tartsa, azt hirdesse, hogy egyediil a fioknak irni igazan
elegans, 1évén meggy6zddve rola, hogy igazi triember
nem is irhat mast, mint naplot meg levelet. Ha az iroda-
lomra, mint ,,csacsog6, hili, eszelds »irasra«” gondolt,
undor fogta el. ,,Megirni”, szerinte, végsd soron nem
mas, mint ,.kurvasag, riszalas”. Arrol van szo6, hogy nem
megirni, hanem leirni kell a miivet, a Logosz valamely
magasabbrendil tollbamonddsa nyomén.

Ez a lazadas az irodalom hazug mivolta ellen,
viszonzasul pedig ez a kiallas az irds spontaneitdsa mel-
lett V. V. Rozanov némileg korabbi programjara emlé-
keztet, aki maga is irtézott ,,azon ocsmanysag miivelé-
sétol, melyet irodalomnak neveznek”. Tobbre tartotta
az emberi 1éleknek a flirddszoba falan, a szobapapucs
talpan vagy valamilyen szamla hatlapjan olvashatd
irka-firkait, ezeket hullo faleveleknek nevezte, és kosa-
rakba gytjtotte oket. Még tartalomjegyzékiik is hason-
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16 (nemzet, haza, irodalom, Isten, sors, az alkotomunka
értelme). Rozanov egyik vagyalma volt, hogy kozzéte-
szi vadidegen emberek kofferszam 6sszegytijtott levele-
it, Gogol egyik hdsét pedig, aki beleolvasott masok
leveleibe, olyan embernek tekintette, mint akinek iro-
dalmi izlése van. Marainak viszont ,,hajoladaja” van, a
ladaban garmadaval régi levelek, ezeket idonként kedv-
telve olvassa abban a tudatban, hogy ez az igazi, mert
,,az ¢let teljes oriiletét idézik fel”.

Hogy Marai ennyire megszallottan torekszik a hite-
lességre, jol kitetszik az Egy polgdr vallomdsai cimii
onéletrajzi regényébol, a Fold, Fold! cimi emlékiratai-
bol, valamint az Istenek nyomaban cimii utleirasabol is.

Az athallasokrol szolva még annyit, hogy a két ir6 roko-
nithatd hasonlatokkal is élt. Rozanov, amikor elveszett az
igazi Oroszorszag meg annak nemesi kultiraja, Marai
pedig abban a pillanatban, amikor odaveszett az igazi
Magyarorszag a hozza tartozd polgari miiveltséggel
egyiitt. A haza vesztét Rozanov a szinhazi eléadés végéhez
hasonlitotta, amikor a kdzonség kimegy a ruhatarba, ki-ki
atveszi a maga kabatjat, bundajat, s hazaindul otthondba,
amelyrdl kideriil, hogy nincs tobbé. Mérai meg a magyar
¢lettér és miveltség pusztulasat olyan balteremhez hason-
litja, amelyben mar csak né¢hany pér tancol.

A témak és motivumok egyébként minden naplora jel-
lemz6 bosége mellett, a futdlagos bejegyzések, kisesz-
sz€k, mikronovellak, aforizmak, szellemes paradoxonok
sokasagan tul, a borzalmas veszteségek szcenarioja
pereg le szemiink eldtt (az otthon, a haza, az életmii
elvesztése, hiszen konyveit maglyara vetették), olvasoi-
nak, konyvtaranak, fivéreinek, huganak, fianak, 6rokbe
fogadott mésik fidnak elvesztése, s végiil a legmegren-
ditobb esemény, szeretett feleségének haldla tobb mint
hatvan évi hazassag utan.

Az a Dbolcsesség, finomsdag, elegancia, tartdzkodas,
amellyel az élet legstlyosabb csapasait fogadja, a szofu-
karsag és tomorség a kifejezésben — Marai Sandornal az
élet meg a stilus, mindenekeldtt egy életstilus leckéje.

Onkéntes szamkivevettsége eldbb Olaszorszagban,
majd Amerikdban csak hatteret nyujt, hogy elviselhesse
helyzetét, amely mindentdl megfosztotta, s hogy alkoto-
munkdjat nem adva fol leszamoljon a reménytelenséggel.

Ezek a naplok az 1943-t6] 1989-ig terjedd éveket
olelik fel (kis hijan fél évszazadot), benniik tehat a
haborut, a fasizmust, a bolsevizmus megjelenését
(egyenloségjelet téve a kettd kozé), az emigraciot
(USA, New York, San Diego), vagyis azt a sajatos mun-
karenddel kitoltott 0y életet, amikor a tehetséges, vitat-
hatatlan és elismert, a szdzaddal egy idds ir6 élet- és
alkotoereje teljében nemzetétdl messze szakadva irni
kezd, alkalmasint a tétlen forditok szamara.

Ez Wjra az amerikai orosz irok helyzetét juttatja
eszembe, azzal a kiilonbséggel, hogy nekik vannak
olvasoik és kiadoik Oroszorszagban, 6k csak fizikailag
vannak tdvol. Manapsag, mondhatnank, nincs is tényle-
ges okuk az emigraciora. Ezzel szemben Marai dramai
modon frusztrald helyzetben élt, amely méar nem is disz-
szidensi. O ugyanis még azt sem engedélyezte, hogy
magyar szamizdat adja ki miiveit, szerinte az is a
Kadar-rezsimet ¢élteté vitamininjekcio lett volna. A
hazajaban uralkod6 ideologia kitagadta, olvasokdzon-
ségét elveszitette, de nem a témait, ezek azonban nem
korrespondaltak az adott szellemi légkorrel. Tudatosan
elutasitja, hogy angol vagy német nyelven kezdjen irni
(pedig megtehetné, hiszen szellemi teljesitoképesség
dolgaban jottanyit sem marad el, mondjuk, Nabo-
kovtol). Mellékesen szolva, amikor nem hivatalosan
Nobel-dijra jelolték, az nem volt alaptalan.

Ez a szdsz szarmazasu, tehat genetikailag nagymér-
tékben nem-magyar ember sorsdontd kulturologiai
valasztas el6tt allva ugy hatarozott, hogy magyar ir6 és
a magyar kultara része lesz. Szamos nagy magyar alko-
t6 lett ugyanez sajat dontésénél, nem pedig keresztleve-
1énél fogva, példanak okéaért Petéfi, akinek ereiben egy
csepp magyar vér nem folyt. Ez Gjfent az oroszorszagi
helyzetre emlékeztet, ahol kozmopolita beallitottsag,
jelent6s német, zsido, csuvas stb. szarmazasu és nevel-
tetéstl irok fanatikusan hiiek maradtak az orosz nyelv-
hez mint miivészetiik eszkdzéhez. No de mas példaink
is vannak (Nabokov, Makine stb.).

Mérai, igaz, megérte a hazdjaban varhatd valtozasok
elohirnokeit, a valtozasét, ami hazatérésének feltétele
volt. Felmeriil a kérdés, hogy adott esetben miként fes-
tett volna a nagy visszatérd Onarcképe, marmint az
emigrans hazatértének leirasa, melyet kiilonben maga is
elsérangu alkotoi kihivasnak tekintett. Nem sok hidny-
zott hozza, hogy meg is torténjék 1956-ban, amikor a
debolsevizalas elsd jeleire hazaindult. De idejében
megtorpant. Jo, akkor hat ez a mostani kisérlet legyen
Marai valamiféle visszatérése. Remélem, jol érezné
magat kozottiink, akik kész 6rommel tiszteletben tarta-
nank utolso kivansagat: ,,Nagy szerencse volna, ha még
egyszer magyar iro lehetnék.”

Szoljunk akkor most valamit a polgarosztalyrol, a
polgarsagrol, ami diferentia specifica, ha Marai Sandor
magyar iro, illetve magyar disszidens keriil szoba. Ez
nem az a réteg, amelyet dekadencia és a minden embe-
ritél valo elidegenedés jellemez, mint amilyennel
Krlezanal vagy Kafkéanal taldlkozunk, hanem a szakma-
jukhoz jol értd, tehetséges emberek voltaképpen rendki-
vill rokonszenves kategoriaja, amelyet igazsagtalanul
megfenyitenek és biinds modon kiegyenlitenek a
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kozépszerrel a fasizmus meg a bolsevizmus, tehat a
masszivan totalitarista ideologiak uralma idején. Ezek
az ideologiak képtelenek felismerni a hozzaérto, tigyes,
leleményes kisemberek rendkiviili tetteit.

Nem véletlen, hogy a Naplo konyvbemutatdjan egy
szabadkai, egy zombori és egy zentai polgar mutatta be
Maérait. Mindhdrman vajdasagiak vagyunk, s én ma is
itt lakom a Vajdasagban, egy virtualisan kozmopolita
polgari monarchidnak ebben a
reliktumaban, mely valamikor
az egyszerli polgarok szerény
tetteir6l volt nevezetes, azoké-
16l akik csaladias, de nem kote-
lez6en megtorlasos és freudi
elojelti nevelést kaptak, akik
nemcsak hetvenkedok, dolyfo-
sek, erdszakosak, vérbajosak,
blindzésre hajlamosak és férge-
sek, hanem béjosak, vonzok,
lebilincselok, mesébeillok, fan-
taziadusak, bokeztiek is.

Marait két nosztalgia hatéroz-
za meg. Az egyikkel blcsut vesz
az erds, magabiztos €és nagy
Magyarorszagtol, mely volt, és
soha nem lesz, mely szerint a
magyar egyik nemzetnél sem
alabbvalo s amely meghoditotta
¢s fellelkesitette Grosschmid
alias Marai Sandort, aki szamara
Budan lakni vilagnézetet jelen-
tett. A masik egy ulyssesi nosz-

illata, a szigetek és az ott tanya-
z0 szirének, a hontalanok és csa-
vargok utan. Ezzel a nosztalgidval azonban leginkabb a
Szindbad hazamegy cimii, igen szovevényes rétegezett-
ségli regényében talalkozunk.

Marai, mikozben majd’ fél évszazadon at menekiil a
bolsevizmus el6l, a hétszer hét sziik esztendd éveit mor-
zsolgatja, amelyeket, tudjuk, felfaltak a saskak. Ugy lat-
szik, beteljesiilt Joel proféta joslata, s hogy az iras jelenko-
ri, altalunk tortént olvasata révén, akarcsak Borislav Peki¢
esetében, gy6zott a magasabb helyen elrendelt igazsag.

Olaszorszagrol mélyenszantd megallapitasokkal
talalkozunk nala, a délszaki ember lustasagarol adott
diagnozist is ideértve, amelyet Mdrai izléstelenségnek
érez, jOllehet az az értékelése is all, hogy ,,igazén sza-
bad ember csakis a nyugat-medeterrani partvidéken
teremhet”. Az efféle ellentmondasossag jellemz6 ezek-
re az id6 cérndjara felfiizott jegyzetekre, és tulajdon-
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1984-1989

Marai Naploja harom kétetben szerbiil
talgia a tenger meg a palmak (Dnevnik, 1. 1943-1947, 1I. 1948-1952, Ill. 1984-1989)  |eg
Sava Babi¢ forditasaban 2005-ben
a belgradi Aed Studio Kiadonal jelent meg

képpen hozzéjarul a hds szinte regényszeri fejlédésvo-
nalanak megrajzolasahoz, tehat a mélyebb, szigora
kovetkezetesség igényét részesitve elonyben. Ez latha-
t6, példaul, a zsidosagrol szolo feljegyzéseiben is, ame-
lyek a pro és contra vélekedések sztereometrikus

Amerikat illetéen is szdmos vélemény fogalmazodik
meg az értékitéletek szinképének valamennyi arnyalata-
ban. Robinsoni szitudcio alakul
ki, az ir6 menti, ami menthet0, s a
romokbol épit uj életet. Ugy véli,
Amerika nagy elénye: az ember
magyar maradhat anélkiil is, hogy
nemzeti jelképekkel hivalkodnék.
Az ember ir6 maradhat, de nem
musz4j irasbol megélnie. Jol fize-
tett utcaseprd lehet, de emellett
ir6 is. Eurdpaban ez lehetetlen.

A szerzd egy helyen arrol
sz6l, hogy Oroszorszagban az
irok évszazadok ota kivaltsagos
helyzetben vannak. Az ir6 ott
dontébird, szentség, bolcs, Isten.
{ronak lenni nem hivatés és tiszt-
ség, hanem kiildetés. Ennek
bizonysaga maga az orosz iroda-
lom, de a ragyogd mikronovella
is a naploban.

Valaki azt mondta, hogy
korunk miivészete vagy hamis,
vagy pedig tehetetlen. Marai az
Ossze nem tartozé dolgok kivéte-
taldlkozasardl értekezik.
»,Minden nagy irashoz kell egy
dadogo €l6lény, az eszelds szen-
vedély, de a tudos mester is, a tokéletes mesteri folény. A
ketto rikan talalkozik” — véli Marai egyik bejegyzésében,
melyben kétségbe vonja, hogy egy virtudz iraskészségii
férfi atirta, tokéletesre csiszolta egy fiatal apaca naplojat.

S igy érkeztiink el oda, ahonnan a nd, illetve n6tol
szarmazo irasmi a témank. Marai hazastarsa, Matzer
[lona-Lola utan ugyanis szazndl is tobb, naplojegyzete-
ket tartalmazo fiizet maradt fenn, Marai gyakori olvas-
manya élete utolsé éveiben.

,L. naploiban van valami feminin energia, ami
démonikus” — irja rola. (Mellesleg Marai ugyanezt a
démonizmust fedezte fel Goethénél is.) Vajon érdemes
volna-e bepillantani ezekbe a naplokba is, vagy pedig
érjiik be Marai értékitéletével, miszerint ,,csodalato-
sak”? A valasszal egyelére adosak maradunk, a kérdés
eldontését bizzuk az idore.



