EUROPAI FIGYELO

Marai Sandor Kozép-Europaban

Ma Marai Sandor a ,, megkésett felismerés” ellenére is a legnépszeriibb és legolvasottabb magyar iro tobb kézép-euro-
pai orszaghan. Az iro neve a magyar irodalom jelképévé valt, irja a cseh kritikus, a lengyel fogadtatas az életmii vilag-
irodalmi karrierjét erdsiti meg, dllitja a lengyel irodalomtorténész, a Naplo a XX. szazad nagyregénye, hangsulyozza a
szerb fordito. Osszedllitasunk aldtamasztia azt a tényt, hogy a Marai-miivek nem magyarorszagi osztonzésre, javaslatra
keriiltek a kozép-eurdpai olvasok kezébe, hanem a nyugat-eurcpai sikerre folfigyeld irodalomtérténészeknek, kritikusok-
nak, forditoknak és konyvkiadoknak készonhetden. Lapszamunkkal az 6 munkassaguk elott is tisztelgiink.

Sajnaljuk, hogy az dsszeallitasbol hianyzik a szlovak recepciot értékeld tanulmany. A felkért szlovak irodalomtorténész és
miifordito nem késziilt el a kézirattal. Mihelyt befejezi, kozzétessziik munkdjat. A szlovak visszhang targyaldsa azért is fontos,
mert az o sziilovarosa, Kassa 2013-ban Eurdpa kulturalis fovarosakent fog bemutatkozni.

(Szerk.)

Rapu CioBANU
Megkésett felismerés'

Megkésett, de nem elkésett felismerés. Akinek része volt
benne, egyszerre nagyon gazdagnak és kevésbé sebezhet-
onek érzi magat ebben a vilagban, amelyben a mind job-
ban mélyiilé elmaganyosodast sikeresen palastolja a har-
sog6, moho fogyasztoi kedv. Ennek a felismerésnek a neve
Marai Sandor, €s csak szamunkra megkésett, akik oly sok
évtizedet toltottiink a rossz emléki ,,fliggony” mogott.
Magyarorszagon a fiatalabb nemzedékek rogton 1990 utan
felfedezték, mi, romanok azonban nem szoktuk elsietni a
dolgokat. Csak a XXI. szazad elején talaltunk ra. Egyelore
mindossze két regény erejéig. Mérai Sandor a XX. szazad
irodalmanak egyik legkiemelkeddbb képviseldje.
Sorséban, melyen dramai nyomot hagyott a kor, oszto-
zott mindazokkal a szamiizottekkel, akik sajat akaratukbol
vagy sem, de elhagytak a totalitarius rendszereket. Kassan
sziiletett a szazaddal egyiitt, a ,,boldog békeidok™ alko-
nyan, jomodu polgari csaladban, amelynek parti-pris-je,
kényelme, és pompakedvelése nem volt egyéb — ahogy azt
visszaemlékezéseiben Marai maga mondja —, mint a vikto-
rianus kispolgarok altal olyannyira kedvelt rossz izles
kozép-eurdpai valtozta. A ra jellemzd pontossaggal idézi
fel mindezt 1934-35-ben irt regényében, az Egy polgar
vallomdsaiban, amelybdl nalunk minddssze egy révid
részlet jelent meg Catdlin Lazurca forditasdban.’

1 Atanulmany a szerzé Europa din noi (Eurépa benniink) cimii kote-
tében jelent meg. Ed. Excelsior Art, Temesvar, 2008.

2 Az Europa Centrald. Memorie, Paradis, apocalipsa cimi kotet-
ben. Sajtd ala rendezte Adriana Babeti és Cornel Ungureanu.
Polirom Kiado, Iasi, 1998.

Bizonyos, hogy a Monarchia dsszeomlasa el6tti Kozép-
Eurépa habitusa mély nyomot hagyott benne, annak a
vilagnak az emléke elkisérte egész életében és jelen van
minden alkotdsaban. Kétségteleniil koraérett, tehetséges
ifji volt, sajat elképzelésekkel és jitd kedvvel, akinek mar
tizenkilenc éves koraban, idegenben, sikertilt feltiinést kel-
tenie. Berlinben és Frankfurtban €lt, komoly folyoiratok-
nak volt a munkatéarsa. Publicistanak késziilt, regényiroi
hivatasara, kiilonos modon csak joval késobb, 1930-ban
talal ra. Ettol kezdve, 1948-ig, tizenegy regényt ir. Ebben
az id6szakban erételjesen jelen volt nemesak az irodalom-
ban, hanem a tarsadalmi életben is. Sodro, szuggesztiv
egyéniség, akit azonban nem egyszer vadolnak nihiliz-
mussal és egocentrizmussal. Mindaddig, amig munkassa-
ganak csak egy apro toredékét ismerjiik, nehéz megitélni,
mennyi igazsag volt ezekben a vadakban. Azt azonban
tudjuk, hogy hazajaban elismerték, értékelték, a Magyar
Tudoményos Akadémia tagjava vélasztottdk. Harom év
mulva azonban, 1948-ban olyan mély valsagba jutott az
¢lete, amelybol soha nem tudott kiemelkedni, semmi sem
lehetett olyan tobbé, amilyen azeldtt volt. Vélasztania kel-
lett a Kozép-Eurdpara, amelynek ,stilisztikai anyaméhé-
ben” irova érett, raboruld sététség bizonyossaga €s az
Onszamitizetés bizonytalansaga kozott. Az utobbit valasz-
totta. Es nemcsak sajat magét szimiizte, hanem a miiveit
is. Megtiltotta, hogy azok a kommunista Magyarorszagon
megjelenjenek. Ez, amennyire tudjuk, nagyon szokatlan
gesztus, hiszen az emigracioban €16 irok kiilondsképpen
ragaszkodtak ahhoz, hogy legalabb irasaikon keresztiil
lényiikbdl maradjon valami odahaza is.

Egy ideig Europaban bolyongott, végiil letelepedett
Kaliforniaban, San Diegoban, ahol aztan 1989-ben
véget vetett az életének. Eletének draméjat most még
csak sejthetjiik, teljes mélységében megismerni csak
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akkor fogjuk, ha lehetdségiink lesz végigolvasni tizen-
két kotetes naplojat. A naplon kiviil, 1948 utan még egy
egész sor regényt ¢s esszet irt.

Annak a két regénynek az alapjan, amelyek mostanig
roman forditasban megjelentek,’ ha vazlatosan is, mégis,
hatérozott vonalakkal megrajzolt, jelentds prozairo alak-
ja all elottiink, aki kiilonleges epikusi tehetséggel rendel-
kezik, és akit rendkiviili médon vonzanak a vilag
eltiindben 1évo jelenségei, a csalad kihal6 univerzuma, a
magany ¢s az Oregség dramaja, €és még valami, ami
manapsag talan mar abszurdnak is tiinhet: a becsiilet kér-
dése. Nem hiszem, hogy — minddssze két regény ismere-
tében — elhamarkodott megallapitds volna az, hogy a
becsiilet Marai egész ¢€letmiivének egyik alaptémaja,
akkor is nyomon kovethetd, ha konkrétan nem jelenik
meg, felszinkozeli buvopatakként ott rejtdzik minden iré-
saban. Marai uriember, még olyankor is, amikor egy
szélhamos figurajat rajzolja meg, a sorok kozott, ha csak
érzékeltetve 1s, ellentéteken vagy ellenpontozasokon
keresztiil jelzi, hogy a becsiilet parancsa egyike az élet
alapvet6 kotelezettségeinek. Ez a megallapitas érvényes
az Eszter hagyatékara is. Marainak ez a masodik, roman-
ra leforditott regénye, &mbar id6ben hamarabb sziiletett,
mint a fent emlitett masik regény.

Eszter jomodu uri csaladban sziiletett, amely azonban
az apanak, ,az Oreg kalandornak” az életstilusa miatt
elszegényedett. Tovabbi szereplok volnanak még a frivol
és gyokértelen Eva, Eszter halott névérének a lanya és
annak apja, Lajos, Eszter sogora, akik ide-oda bolyonga-
nak a vilagban és akikkel ilyenforman hiisz évig nem talal-
kozik. Eszter tehat az utols6 megtestesitdje annak az élet-
érzésnek, hogy valahova tartozni kell, ¢ az, aki hiiséges
marad a klanhoz és hordozza egy eltiint vilag erkdlcsi érté-
keit. Magdnyaban tarsa, titkos raisonneurként Nunu, az
Orok szegény rokon: ,, Nunu a rokon, aki dtvette az Osszes
rokonok szerepkérét a hazban. Harminc év elott érkezett,
abbol a csalddi népvandorlisbol, mely minden rokonsag
mondakorében kisért: az Oskorbol érkezett, nagynénik és

3 Marai Sandor: A4 gyertydk csonkig égnek. Ford. Anamaria Pop,
Humanitas Kiad6 Bukarest, 2004, Marai Sandor: Eszter hagyatéka.
Ford. Anamaria Pop, Curtea Veche Kiado, Bukarest 2006. (Azota
ugyancsak Anamaria Pop forditasaban megjelent a Vendégjaték
Bolzanoban is — 2008, Curtea Veche Kiado. Anamaria Pop [1952,
Torda] miifordito elsésorban a kortars magyar irodalom forditdja,
akinek munkassagat tobbek kozétt Déry Tibor-, Kosztolanyi
Dezsé-dijjal ismerték el, 2004-ben pedig elnyerte az Erdélyi
Magyar frok Ligija Szindbad-dijat. Négy verseskotetet publikalt,
legutobb 1999-ben Tragatorul la tinta [A céllovd] cimmel. Idén
nyaron Romanidban Maraitol megjelenik A gyertydak csonkig égnek
masodik kiadasa, valamint a Valds Budan és a Szabadulds, mind a
harom a bukaresti Curtea Veche Kiadonal. Anamaria Pop dolgozik
azért, hogy az Egy polgar vallomdsai és a Naplo is miel6bb a
roman olvasok kezébe keriiljenek. — A szerk. jegyzete)
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unokahugok bonyolult torzsi szovevényébdl, latogatora,
néhany hétre. Aztan itt maradt, mert sziikség volt red. Még
késobb megint csak itt maradt, mert a csaladi rangsorban
mindenki elhalt eldle, s Nunu évtizedenként lassan elolé-
pett, mint egy hivatalban, a szamarlétran.”

Miutan kettesben marad vele, Eszter szamara Nunu lesz
a lampas, valamilyen szelid, gyonge fény, amelynek sugara-
hoz igazodni lehetett, el sem tudja képzelni az életét nélkii-
le. Elvalaszthatatlan parost alkotnak, parost, amely a , torté-
net kibontakozasa” soran a hallgatas és magany utjan meg-
valositott tulélés szimbolumava valik. Egyetlen értékiik, ami
az ,,0reg kalandor” 4ltal okozott cs6dbdl megmaradt, a haz,
amely a regényben szimbolumma valik, az otthonnak, a
Heimnak a szimboluma, biztonsagot hordozo toposz és egy-
ben végsé menedek ,,4 haz fedelet boritott folénk; a régi
butorokkal, igy kifosztottan is, az otthont jelentette. A kert
élelmet adott, nem tobbet s nem kevesebbet, mint amennyi
kellett a hajotorotteknek. A kert valahogy megnott koriilot-
tiink, mert mindent nekiadtunk, munkat és reménységet, a
kert néha valosagos birtoknak latszott, ahol gondtalanul
elélhet az, aki idehorgonyozza életét.” ,JEgy bizonyos élet-
korban” dramai, talan halalos megrazkodtatast jelent egyik
naprol a mésikra elszakadni a megszokott életformatdl és a
helyt6l, ahol az elkeriilhetetlen var, amely azonban apro, de
szilard bizonyossagaival meg is 6v, és belezuhanni egy ide-
gen, ismeretlen vilagba, amelyet, nem is ok nélkiil, eleve
ellenségesnek hisziink. Eszternek és rajta keresztiil
Nununak is, pontosan ezt a sorsot szanja Lajos, ez a miivé-
szi, tokéletes szélhamos, aki husz év utan varatlanul ismét
megjelenik. A ,,varatlanul” azonban nem egészen helyes
kifejezés, mert nem lehet azt mondani, hogy titokban, egy
fajta fatalista beletdrodéssel, onkinzo modon mégis kivanva,
Eszter ne vérta volna. Homalyos, de nagyon is €16 alakként
Lajos mindvégig ott €It az emlékeiben.

A vérakozés egyébként mindkét regényben meghata-
roz6 motivum, valosaggal filozofiai jelentést kap, értel-
met ad az életnek, vagy legalabbis segit elviselni. Eszter
maganak sem meri bevallani, hogy varja azt a napot,
amelyen Lajos visszatér, talan mert ez a vagya valosa-
gos egzisztencialis paradoxon: szamara, a jozan, kie-
gyensulyozott, méltosagteljes asszony szdmara, aki
maga a megtestesiilt becsiilet, Lajos volt é¢s maradt a
nagy szerelem. Pedig tokéletesen ismeri a férfit, aki
nem egyszer becsapta, ismeri a természetét, az dsszes
triikkot, taktikat és stratégiat, amellyel a férfi elkdpraz-
tatta a vilagot, maga is elismeri, hogy Lajos becstelen
frater, ,,langesz{i hazug”, akinek még akkor sem szabad
hinni, amikor az ember holtan latja. Nunu elsé reakcio-
ja, amikor értesiil Lajos jovetelérdl, az, hogy el kell
dugni az ezilistnemiit, és figyelmezteti Esztert, hogy egy
percig se maradjon kettesben a férfival. Eszter nevet
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rajta, ugyanakkor megrémiil a sajat szolgalelkiiségétol:
Mar védtem. Mit is tehettem? O volt az egyetlen ember
életemben, akit szerettem.” Minden mas, a jo érzésre €s
a jozan észre alapuld meggondolast feliilir ez az
abszurd érzelem, amelynek nevében enged a tonkre-
ment szélhdmosnak, és hogy megmentse, meghozza a
végso aldozatot: a nevére iratja a hazat és beletérodik
abba, hogy hatralevd napjait egy 6regotthonban ¢élje le.
Az egész drama egyetlen nap alatt zajlik le, és mér az
elso, bevezeté mondatban érzékelhetd: ,, Nem tudom,
mit tartogat még szamomra az Isten? De mieldtt meg-
halok, le akarom irni a nap torténetét, mikor Lajos utol-
szor jart nalam és kirabolt.” Néhany oldallal késobb
ezt olvassuk: , Szeretném e nap torténetét hiiségesen
elmesélni.” Marai nagysaga éppen abban mutatkozik
meg a leginkabb, hogy husz rovid, tomor fejezeten
keresztiil képes ,,annak a napnak a torténetére” Ossz-
pontositani, egy vilagra, amely nosztalgidival, gyenge-
ségeivel és nagysagaval egyiitt dsszeomldban van.
Mindaz, amit itt oly rdviden, kivonatolva elmondtam,
azonban nem tobb, mint a regény szégyenteljesen leegy-
szerUsitett epikai szerkezete, és nem azonos a mii valodi
anyagaval. Ami emlékezetessé teszi a milvet és a benne
rejld lizenetet, az az epikus vazat kitoltd anyag, a reflexi-
0k, a szereplok apro, de jelentdségteljes gesztusai, végso
soron az a diffuz és grandidzus melankolia, az a morbi-
dezza di sfumato, amely Leonardo vasznait juttatja esziink-
be. A végzetes nap csondesen telik, nincsenek benne éles
helyzetek, jo tarsasagban ez nem szokas. A fajdalom, a
l4zadas, az undor és a csiiggedés eltompul, felszivodik a
vendégeket fogadd haz latszolag iinnepi koryezetében.
Mert Lajos nem egyediil érkezik. Vele jon a lanya, Eva,
Eszter unokahtiga, meg egy nyomasztd megjelenést,
titokzatos nd, akinek Lajos adosa, és aki lathatoan be akar-
ja hajtani az adossagat, valamint ez utobbinak a fia, egy
tipikus, arrogans dandy. Rajtuk kiviil jelen van még Endre,
a jegyzo, a csalad baratja, az egyetlen kiegyensulyozott
ember, ,, kitiino és igazi férfi, s mindvégig kénytelen kovet-
kezetesen gondolkozni, ugy, ahogy a torvény, a szokds
vagy az értelem bolcsen eloirjak.” Mellékszerepld, ambar
felejthetetlen, akit maga Lajos hivott meg, Lajos, aki biz-
tos volt abban, hogy sikeriil meggydznie Esztert, és azt
akarta, hogy a becstelen tranzakci6 torvényes keretet nyer-
jen. Ebben az aradatban, amely felkavarja kiegyenstlyo-
zott maganyukat, Nunu az, akinek sikeriil megdriznie a
haz méltosagat, a hazét, amelyet betdlt a csaladi szeretet
hazug légkore, fajdalmasan emlékeztetve Esztert a ,,sz¢ép
id6kre”. Ez az epizod, amely egy, az életrdl alkotott vazla-
tos képet is tartalmaz, minden tomorsége ellenére is igen
jelentds, mert életre kelt egy bizonyos légkort, ugyanakkor
jol illusztralja azt, amit , Marai-stilusnak” nevezhetiink:

oA haz megtelt forro és fiiszeres ételszaggal, azzal az
tinnep-szaggal, amelyben van valami 6rok és feledhetet-
len, valami az élet egyszeri izgalmabol, valami abbol a sie-
tésbol, teritészorejekbol, ajtocsapkodasbol, tanyércsorom-
polésbol, érkezo vendégek fojtott tarsalgasabol, sikolyok-
bol, valami testi és zenei fortissimobol, abbol, hogy az élet
csoddlatos, iinnepies! Ez tortént, amerre néztem. Az idegen
no leiilt egy sarokban és egyhanguan beszélt.”

Eszter feljegyzései harom nappal a katasztrofa utan
szliletnek. Eljott az igazsag 6rdja, minden, amit akkor
latott és érzett csaloka illuzidnak bizonyul, neki pedig
szembesiilnie kell az abszurd szerelem nevében hozott
egyetlen és megvaltoztathatatlan aldozat perspektivaja-
val, azzal a felismeréssel, hogy ,,a halal lehet megval-
tas, akkor tudtam meg, hogy a halal feloldas és béke.
Csak az élet harc és gyalazat.”

A regény vége — finis coronat — a harmincas évek izl¢-
sének megfeleld. Az ablaktablakat felszakito szélrohamban
csapkodd fliggbnyszarnyak éppen teatralitdsukban nagy-
szerliek. ,, Aztan kioltotta a gyertya langjat. Erre emlékszem
még. S homalyosan arra is, hogy Nunu becsukta késobb az
ablakokat, s elaludtam.” Kiilonben sem feledkezhetiink
meg arrol, hogy Mérai kedvelte a szinpadias megoldaso-
kat. Meglehet, hogy a mi izlésiinknek nem mindig felel-
nek meg, Mdrai milvészetének azonban szerves részét
alkotjak, kiemelik, erdteljesebbé teszik miivei tizenetét.

Ami a gyertyakat illeti, az utolso fejezetben, a regény
vége felé talilhato a kovetkezS mondat: , Jgy iiltiink, és
vartuk, hogy a gyertya csonkig égjen, vagy hogy elalljon a
szél, mely éjfél ota vonitott a haz koviil, és tépte a fak csa-
takos lombjat, vagy hogy reggel legyen;, magam sem
tudom, mire vartunk még.” Itt mintha a négy évvel,
késobb, 1942-ben megsziiletd regény, az A gyertydk cson-
kig égnek jelenne meg, in statu nascendi. A két regényben
a gyertya motivumon tdl is kiilonds, és jelentdségteljes
hasonlésagokat talalunk. A Gyertyakban is ugyanazok a
kozponti motivumok — a magany és a varakozas —, a kom-
pozicid szerkezete csaknem azonos azzal, amellyel az
Eszter hagyatékaban talalkozunk, és itt is ezek hozzak
létre a nagysagnak ¢€s az elbukasnak a tragikus-grandiozus
légkorét. Az a kornyezet, amelyben az elbeszélés jelene €s
multja lejatszodik, a régi Monarchia arisztokrata vilaga. A
varakozo ez alkalommal a csdszari hadsereg egyik oreg
tabornoka, a helyszin az erddk kozott megbivo csaladi bir-
tok. Az dreg katona negyven éve varja, hogy visszatérjen
az, aki ifjlisagaban baratja volt, késobb pedig elarulta 6t.
Az ¢ felfogdsaban a baratsag becsiilet dolga, el sem tudja
képzelni, hogy az arulé annyira gydva volna, hogy, barmi-
lyen késon is, de ne jojjon el hozza azért, hogy biinbandan
a szemébe nézzen. Es az illetd csakugyan eljon, egymas-
nak fesziilésik a lelkiismeret lovagi torndja, egyetlen
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¢jszaka alatt torténik meg. Ha az Eszter hagyatéka egy dra-
mai nap torténete, az 1942-ben irt regény egy hasonlokép-
pen fesziiltséggel terhes éjszakat jelenit meg, amelynek
soran a gyertyak csonkig égnek. Még csak annyit érdemes
hozzatenni, hogy az ezredes magéanyat valami 6si oda-
adassal ovja oreg dajkaja, akinek a neve... Nini.

Mérai Sandor a Monarchia bukasa utan jelentkezik a
magyar irodalomban, az oriilt évek forgatagaban, ebben
a regényében mégis tipikusan -
Mitteleuropa irdja, aki szdmara a
Monarchia és Bécs a ,,rend” mélto-
sagat, az engedelmesség gyonyorét o
és a lazadés virtualitasat jelentette.
Ez a vilag kel életre a regény ,,mara-
is” részeiben, méghozza rendkiviili
precizitassal, lényegretoréen meg-
rajzolva: , A biztonsag ebbdl az
erzesbol epiilt fel otvenmillio ember
szamara: hogy a csaszar éjfél elott
lefekszik, s mar reggel otkor felkel és
gyertyafény mellett iil, amerikai |
fonott nadkarosszékben, iroasztald-
ndl, s a tobbiek, akik feleskiidtek az =
0 neveére, mind engedelmeskednek
a szokdsoknak s a torvényeknek.
Természetesen mélyebben is kellett
engedelmeskedni, mint ahogy a
torvenyek eloirjak. Az ember szive-
ben hordozta az engedelmességet, ez volt a legfonto-
sabb. Az embernek hinnie kellett abban, hogy minden a
helyén van.”

Emlékezetes momentuma a regénynek az, amikor az
oreg tabornok, aki a szigoru szabalyok és a becsiilet kul-
tuszaban nevelkedett és aki egy hajdan terebélyes arisz-
tokrata csalad leszdrmazottja, a kastély képtaraban dsei
arcképei elott sétal, mert tetten érhetd benne egyetlen
meggy6z0dés altal vezérelt magatartas formaja, amelyet
az ir6 maga is nagyra becsiil: ,,Jo nemzedék volt, kissé
maganos fajta, nem tudtak szerencsésen vegyiilni a vilag-
gal, biiszkék voltak, de hittek valamiben: a becsiiletben, a
[feérfierényekben, a hallgatasban, a maganyban és az adott
szoban, a nokben is. S mikor csalodtak, elhallgattak.
Legtobbje egy életen at hallgatott, atadta magat a kote-
lességnek és a hallgatasnak, mint egy fogadalomnak.”

A gyertyak csonkig égnek tulajdonképpen az dreg tabor-
nok monoldgja, amelyet csak ritkan szakit meg a tett szin-
helyére visszatért arulonak egy-egy batortalan kozbeszola-
sa. Ez a monolog vadbeszéd, multidézés és vallomas is
egyben, amelyben minduntalan rabukkanhatunk egy-egy
rovid, de csodalatosan megirt esszére. Ezek az esszék egy
elsodrodo vilag értékeirdl és biineirdl szolnak, illetve
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hasonléan heves érdeklodéssel kutatjdk mindazt, ami a

becsiilet embere szamara érthetetlen marad: a baratsag és

az arulas, az eredendd bilin 6sztone, a hagyomanyok és az
1d6, valamint a varakozas mint a létezés lehetséges értel-
me. Amikor végre eljon a perc, €s negyven €v utdn ujra

talalkoznak, mar mindketten az dregkor rabjai. Elnyerték a

bolcsességet — akdrcsak Eszter a masik regényben: ,,las-

sanként az ember megérti a vilagot, azutan meghal.”

— fme egy masik motivum, amely
mindkét regényben vissza-visszatér:
az oregkor. Ezeknek a regényeknek
sajatos, meditativ, reflexiokkal teli

légkore van, gyujtopontjukban az ir6

vilagrol alkotott vizidja all. Ugyan-
akkor racsodalkozhatunk arra a pon-
tossagra, hitelességre ¢és érzékenység-
re, amellyel a minddssze negyvenkét
¢éves Mdrai Sandor — mert ennyi idds
volt, amikor A gyertydk csonkig
égnek cimii regényét megirta — olyan
milvészien és mégis valdsaghiien
abrazolni tudta az 6regséget. De hat a
milvész attdl miivész, hogy ajandék-
ba kapta azt a tehetséget, amely
lehet6vé teszi szamara, hogy leirjon
¢s megéljen olyan dolgokat és esemé-
nyeket, amelyeket a valdsagban
sosem latott és sosem tapasztalt.
Vannak konyvek, amelyeket olvasva, még akkor is, ha
semmit sem tudunk az irjukrol, mar az els6 néhany mon-
dat utan érezziik, meg sem fogalmazhato jelekbdl tudjuk,
hogy olyan alkot6 univerzumaban jarunk, aki nagy magas-
sagokhoz szokott. Es ettd] kezdve minden érzékszerviink
ki¢lesedik, elore érezziik annak 6romét, hogy kdvethetjiik
6t. Ez a zsenidlis tehetségek kivaltsaga, ¢és Marai Sandor
kétségteleniil kozéjiik tartozik, ambar mi egyeldre csak
ebbdl a két gondolatokban gazdag, elegans stilusu regé-
nyébol ismerhetjiik 6t. Hozza kell tenni azonban, hogy ez

a rendkiviili alkotdi er6, mélto forditas hianyaban érzékel-

hetetlen maradt volna a szamunkra. Marai Sandor regé-

nyeinek forditoja Anamaria Pop, akinek hozzaérté munka-
ja nyoman egyre jobban megismerhetjiik a magyar irodal-
mat. Es ne feledkezziink meg a tobbiekrol sem, Antoaneta

Ralianrol, Viorica Niscovrol, Sorin Marculescurol, Nora

Tugarol, Irina Mavrodinrol, Virgil Stanciurl, Mircea Aurel

Buiciurdl és sorolhatnank tovabb a remek miiforditokat.

Csak sajnalkozhatunk azon, hogy a romén irodalom tol-

macsolasara nem vallalkoznak hasonlo tehetségii és mun-

kabirast forditok. De ez mar egy masik torténet. ..

Vallasek Julia forditasa



