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Memento mori

L. Simon Laszlo Japdan hajtas ciml verseskonyvét
konyhakéssel kell olvasni. No nem mintha az olvasas
végeztével azonnal szeppukut kellene elkdvetniink.
Hanem mert a versek kozé képek vannak rejtve. A
kotet minden verse tobboldalas, am a szévegoldalak
kozott felvagatlanul fiizott fekete-fehér fényképek buj-
nak meg. Emlékképek, csaladi albumfotok, relief-rész-
letek, valosagdarabok. Egyikiik sem {ires helykitdlto:
szoveg ¢és kép szimbiozisban él, az értelmezésben
tdmogatja egymast.

A versek kozé hajtogatott képek kotéstechnikdja
elég érdekes: ha a versekhez tartozd képeket latni
akarjuk, sz0 szerint ki kell belezniink a verseket. Vajon
nem éppen ez minden versolvasas rontgenképe?
Kibelezziik a szoveget, hogy meglassuk a mélyén rej-
tez6 képet. Mert, ahogy Hérakleitosz mondta, a termé-
szet (avagy a lét) rejtekezni szeret, és koltonek éppen
azokat a reménytelen l1¢lekharcosokat nevezziik, akik
a lét rejtett természetét kutatjdk. Csondesen, de allha-
tatosan ezt hajtogatjak. Mint a japanok. (Akikr6l nem-
rég egy japan professzor azt mondta nekem: csak lat-
szat, hogy a japanok amerikanizaldodtak volna.
Kiils6leg talan. De legbeliil még ma, a fogyasztdi-
elmebeteg vilagban is teljesen japanok.)

Ez a kotet szép példaja annak, hogy a j6 érzékkel fel-
épitett kotet-struktura tobbre viheti, mint az egyedi ver-
sek. A Japan hajtas atgondolt szerkezetével olyan séta-
utra tereli az olvasot, amely — a japan kertekhez hason-
l6an — az emberélet ivét rajzolja ki. Ezen a sétan érinte-
ni kell a borzalmat, amely — mint az Antigoné hires,
minduntalan félreforditott kardalabol (,,sok van, mi bor-
zalmas...”) vagy az Apokalipszis, most cimii filmbol
tudjuk — 1étiink 1ényege. Szép és gyotré feladat ez.
»Egyszert, repetitiv dallam ez az utazas” — mondhat-
nank L. Simonnal. A kotet rezignalt verseinek monoto-
nigja az id6 természetét sejteti meg az olvasoval, és bar
ez a szomorusag nem tud katartikus mélységekbe vinni,
mégis megszovi benniink azt a lelki alapszovetet,
amelybdl ,kihimzddnek” a képek: a Tavaszi hajnal
koz¢ hajtogatott disznovagas-fotd, a Ronay Léaszlonak
ajanlott és a Bohar Andras emlékére irott vers koz¢é app-
likalt ésfa-gyokérfonat, és A régi haz cimil vers zaro-
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kérdése utan (,&n ki vagyok?”) kovetkezd kép: egy
befalazott ablak.

A cimado vers all a konyv fejezeteinek/ciklusainak
elején. ,,...Felvagatlan valosag ez, / kérdések sora, /
Osszecsukott / és ellapozhatd darabja valaminek, / ami
sosem volt a mienk...” A paradox Iét csoddja: a valosag
egy, mégis annyi, ahanyunk tudataban megered. Es rog-
ton itt, a kezdet kezdetén kidertil, hogy a ’japéan hajtas’
szintagma kettds értelme — a konyvészeti és a botanikai
— egyfel¢ indazik: a 1ét onmagabdl kibomlik, de a léte-
z0k eldtt mindvégig titok marad. Ebbe a titokba probal
belesni a kolto, s villandsait rogziteni.

A Nagyanyam nagyapammal beszélget cim alatt sora-
kozo versek azt a sugarzast viszik {0l az érzékeny, hajto-
gatott feliiletre, amely a , titkos lizenetektol széttort vilag-
ban” €16 lelkeket fiizi Ossze, s amely a széthullott, idén tili
tajbol emberkozelben olykor kihajol. Szeretetnek nevez-
ziik. Azt a csodat viszi véghez, hogy mi, a hideg ,,semmi
jegyében” €16 lények kivalasztottjainkkal Osszebijunk,
hogy ne fazzunk olyan nagyon. Ez az er6 atmelegit ugyan,
de nem képes ra, hogy a lét eredendd tragikumét meg-
sziintesse. Ezt a kettdsséget a versek kozé rejtett csaladi
képek — foleg a sir mellett 4116 nagymama fotoja — melan-
koligjanak, illetve a levagott disznofej és a vagohidi hus-
kampok kozelképeinek hangulati ellentét-jatéka emeli ki.
S a két képcsoport kozott egy figyelmezteto tabla fénykeé-
pe: TILOS ELHAGYNI AZ OSVENYT!

Az dsvényt elhagyni tilos, az csak véget ér majd. A
Zsoltaros improvizaciok fentebb mar emlitett, sorrend-
ben masodik — a fajdalmasan kordn elhunyt Bohar
Andréas emlékének ajanlott — verse arra kérdez ra ben-
nem: mi az, hogy befejezhetd, és mi az, hogy félbeha-
gyott. Mi értelme van barminek, amikor egyszer ugyis
mindenem értelmét veszti.

Az ember vagy ongyilkos lesz ezen a ponton, vagy
¢l6halott (0k azt hirdetik: ,Memento mori ezerjo”),
vagy miivész, vagy filozofus, vagy hivo. (Tetszéleges
kombinaciokban.) Aki hivo lesz, annak a fides quaerens
intellectum, az értelmet keres6 hit marad. Ez a cime az
utolso ciklusnak, ez a végsé remény a reménytelenség-
ben. Csakhogy ez a kotet konydrtelen: ,,Es megszolal-
nak az égi harsondk: / nem lesz uj 1ény, s nem lesz 1j
vilag. / Elszort fémdarabok kozt bolyong az Isten, /
emlékezz ember: porbol vagy és porra leszel!” A konyv
legvégén megint egy figyelmeztetd tabla fotoja:
KOVEK ESNEK!
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