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Az elhivatottság ára

Sokszor idézzük Tamási Áron szavait az Ábel-trilógiá-
ból: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon
legyünk benne”. 

Csanádi Imre költészetében az otthon- és a hazafoga-
lom különböző fokozatait figyelhetjük meg.1 Korai ver-
seiben fölméri a családi lak és a
szülőfalu környezetét s a tágabban
vett, a látóhatárig terjedő szülőföl-
det. Gimnáziumi éveinek helyszínét,
a Zámolytól tizenöt kilométerre
fekvő „mostoha várost”,2 Székes -
fehérvárt is beleérti e fogalomba;
beleérti a Vértestől a Velencei-tóig, a
megyeszékhelyig és a környező tele-
pülésekig elnyúló természeti és
megművelt tájat s az embereket.
Körülbelül ilyen kiterjedésű az a
vidék, amelynek szülöttei, ha mesz-
sze idegenben összetalálkoznak,
akkor a földim titulussal illetik egy-
mást. Közben arra készült, hogy
betöltse értelmiségi hivatását.
Művelődése révén térben és időben
kitágult előtte a haza és gazdagabb
tartalommal telt meg a nép, a nemzet
és az emberiség fogalma, s a koráb-
bi szülőhaza mellett a nemzethaza is
körvonalazódott költészetében.

A Hazátlan (1938) azt a sorsválasztó és sorsdöntő
pillanatot ragadja meg, amelyben a fiatal költő elkez-
di vándoréveit, idegen tájakra és ismeretlen emberek
közé vetődik, s az otthon szerény bizonyosságát a
rengeteg titkot rejtő, tág világ bizonytalanságára cse-
réli. A vers hangneme önironikus, és az önvádat szin-
te az önostorozásig fokozza. Csanádi lelki alkatából
eredőn és neveltetésénél fogva puritán erkölcsű, tisz-
tességére kényes ember volt, de utolsó nyári vakáció-
ja idején (évvesztesként csak 1939-ben érettségizett)

megsejtette, hogy mennyi kísértés, választási kény-
szer és veszedelem várja az ismeretlenségben.
Rettegett az elkallódástól éppúgy, mint az otthonve-
széstől. Ráadásul a valamivel korábbi Ifiúr (1938)
szerint megérezte, hogy az öreg zámolyiak már nem
tartják maguk közül valónak: a könyveket bújó, diák-
sapkás, városias viseletű fiú hiába ejti úgy a szót, aho-
gyan „más parasztok” – törekvéseiben és magának
való modorában újabban mégis úrfélét, idegent orron-
tanak. Még nem ért el semmit, a szellemi élet még

sehol nem fogadta be, diákoskodá-
sa még belépőnek is kevés ahhoz,
hogy a polgári körök befogadják –
de már elszakadt régi sorsosaitól; a
falusiak hűtlennek, tán árulónak is
nézik, s most lebeg az űrben, mint
Ádám a Tragédia űrjelenetében.

Összetett érzést fejez ki ez a vers
nagy művészi erővel. A költő egyrészt
ki akar emelkedni a szülőfalu megha-
ladott szellemi környezetéből, más-
részt jól sejti, hogy hosszú-hosszú
időre, talán örökre elveszti az otthon
melegét, azt, amit egy jóval későbbi
versében, az Elsőszobában (1963)
majd gyermekkora „fölperzselt
édené”-nek nevez. Nagyralátó költői
céljairól nem mondana le semmiért, de
a Hazátlanban (éppúgy, mint az 1940-
es keltezésű Zámoly fölöttben) mintha
megfeledkezne céljairól, és csak a
bizonytalan jövőre gondolna, szívében
a semmibe ugrás riadalmával. 

Fontos a Hazátlan helye az életműben. A kis dal a
szülőföldet szivárványként átívelő nagyobb kompozíció,
az Egy forráshoz (1942) ellenverse. Amaz összefoglaló
képével a költői küldetést köti össze – a Hazátlan pedig
az otthonveszéssel az elbitangolást. Az Egy forráshoz
mintáját Csanádi nép-nemzeti költészetünk klasszi -
kusai tól, Petőfitől és Tompa Mihálytól vette, a Hazátlant
pedig egy régi népdal mintájára írta. Látjuk majd,
milyen fontos helye van Csanádi értékrendjében az ott-
honnak. Olyan versek jelzik ezt még évtizedek múlva is,
mint a Hazát keresőben (1965) vagy az Ötven körül
(1970). Az otthon, a haza jelentőségét soksorosára növe-
li a hadifogság idején tragikus elszakadás – a sok szép
versre ösztönző téma ezért csendül fel a legmélyebbről
fakadóan a Berdicsevi nyírfákban (1945).

A Hazátlan azzal emelkedik az életutat kirajzoló
„kismesteri” alkotások fölé, hogy megmutatja, miként
szervesülhet avatott kézen a népdal a személyes érze-
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1 A költő életművén végigvonuló otthonmotívumról figyelemreméltó
esszét írt Varga Domokos: Csanádi Imre honja e hazában. In: Íróis-
kola, Hét Krajcár, 2001. Ld. még: Másodvirágzó, 256–261.

2 Csanádi 1987-ben válogatást jelentetett meg Székesfehérvárra
utaló verseiből Városom – mostohám címmel. E művek főként
nyolcévi diákoskodásáról, „komisz teleiről”, rossz emlékű albérle-
teiről és kamaszsóvárgásairól, valamint a tüzérlaktanyában töltött,
megpróbáltatásokban ugyancsak bővelkedő katonaéveiről szólnak.

CSANÁDI IMRE

Hazátlan 

Szakadóban szép hazámból –
vagyok vétkes fiad, Zámoly;
rád gondolok, orcám lángol,
keserű könnyem aláfoly.

Látom, leszek bitang legény –
akármerre nézhetek én,
hazát többé nem lelek én,
haza se hazamegyek én.

Hazátlanul csatangolok,
szerettimmel bolondulok,
sok buta dologba fulok,
kárhozatra elindulok.

1938



lemmel, gondolattal. Az Elindultam szép hazámból
kezdetű, XVII. századból eredő népdal éneklője nem
csupán „elindul szerencsét próbálni”, mint a meseh-
ősök, hanem bujdosó is lehet, aki az idegen hódítók és
a reménytelen kallódás elől menekül messze földre ott-
honából. Az Elindultam szép hazámból peregrinus
diákdalként, mesterlegény-dalként is népdal; Kodály
Zoltán a Mátrai képek
közé sorolta. 

Ha összevetjük a dalt
népköltészeti mintájával,
akkor megállapíthatjuk:
míg a régi változatban a
szülőhaza elvesztése miatt
tört rá a bánat az énekl-
őre, addig a Hazátlan
keserűsége kettős tudat-
ból táplálkozik. Egyrészt
furdalja a lelkiismeret a
vers hősét, amiért hűtlen
lesz a szülőhazához
(ezért az önvád: vagyok
vétkes fiad, Zámoly),
másrészt, mert idegen
világ várja, és a sorsa
várhatón a kitaszítottaké
lesz (ezért a balsejtelmű
hazát többé nem lelek
én). A harmincas évek-
ben az ifjú költő részben
azért vesztette el ottho-
nát, mert kinőtte, részben
pedig azért, mert
Fehérvár félig már elvet-
te tőle – csak a tanítási
szünetekben térhetett
haza. Jószerivel az egyik hazátlanságból tart a másik
hazátlanságba – helyzete ezért tragikus, kilátástalan. A
bitang jelző érthető a pásztornyelv elbitangolt, elkószált,
eltévedt értelmében is, de az éber stílusérzékű költő a
sehonnai fogalmára is szívesen rájátszik. A mű ösztön-
zői között sejtem József Attila Tiszta szívvel című versét
suhancos, jövőt kockáztató elszántságával (a hazátlan
szó egybecseng a Nincsen […] hazám-mal!), noha
Csanádi hangja kevésbé hetyke, s több benne a bűntudat
(József Attilánál az majd az utolsó évek verseiben erősö-
dik fel). Fölsejlik József Attila népköltészetből vett
mottó-verse is: „Aki dudás akar lenni, / Pokolra kell
annak menni”. A kárhozatra elindulok merészsége, némi
közvetettséggel, a pokoljárás elszánt vállalkozására is
utal, nemcsak a nyájtól való elbitangolásra. 

Nem arról van szó, hogy ő minek tartja önmagát, s
nem arról, hogy a „hazátlan bitangok” közé akar süly-
lyedni, hanem arról, hogy önhibáján kívül minek tartják
majd őt az otthoniak, s talán majd a most még ismeret-
lenek is az új környezetben. Ha arra gondolunk, hogy
mi minden várt rá a katonai szolgálat és a hadifogság
során, s később is milyen sokáig érezte magát hazátlan-

nak (lásd az említetteken
kívül a Tréfa [1945],
vagy a Hányódva-vető -
dve [1962] című versét,
vagy az idősen úgy-
ahogy meglelt otthonáról
tudósító zuglói verseket
a hetvenes évek elején),
akkor bizony végzetsze-
rűen működött az előér-
zete. A „bitang”, mint
már mondtam, nemcsak
kívülről jövő vádként
értendő, hanem az önfél-
tés szavaként is – ezért
oly differenciált a vers
érzelmi anyaga, noha
formája épp oly egyszer-
űnek tetszik, mint
modellje, a hazaveszté-
sen kesergő népdal.

Az ars poetica-szerű
Csanádi-versekhez ké -
pest a Hazátlan a külde-
tés szubjektív oldalát, a
személyes veszteséget
nyomatékosítja. Nem ál -
do zatról beszél, amit di -
csőséggel kárpótolhat,

hanem kockázatról. Vigasztaló, bátorító elemek föl sem
merülnek, mégis vállalja a kiszámíthatatlan jövőt. Az
egyetlen húron megszólaltatott kis dal a XVII. századi
bujdosóének édesbús melódiájára hangszerelve a hiva-
tással járó erkölcsi veszteség esélyét latolgatja ritka
őszinteséggel. Nem életről vagy halálról, nem boldogu-
lásról vagy boldogtalanságról, hanem csakis az elkár-
hozásról beszél, összekapcsolván a hazavesztés esélyé-
vel. Az erkölcsi veszteség a költői szándékok megvaló-
sulatlanságával következhet be: amellett, hogy otthon-
talanná válik, el is kallódhat – önazonossága forog koc-
kán. A hivatástudat belső parancsát már nem vonhatja
vissza: tudja, mivé akar válni, de (pártfogó ismeretsé-
gek híjával) nem tudja, mivé lesz. A záró sor egyér-
telművé teszi, hogy nincs visszaút, de döntését a biztos
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vereség tudatában is meghozta a beszélő: kárhozatra
elindulok. A belső feszültség a vers végéig sem oldódik
föl. Ha visszafordulna a hivatása által kijelölt úton,
akkor sem tehetné jóvá az otthon elhagyását: haza se
hazamegyek én – lélekben megváltozott, vágyai és cél-
jai véglegesen kiszakították az egykori közösségből. Ha
„megtérne”, sem a régiek nem fogadnák vissza maguk
közé, sem ő nem érezné többé magát hozzájuk tartozó-
nak. Olyan utat választott, amelynek végén a cél
bizonytalan, de a kiindulópontra nincs visszatérés.

A szóismétlést – különösen az olyan patetikus sza-
vakét, mint a haza – általában stílushibának véljük, de
ebben a rövid versben bravúrnak érezzük a szó ötszö-
ri, halmozásszerű használatát. Titka, hogy nem ugyan-
az a szóalak tér vissza, hanem különféle jelentésár-
nyalatú származékai. A stilisztika a közös tövű, de
különféle változásokkal való szóismétlést nevezi figu-
ra etimologicának. A haza se hazamegyek én sorban
például egészen mást jelent a haza szó, mint a hazát
többé nem lelek én vagy a hazátlanul csatangolok sor-
ban. Amott irányt, emitt helyet és fogalmat jelöl. Az is
igaz, hogy a népi hazafogalom, a „szűkebb haza” –
jószerivel a családi otthon – áll a középpontban, s nem
a tágabb „nemzethaza”. Költői szerencse (és persze
lelemény), hogy a Zámoly és a hazám szó alliteráció-
szerűen összecseng: a szülőfalu neve maga is a haza-
fogalmat sugallja. A falunév eredetével kapcsolatos

mondának külön verset is szánt – a Zámoly fölött
(1941) a szülőhazával való „elszámolásra” készteti a
költőt; ott is szójátékszerűen válik a falu neve sokat-
mondóvá (Zámoly – számolj). 

Visszatérve az 1938-as versre, a pejoratívan csengő
szavak sokasága – vétkes, bitang, buta, bolondulok,
kárhozat – ellenpont a másoknál gyakran közhelysze-
rűen patetikus haza szó mellett. Majdnem olyan éles a
kontraszt, mint József Attila Nincsen apám versében a
vakmerő és povokatív betörök vagy a ha kell, embert is
ölök – szemben a tiszta szív, az áldott föld meg a gyö-
nyörűszép szívem nagy érzelmi töltésű kifejezéseivel. 

Nem alacsonyítja le Csanádi a haza fogalmát.
Ellenkezőleg: a megjelenített döntési helyzetben jobban
átérezzük a haza, az otthon, a közösséghez tartozás nél-
külözhetetlen fontosságát, mint hogyha sírva búcsúzna.
Pedig – Balassival mondva – ez az ő Búcsúja hazájától.
A veszteség súlya mutatja meg a haza értékét. Ha a
hazavesztés kárhozatot jelent, akkor a haza szükség-
képpen üdvözítő eszmei érték. A költői törekvés
drámai ságát is érzékelhetjük: a nemzethazáért vállalt
költői hivatás által a még ismeretlen poéta nemcsak
üdvözülhet, hanem el is bukhat. Ebben a tudatban vál-
lalni a pályát keservesebb, mintha a csatatérre sietne.
Csatatérben néhány év múlva nem volt hiány – a költői
célok megvalósulása viszont még jóval több, mint egy
évtizedig váratott magára.
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