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Thira

Elnek emberek, mégpedig az Egei-tenger Thiranak is
ismert szigetén, kik minden aldott nap, teenddik befe-
jeztével, késo délutdn megmossdk keziiket, izzadt
arcukat, jobb ruhdt oOltenek, majd a hofehér hazak
kozotti szlik, meredek, lépcsds utcakon elballagnak
megszokott kerti asztalukhoz. A teritett asztalok tobb
szaz méter magas, szakadékként lezuhand mélység
peremén allnak, keskeny, olykor aldducolt teraszokon,
hordonyi kerdmiacserepekben Orjongve virdgzo
novények tarsasagaban. A félbetort gyliri formaju
sziget keleti pere-
mén, ahonnan a
széditd magasbol jo
kilatas nyilik a gytirti |
kozepén ma is kénes
g6zokkel bugyorgd
kaldera-tora, de fo-
ként nyugati iranyba,
a veégtelenbe futd
tengerre. Minden te-
raszhoz tartozik egy-
egy puha tufdba vijt
pince, melyben helyi
sz010kbol  késziilt
nehéz, olajos borokat tartanak, melyek zsalya-, citrom-,
narancs- ¢s talan kaktuszvirag illatat zarjak magukba. A
pincérek minden érkezének kérés nélkiil az asztalara
tesznek fiiles kis tivegkancsokban, tan félliternyi
borocskat. A megszokottsag békessége mogott vissza-
fogott izgalom vibrdl, mintha valamilyen eléadas
kezdetére varnanak.

Lathatjuk: kiilonds hely ez a Thira, nagyon is kiilonos.
Az 1d6k kezdete oOta tlizhanyokupként emelkedett ki a
tengerbdl, és mivel szelidnek és megbizhatonak mutatta
magat, emberek telepedtek meg rajta. Hofehér marvany-
bol épiileteket emeltek, falaikat freskokkal, padlatukat
mozaikkal diszitették: boségben, dertiben, életimadatban
¢lhettek, ezt bizonyitjak idénként elobukkano targyaik.
Am egyszer, immar j6 ezer évekkel ezel6tt, a Teremtd
kiftirkészhetetlen akaratabol oly heves tevékenységbe
kezdett, hogy sz0 szerint felrobbant: teste az ég kékjének
magassagaba szallt, pora hold-honapokig elsététitette az
eget, a megnyilo tiizes torkaba bezudulo tenger iszonyu
szokoarral buggyant vissza. A rengés meg a szokoar
letarolta a kornyezo szigeteket is, nagyon tavoli, lapos
partokon mosott el mindent. A ma fellelhetd félbetort
gyliri szakadékos pereme a krater oldalfalara visszahullt
hamu és lava.
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A most €16 thiraiak mindezt tudjak. Idonként faragott
marvanykovek, cserép- és mozaikdarabok keriilnek el6 a
hamuréteg alol, megcsodaljak, megbecsiilik, megorzik
Oket, bepillantanak a mult mélységes mélységeibe.
Meéltosaggal jarnak-kelnek sziilofoldjiikon, mert tudjak,
talpuk alatt nemcsak egy hajdani civilizacié romjai, de
Oseik megkovesedett teste is fekszik. Baratsagosak,
tiirelmesek a zajongd idegenekkel, szeretnék, hogy
legalabb arra a rovid idore, amit a szigetiikon toltenek,
ratalalnanak sajat méltosagukra. Latjak a kraterto allando
forro, kénes bugyorgasat, érzékelik, hogy alattuk
idonként megremeg a fold, olykor megrepednek hazaik
falai, tisztdban vannak vele, hogy barmely pillanatban
megismétlodhet az a
rettenetes ereji ki-
torés. Mindezekbol
kovetkezden 6k még
azt is tudjak, hogy
barmely pillanatban
elpusztulhat akar a
Fold is, felrobbanhat,
megfagyhat, felper-
zselddhet, porra omol-
hat az Urben. Génjeik
tudtukra adjak, meny-
| nyire esendd, suha-
nasnyi, megismétel-
hetetlen az emberi élet, talan azt is, hogy csak atmeneti
jelenség az élonek nevezett vilag.

igy hat minden aldott nap, a késé délutani 6raban
elballagnak valamelyik virdgpompas teraszon 1évo
torzshelytikre. Ilyenkor a nap mar csak néhany ujjnyi-
val 4ll magasabban a tenger meghtizta horizont vonala
folott. Kortyolnak illatos borukbol, és atadjak magukat
a latvanynak: ahogy a tenger mindenféle kékjei és az
izz6 sugarak vordsei egymasba folynak, az emberi
szem szamara alig felfoghato szinvariaciokat alkotnak,
orjongve tancolnak a vizen és az égen. A napkorong,
amint lassan zuhanva kozelit a horizont felé, egyre
nagyobb ¢és nagyobb lesz, és a tenger parajaba
burkolozva egyre halovanyabb: az Orjongé szinek
lagyulnak, pasztelfinom, nehéz sohajokkd valnak, és
egyszer csak megjelenik az aranyhid, hosszan-hosszan-
hosszan, a krater 1abaig futva. A drdma tetGpontjan a
napkorong alja megérinti a tengert. Ez az a pillanat,
melyben valami, talan minden, visszavonhatatlanna
valik. Elszallnak a hit remények, elsiillyednek a vak
hitek. Mar csak hosszas, gyonyorii, de mégiscsak hal-
doklas kovetkezik: sotétiil alant a befogado viz, naran-
csossa fakulnak a harsany biborok, haldoklik az arany-
hid is, vékonyodik, rovidiil, a kratertoban megjelenik a
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fekete. S amint a napkorong utolso, tiiszirasnyi tizpon-
tocskaja is elmeriil a tenger mélyében, a teraszokon
ilék hosszan figyelik a nevezetes pontot, mintha a
helyét 6rok emlékiil be akarnak vésni a fejiikbe. Konny
szokik a szemiikbe, nagyot sOhajtanak, majd lassan
oldodva a meghatottsdg bénasagabol, tapsolni kez-
denek. Nem vastag, dorgd, tiintetd vastaps ez, amivel a
szolgald szinészeket szokds jutalmazni — éppen hogy
csak Osszeérnek az izzadt tenyerek, hangtalanul, ahogy
imadkozaskor is. Megisszak maradék kis vorosborukat,
egy biccentéssel elbucsuznak szomszédaiktol, és
csendesen beszélgetve hazamennek.

A napnyugta utdn hamar beall6 alkonyban aztan
lidérces fény-nyalabokon érkezo arnyak jelennek meg
a szigeten: mindenféle-fajta elnokok, diktatorok, part-
titkarok, terroristak és ongyilkosjeldlt platform-
vezetok; kékvérli koronds fok és a nép egyszert
fiaibol kiemelkedd tomeggyilkosok; bankarok, t6zs-
deguruk, koszlott brokerek és globalista spekulansok;
hiénamosolyu bestigok, siblerek, fopolgarmesterek;
éneklok és tancolok, mentalistak, agysorvadasos lant-

mivészek; televizios gép-pofazok és mindkozonséges
celebek; homokosok, transzvesztitak, porndsztarok,
hatalmi d&nuszokban melegedo szépirodalmarok; vicc-
lap-szerkesztok, kozvélemény-kutatok, hasbesz¢lok,
csillagjosok; bérgyilkosok, bicskazok, allat- ¢és
kisebbségveédok ott tolonganak, 16kdosédnek a sziik,
meredek utcdkon, hangoskodnak, igérgetnek,
hitegetnek, fenyegetdznek, rangatdznak, riszélnak,
vonyitanak; miifogsorukat csattogtatjdk és nemi
szerviikket mutogatjak, szamarcsddorrel iizekednek és
falzett hangon ériatoredékeket énekelnek, kacardsz-
nak, vért isznak, korasziilott csecsemdket fojtogatnak
—teszik tehat a dolgukat, miket a vildg minden ember
lakta zugaban tesznek, ¢s kovetelik, hogy engedjék
be 0ket a hazakba, mert rajtuk mulik a vilag sora —
am azok az emberek, akik minden aldott nap kitilnek
a hamuval boritott marvanypalotdk folé, hogy
kiilonos virdgok illatat rejté boruk kortyolgatdsa
kozben ezredszer is megszemléljék, megkonnyezzék,
majd megtapsoljak a naplementét, sose nyitnak ajtot
az efféle népség elott.

CzIGANY GYORGY
Reggel sotétiilt el

Reggel soteétiilt el szobank, a kis
asztalodon a konyv kinyitva is.

Alvo betiik nem ébrednek soha,

s nincs szolotokek indazo sora,

csak elasott csond, siremlék fenyo,
kovek kozt bujdosik: nem tor elo
pitypang, se fii és elsé tulipan.
Zoldmal iives és nem lellek Szadadn

— hat merre is?! — kereslek mindeniitt,
csal fenti ret, ahol kutyank fekiidt,

s ha déli to szemvillanasa szan,
kivalsz a strand nyiizsgésebol talan,
mig keresem az élo szinhelyet,

hol nem jartam azota, hogy veled.
Lager-lét zar be: hirek nélkiili.

Ha fiizfadat gyongéden feésiili

a szél, szemedre fithatna hajad.
Amerre jartunk nem talaltalak:
hangos nappalnak hozzank nincs szava.
Orék vilagossdg kél éjszaka,

fogynak bujocskank utjai, napok.
Foltamadsz bennem, mikor meghalok.



