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Ha valaki

Ha valaki egyszer megteszi
– hogy ősszel, úgy lombhullások idején, egy reggelente már

csípősen párás, de délidőben a vénasszo nyokat még
megsimogató, alkonyattájt az égetett avar keserű illatát
libbentő napon felás egy darabka földet, gondosan ki sze -
di belőle a tarackgyö kereket, pitypangrépákat, mohagu -
bancokat s más hasonló rondaságokat, gondosan szét mor  -
zsolgatja a száraz nyárban kőkeményre összeállt rögöket

– följavítja néhány vödör, az előző ősztől érlelt kerti kom-
poszttal, esetleg, ha módja van rá, mert a köze lében
lovak élnek, talicskányi elkunyerált istállótrágyával

– majd a jó remények ihletettségével, mintha csak
kenyértésztát gyúrna, jól összedolgozza ezt a puha,
meleg, zsíros tapintású földet, hogy aztán szép sor-
jában hagymákat dugdosson bele: előre a borsó
nagyságúakat, mögéjük a mogyoró, aztán a dió,
aztán a vöröshagyma nagyságú hagymákat, vége -
zetül, tevékenységét mintegy meg/csá szár/ko ro -
názva, leghátra néhány kissé büdöskés ökölnyit;
természetesen betartva a szabályt, hogy minél
nagyobb a hagyma, annál mélyebbre kell rakni

– végül szépen lesimítja, kissé meglapogatja a földjét,
természetesen tenyérrel, mintha simogatná: a még alvó
hagymák ezt megérzik és idejük eljőve meg is hálálják;
majd nem sajnálva a vizet, többször is jól meglocsolja,
beiszapolja!, az akkurátosabbja botocs kák kal meg-
jelölheti a sorokat, de ennek semmi értelme

– ezután tulajdonképpen nem kell tennie semmit, viszont
hasznos és célszerű, ha a nemsokára beköszöntő hosszú,
sötét téli napokon, a süvöltő északi szelek idején, lefagy -
ni készülő orral a villamosmegállóban, vagy bokáig a
lesózott latyakban cuppogva, az alig leplezhető
depressziók és influenzás végtagfájdalmak kö ze pette,
naponta legalább egyszer, akárcsak egyetlen percre is
gondol hagymáira: mert azok, bármilyen tá vol ról, akár a
Föld túloldaláról is indult, feléjük irá nyuló vágyakozó
gondolatokat felfogják, s ezáltal szaporíthatjuk a még
fagyott sejtjeikben kristá lyosodó hálájukat

– és akkor úgy február közepén, mikor már fényesed-
nek az egek, a felhőzet kezd játékossá válni, a nap-
sugarak melegét már érezni a puló veren át, pon-
tosabban azon a napon, amikor a cinkék először el -
kiáltják, hogy „nyitni kék!”, fel kell keresnie ősszel
megművelt kertecskéjét

– mert a kásásodó hó alól, az éjjelente még vissza fagyott
jégkristályok közül már kezdik is kidugni fejüket a
hóvirágok, sáfrányok, íriszek, tőzikék, keltikék, csil-

lagvirágok, már virítja is sárga kis virágát a téltemető,
már jóformán el se lehet mozdulni onnan, mert rob-
bannak elő a földből, zöldjük harsog, bimbóik feslenek

– kékek, fehérek, lilák és sárgák, kecsesek és töré ke -
nyek, csíkosak és pettyegetettek, színeik oly tisztán
tündöklők, hogy belekábul a szem, és amikor később
megjönnek a megfontoltabb illatosak, a finoman
áttetsző tavaszillatúak, hatásukra a szem után kábu-
latba esik a kisagyból indulva az egész gerincvelő

– akkor már összefolyik az idő, napok, hetek, hajnalok
és alkonyok, meghajlik, mint a téridő, visszatér
önmagához, és akkor, az örök körbejárás záródása
pillanatában megszólal egy füllel nem fogható zene,
legtöbbször igen vidám kislányhangokon, s ezzel
beköszönt az örök tavaszünnep, az elpusztíthatatlan
élniakarás karneválja, melyben, bizony mondom
néktek, értelmet nyer röpke életünk, és igazzá válnak
a túlvilági életről szóló Nagy Tanítások

– és ha ez a valaki bölcsen válogatta össze hagymáit,
ez a nagy tavaszünnep kábulata eltarthat május
közepéig, a délidőben már verej tékező homlokok
idejéig is, az összefoglaló, diadalmas finálét a li lio -
mok adhatják meg, eltarthat pontosan addig a napig,
míg érkeztét jelezve először el nem kiáltja magát a
sárgarigó: „kell-e dió, fiú?”

– amikor is az a bölcs valaki, utolsó turbánlilioma utolsó
virágát a földre pottyanni látva mégsem esik kétségbe,
hogy az ő biztató nagy tavaszünnepének immáron
mégiscsak vége, nem érzi elhagyottnak magát, nem sír
kiürülten a lelke, mert a „kell-e dió, fiú?” fuvolaszó
nemcsak egy nagyszerűség végét, hanem éppen úgy,
mint a „nyitni kék!”, valamilyen másfajta, érzékibb,
olykor szemérmetlenül buja, de ugyancsak megújulás-
ról, kábító életöröm idejének közeledéséről ad hírt 

– nem tudható, miért van ez így, de a világegyetem min-
den hangi megnyilvánulása közül a cinege és a sár-
garigó hangja az, mely a legtermészetesebb módon
tud az ember szíve mélyébe hatolni, kijátsz va akár az
agy kontrollját is, egyszerűen belé suhan, otthonosan
elterpeszkedik, aztán belekeveredve a vérbe, felpuhít-
ja az aortákat, megnyitja a sorvadó hajszálereket.

És ha valaki mindezt életében csak egyszer is megteszi,
nem tud ellenállni a vágynak, hogy újra és újra megte-
gye. Ha valaki mindezt csak egyszer is megtette, s
valamiért többé nem teheti meg, búskomorságba esik,
elveszti ke dé  lyét, az élet értelmébe vetett hitét, meg szű -
nik érdeklődése a világ minden más dolga iránt. Az lesz
a sorsa a nyo morultnak, hogy majd egy virágai nélküli,
fényesedő ko ratavaszon, egy olyan napon, amikor a
cinkék először elki áltják magukat, hogy „nyitni kék!”,
meghasadjon a szíve
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