

RÓNAI-BALÁZS ZOLTÁN  
*Egy régi ház konyhája*

*A Moszkva téren egy öregember  
lépett ma hozzám.  
Nyugdíjas vagyok, nem hajléktalan,  
mondta; hüvelykujjnyi vadhús az arcán.  
Kopott volt, józan, tiszta, és merev.*

*Olyan, mint egyszer egy régi ház  
konyhája este, mit hőtelen  
villanyfény töltött meg légorcelánnal,  
és egyedüliség csordogált  
az asztal lapján, kis Styx gyanánt,  
ahol a csöndet dologtalan konyhakés vigyázta,  
míg útra készülődtem,  
fejembe nyomva a szükség barna kalapját.*

*Ha látod, adj neki egy százast.*

