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Hasonlatosság

A posta és a teherszállítmány berakodása valószínűleg a
szokásosnál tovább tartott; az állomásfőnök már türel-
metlenül fújt a sípjába. Még egy elkésett utas, egy
egyetemistának tűnő fiú érkezett rohanva, majd lihegve
esett a Tiennoppen úrral szemközti ülésre.

Tiennoppen úr éppen arra a nőre gondolt, aki az
imént ült ugyanazon a helyen és nemrég szállt le a
vonatról. A nő másodpercekig csak zavarodottan
bámulta, majd egyszerre zokogni kezdett. Tiennoppen
ijedten állt fel, zsebkendővel és cigarettával
próbálkozott. Mi a gond? Tud esetleg segíteni?.. Ó,
bárcsak tudna, bárcsak tudna! Mintha csak kísértet
lenne! Mint két tojás! Megboldogult férje, az ő
Karelja támadt fel a halottak közül! Kicsoda ön? Hát
nem Karel? Ezek a szemek, ez a száj, sőt még az
öltönye is…

Szerencse, hogy leszállt, elmélkedett Tiennoppen úr,
– a helyzet elviselhetetlen volt. A nő magán kívül
botorkált a peronon keresztül…

– Jaarsma úr! – kiáltotta az egyetemista hirtelen,
miközben karjait az ég felé tartva ujjongva felugrott. –
Jaarsma úr! Abban a pillanatban le is huppant az ülésre,
ugyanis a vonat mozgásba lendült. Két kézzel ragadta
meg Tiennoppen úr vállát, úgy rázta meg. – Jaarsma úr,
hát ez hogy lehetséges?

– Nem lehetséges – válaszolta Tiennoppen úr,
döbbenet és beletörődés között ingadozva utasította el a
fiú kijelentéseit. – A nevem Tiennoppen.

Az egyetemista hátravetett fejjel hahotázott.
– Még mindig a régi! – kiáltotta felszabadultan. –

Még mindig ugyanaz a szemfényvesztő!
– Kérem?
– Hahahaha! Jaarsma úr!
– Tiennoppen.
Az egyetemista félrenyelt a nevetéstől, elvörösödött,

köhécselt és torkát köszörülve vetette fejét a térde közé,
egy pillanatra csendben maradt, majd ismét hátravetette
magát az ülésen és tovább üvöltött.

– Hát ezt nem bírom ki! – kiáltotta. 
– Én sem – jelentette ki Tiennoppen úr.
Az egyetemista letörölte a könnyeit és kifújta az

orrát.
– És mi a helyzet Lies-zel? – kérdezte meleg hangon

egy kicsivel később. – A warmondi eset óta nem láttam
többé. Jól van?

Tiennoppen úr kissé kihúzta magát.

– Lies a múlt pénteken szörnyű kínok közepette
meghalt – mondta lassan és hangsúlyosan. – Éppen a
temetésére tartok.

Az egyetemista lassan majommá változott; a szája a
füle felé csúszott, szemei kidülledtek, s eközben karjá-
val a levegőben kalimpált.

Mikor Tiennoppen úr mindezt látta, kivette a kalapját
a hálóból és méltóságteljesen elhagyta a kupét. Nos,
gondolta magában, ahogy kiért a folyosóra, ennyi lett
volna az egyetemista. Ki a következő?

Egy kis ember. Elnézését kérve haladt el mellette,
miközben szórakozott pillantást vetett Tiennoppen úrra.

– Nos, Hendrikse – mondta, miközben elment mel-
lette –, minden rendben?

Fáradtnak tűnt. Nem akart neki csalódást okozni.
– Persze, minden a legnagyobb rendben – válaszolta

Tiennoppen úr. – Te is jól vagy már?
– Még egy kicsit gyengének érzem magam – vála -

szolta a férfi, miközben egy kupé ajtaján matatott –, de
ismét ehetek bármit. Ne haragudj, Arie-val vagyok, úgy-
hogy ha megbocsátasz…

– Ne is mondd.
– Add át Miepnek az üdvözletemet! 
– Úgy lesz. Minden jót, haver. – Tiennoppen úr Arie

nevének említésére grimaszt vágott, mire a férfi vigyo -
rogva eltűnt a kupéban. 

Tiennoppen úr mosolyogva állt meg az egyik ablak
előtt és a világ forgó korongját szemlélte, ami a hori-
zonton, éppen előtte, vele ellentétes irányba fordult.
Tiennoppen a középpontot kereste és meg is találta a
távolban, egy férfi alakjában, aki éppen tehenet fejt.
Szinte biztos, hogy a megszólalásig hasonlítok rá – gon-
dolta Tiennoppen úr – és elmosolyodott.

Negyed órával később leszállt a vonatról és sietett a
peron lépcsőin lefelé. A kijáratnál álló sor nem igazán
haladt; feltartotta egy utas, aki nem találta a jegyét és
most éppen a ruháját vette le. Amikor Tiennoppen úr
már éppen egy másik forgóajtó felé vette volna az
irányt, megpillantott maga mellett egy nőt, aki félrehú-
zott szájjal sziszegte:

– Tégy úgy, mintha nem ismernél.
Tiennoppen úr egy pillanatra ránézett (egy kellemes,

fiatal hölgyet látott) és szinte észrevétlenül bólintott,
miközben maga elé bámult.

– A férjem… – sziszegte a nő –, ott áll a másik
oldalon és rám vár. – Tiennoppen úr egy sovány férfit
látott abban az irányba, amerre a nő a fejével mutatott,
és csücsörített. Majd ő is félrehúzott szájjal sziszegte:

– Még mindig szeretsz?
Kiverte a veríték a pillantástól, amit a nő vetett rá.
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– Ó, drágám, drágám – suttogta.
A sor ismét megindult, érezte, ahogy egy kéz

megszorítja az övét, szédülni kezdett – kicsivel később
a nő a sovány férfi nyakába borult és megcsókolta.
Tiennoppen úr lehajtott fejjel ment be a városba.

Rájött, hogy most hagyta el a kedvese. A nő a férjé -
vel a villamoson vagy egy taxiban ült és kihajtott az
életéből. Holnap már meg sem ismerné őt. És most ott
megyek – gondolta Tiennoppen úr. Ki vagyok én?

Egyre inkább feltűnt neki, hogy több ismeretlen üdvöz -
li őt ismerősként: egyesek lenézően, ezek voltak a felette-
sek – mások szorgalmasan és ille delmesen, ők voltak a
beosztottak. Ahogy elhaladt mellettük, ennek
megfelelően gyorsan próbált alkalmazkodni az egyes
helyzetekhez, hiszen nem akart zavart kelteni vagy bajt
hozni a társadalomra, habár ez nagyon fárasztotta. 

Miután kiszabadította a lábát egy bácsit kiabáló kisfiú
karjaiból, azon tűnődött, hogy létének felelőssége szinte
már elviselhetetlen. Ekkor megpillantott egy férfit a túl -
oldalon, aki földbe gyökerezett lábbal mereven bámulta őt.

Gyorsan a villamosmegálló felé vette az irányt, de a
férfi már előtte állt. Az arca nedves volt az izzadságtól. 

– Bottinelli! – suttogta remegve. – Istenem… hát
visszajöttél?

Tiennoppen úr lassan és fenyegetően bólintott.
– Igen – mondta vészjósló hangon –, újra itt vagyok.
A férfi támolyogni kezdett, majd megkapaszkodott

egy oszlopban.
– Hiszen én azt gondoltam, hogy…
– És még mindig azt gondolod? – kérdezte

Tiennoppen úr csípős szarkazmussal a hangjában,
miközben felszállt a villamosra. – Szemmel foglak tar-
tani, barátocskám. – És miközben a villamos elindult,
mutatóujját rázva kiáltotta:

– Majd megtudod, hogy milyen ember Bottinelli!
Később még egyszer visszanézett és látta, hogy a

férfi összeesett a járdán; néhányan már körbe is állták.
Tiennoppen úr elégedetten biccentett magának és

helyet keresett a villamoson. A kalauz adott neki egy
jegyet, majd továbbra is mosolyogva nézett rá.

– Nos, uram? – kérdezte néhány másodperccel
később győzedelmesen. – Hát nem megmondtam előre?

– Valóban – válaszolta Tiennoppen úr.
– Velocitas – Hengelose Boys: három – null!
Még egy ember, aki összekever valakivel – gondolta

Tiennoppen –, úgy tűnik, mindig valaki másra hasonlí-
tok. Halálra vagyok ítélve.

A vele szemben ülő, ápolt, idősebb úr néhányszor
már mélyet sóhajtott. Épp az imént szállt fel, vissza-
hőkölt, mikor meglátta, kivel ül szemben, és gyors pil-

lantást vetve rá sóhajtozni kezdett. Tiennoppen úr
érdeklődve figyelte.

– A francba, Steven – szólt az úr hirtelen. – Még
mindig haragszol rám?

– Hogyhogy? – kérdezte Tiennoppen úr csodálkozva.
– Hiszen nem is köszöntél nekem.
Tiennoppen úrnak be kellett ismernie, hogy nem

üdvözölte, erre az úr elgyötörten előre hajolt. 
– Tényleg haragszol még rám? – ismételte.
Tiennoppen úr a körmeit vizsgálta.
– Tulajdonképpen igen – mondta néhány pillanattal

később és komoly pillantást vetett az úrra.
– És anyádra nem is gondolsz, Steven?
– Dehogynem – vágta rá élesen Tiennoppen úr. –

Gyakrabban, mint te. De akkor is.
A férfi csüggedten dőlt hátra.
– Tudom – bólintott – biztosan gyűlölsz engem.

Hirtelen ismét előre hajolt és könyörögve nézett
Tiennoppen úrra. – Ó, kérlek, Steven.

Tiennoppen úr elgondolkodva ráncolta szemöldökét és
a vele szemben lévő fájdalmas arckifejezésére pillantott.

– Kezet rá – mondta spontán és odanyújtotta a kezét.
Az úr egy pillanatig nem is fogta fel, milyen

szerencse érte; majd könnyek jelentek meg a szemében.
Úgy tűnt, közel áll ahhoz, hogy csókokkal borítsa el
Tiennoppen úr kezét. De abban a pillanatban, amikor
talán éppen belekezdett volna, Tiennoppen úrnak egy
idős hölgy intett a peron felől.

– Bocsáss meg egy pillanatra – mondta –, mindjárt
visszajövök. Felállt és a hölgy felé tartott.

– Igen, hölgyem?
– Nahát Wijnbergen, milyen jó, hogy látlak; holnap

hozz abból a teakolbászból is, egy olyan kis darabot,
tudod, mint a múltkor. Az előbb elfelejtettem mondani.

– Rendben lesz, hölgyem.
– Írd fel inkább – mondta a hölgy, mikor Tiennoppen

úr indulni kezdett volna – különben még elfelejted.
– Hát persze, hölgyem. – Tiennoppen úr elővette a jegy -

zettömbjét és amennyire ez a rázkódó villamosban lehet-
séges volt, jegyzetelni kezdett: Kis teakolbász holnapra.

– Ezzel meg is volnánk, hölgyem.
– Viszlát, Wijnbergen.
– Csak felvettem egy rendelést – magyarázta

Tiennoppen úr, mikor ismét szemben ült az úrral. – Hol
is tartottunk?

Az úr előhúzta a pénztárcáját és öt darab százgulde -
nest vett belőle ki. 

– Elfogadnád ezt tőlem? – kérdezte reménykedve,
miközben elrakta a tárcát.

Tiennoppen úr vonakodva nézte a pénzt, amit a
másik éppen összehajtott.
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– Kérlek, rakd el – erősködött az úr – így tiszta lap-
pal kezdhetnénk. Végülis az én hibám volt.

Tiennoppen úr beleegyezően bólintott, de még habozott. 
– Hát akkor rajta –, és engedve a kísértésnek elvette

tőle a pénzt.
Mit csinálok? – kérdezte ugyanabban a pillanatban

magától, és döbbenten nézte a pénzt az ujjai között.
– Szétzilálom az egész társadalmat!

De az úr már felállt és sugárzó arccal rendezgette a
sálját.

– Le kell szállnom, Steven. Ó, bárcsak tudnád, hogy
érzem magam! Annyi év után! Gyorsan a peron felé
ment és még éppen időben lépett az utcára. 

Tiennoppen úr felugrott és utána rohant, de a villa -
mos már túl gyorsan ment és nem mert kiugrani belőle.
Kihajolt, felfedezte az urat az emberek között és
integetett a pénzzel, amit mindenáron vissza akart adni.
Az úr elragadtatott tánclépések közepette integetett vissza
és nyomban eltűnt egy mellékutcában. Tiennoppen úr is
topogott, de ő a türelmetlenség miatt, ahogy a követ -
kező megállót várta. Ha nem adja vissza a pénzt, akkor
a világtörténelem örökre elromlik!

Amikor leszállt, látta – s ettől égnek állt a haja –,
hogy már késő. A járdaszigeten állt és nem bírt meg-
mozdulni, nézte a körülötte lévő embereket és izzadt a
félelemtől. Férfiak és nők, gyerekek és állatok, minden-
ki köszönt neki. Akik a járdaszigeten várakoztak, levet-
ték a kalapjukat vagy barátságosan biccentettek; a nők
mosolyogva ismerték fel. De a zsúfolt járdákon is min-
denki ismerte és üdvözölte, integettek, meghajoltak és
nevettek, látta azonban, hogy a boltokból is kiintegetnek
neki, az ablakokból és a padlásszintekről is, sőt még egy
szédítő magasságban lévő kéményseprő is odakiáltott
neki. Az egész világ jóindulatúan fordult felé, mintha
egy régi ismerős, egy hajdani barát lenne. Egy
juhászkutya rohant oda hozzá és csaholva ugrott fel rá,
egy ló a fejével intett felé. És akkor mindenki megindult
felé, kezet ráztak vele, elragadtatva veregették a vállát,
balra néztek, jobbra néztek, majd megrohamozták; az
autók megálltak, a kapuk kinyíltak, a kerékpárosok
leszálltak – mindenfelől boldogan mentek oda hozzá…

– Segítség! – mormolta.
Remegett, a magány leírhatatlan érzése kerítette

hatalmába és tovább űzte. Sápadtan rohanni kezdett,
keresztül a forgalmon, félelme, akárcsak egy zebra, úgy
rohant előtte. Nem figyelte, merre fut, kis utcákon
keresztül, kertek és gyárak mellett rohant, vakon,
ugyanakkor látta az őt üdvözlők villanó arcát: piruló
lányok, megfáradt munkások, elhanyagolt értelmiségiek,
csalódott családapák, de amikor megpillantották őt,
mindnyájan vidámak lettek. Valamivel később ismét egy

zsúfolt utcán volt, ahol iskolásfiúk eredtek a nyomába,
füzetüket lobogtatták, és javításért kiáltoztak.

Ekkor érezte, hogy megragadják a ruháját. Egy
kiengedett hajú nő nyomta az arcába csecsemőjét. 

– Kapják el, ő a gyermekem apja! – kiáltotta a nő. –
Itt van, gazfickó, itt van!

De Tiennoppen úr odadobta neki az ötszáz guldent,
és kiszabadította magát. Lihegve rohant tovább. 

– Micsoda gazember voltam – motyogta –, el kellett
volna vennem feleségül, egy gazember vagyok…

Melankólia lett rajta úrra, és összegörnyedve megállt. 
Ugyanabban a pillanatban egy oldalkocsis motor

húzott el mellette, majd ugrott fel közvetlenül elé a
járdára. Két rendőr pattant le róla, s míg az egyik
megragadta és gyorsan átkutatta a zsebeit és a hónalját,
addig a másik a csuklójára tette a bilincset.

– Mi ez? – kiáltotta Tiennoppen úr. – Mit akartok tőlem?
– Ne szórakozz velünk, Franken – mondta az egyik.
– Nem vagyok Franken, a nevem Tiennoppen. Ártat-

lan vagyok!
– Ne viccelődjünk – mondta a rendőr és intett a

fegyverével. – Ülj az oldalkocsiba és kuss!
– Mit akartok tőlem? – kiáltotta Tiennoppen úr az

oldalkocsiban ülve. – Hova visztek?
– Oda, ahova való vagy – mondta a másik rendőr és

elindult, miközben a másik Tiennoppen úrra fogta
fegyverét. – Másodjára nem fog sikerülni megszökni,
kisapám. Holnap reggel a kivégzőosztag előtt fogsz állni.

– Kinek hisztek engem?
– Mi nem hiszünk semmit, mi tudjuk, hogy ki vagy,

egy halálra ítélt háborús bűnös.
– Ez nem igaz! – visította Tiennoppen úr és megbi -

lincselt karjait rázta.
– Pofa be, Franken.
– De én csak hasonlítok rá.
– Hát persze, épp úgy, mint saját magadra.
– Én mindenkire hasonlítok!
A rendőrök nevettek.
– Talán azt akarod mondani, hogy ránk is hasonlítasz?
Tiennoppen úr belenézett a nevető arcukba.
– Csak arra hasonlítok, aki éppen nincs itt – mondta.

A felügyelő egy fémvonalzót forgatott ujjai között.
Egy gyermekdalt fütyörészett: Ra ra ra, kinél van a
labda, az a szép labda, az arany labda?

Egy őrmester vigyázott Tiennoppen úrra, aki egy
széken ült az asztalnál és mereven bámulta az asztalon
lévő rendőrségi újságban a fényképet. A hasonlatosság
magáért beszélt. Mindenki hallgatott. 

Kicsivel később kinyílt az ajtó és belépett valaki.
A felügyelő felállt.
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– Ön Tiennoppenné?
– Igen, uram – hallotta a felesége hangját

Tiennoppen úr.
– Tiennoppenné, ez itt a férje? – kérdezte a felü-

gyelő, mire az őrmester a felesége felé húzta Tien nop -
pen arcát.

– Ő? – Felvont szemöldökkel, fejcsóválva nézett rá a
felesége. – Nem. 

Talán már nem is csodálkozott rajta; csak a talajt
érezte, a földet, mintha megnyílt volna a lábai alatt, és

hallgatott. Tényleg, ki mondta neki, hogy nem háborús
bűnös? És ki mondta, hogy tényleg az?

– Ha! – kiáltotta győzedelmesen a felügyelő. – Haha!
Úgy tűnik, mindenkire hasonlítasz, Tiennoppen úr, csak
éppen magadra nem!

Látta, ahogy közelít felé a vonalzóval és ütésre készül.
Nem hőkölt vissza; az agya lázasan dolgozott. Semmi
sem történhet velem, biztosította magát – hiszen nem is
vagyok itt.

Kántor-Faragó Márta fordítása

ADRIANN JAEGGI

not even the rain

az aranyszínű utcákon
– fakón vigyorognak, lám ismét egy ismerős –
durr megbotlik a szemétládákból kiálló vesszőkben
imámok mosolyognak a megállókban, harc folyik
az utcai villanyoszlopokért, padokért.

Idegenség. Nem te szabod meg, milyen gondolatok
maradjanak meg a fejedben. Idegenség.

(Volt egy férfi aki a barátnőjével na jó szóval azt akarta
adott neki egy e.e.cummingis-kötetet
a lány az ágyban olvasta az aláhúzott szavakat a fejében
a rábeszélt szöveg a fiú hangja a stúdióban olvasta fel
durr stand-in gombafertőzés
portoricói kis keménykezű szerető

nobody, not even the rain, has such small hands

és mind a veríték valami langyos lelkesedés önti el)

Idegenség. Durr gondolatok
Nem szabad őket szalagra venni
Minden tulajdonát magával cipeli a lány egy kis kofferben
Melyet Woody-nak nevezett el

így ment az aranyszínű utcákon
a csupa fájdalom lények mellett
és az esernyők mellett
és a drága orvosságok mindenre rátapadó szaga mellett


