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Két perc

Néha, amikor ranézek a digitalis ébresztGorara, 1945-6t
mutat. Akkor a haborra gondolok. Néha 1917-et
mutat. Akkor a forradalom jut eszembe. Most 19:45
van, a vekkert 20:00-ra allitom, és egy nejlonzacskoval
meg egy par sarga haztartdsi gumikesztylvel fel-
szerelve kimegyek a hazbol. A folyonal, a flizfa alatt
sok csalan nd. Letépem a csalan hajtasait és berakom a
zacskoba. Az evolucio sordn a csalan csipds leveleinek
koszonhetéen jol megtanult védekezni mindenféle
ellenséggel szemben, de a sarga kesztylis emberek eldl
nincs menekvés. A levelek alatt 1atni lehet a tajtékos kis
lyukakat, amiben a kaboca larvai laknak. Nemsokara,
ha hazaértem, megmosom, majd megfozom a csalan
friss fiatal hajtasait és belekeverem a krumplipiirébe.

A csalantenger fenekén egy sarga kolap fekszik. Az
alatt van a macskdm. Még a télen temettem ide. A fa
alatt akkor még kopar volt a fold, nem volt csalan.
K6szonok a macskdmnak és megprobalom elhessegetni
azt a gondolatot, hogy mégiscsak furcsa dolog, hogy a
macskam sirjan szedek csalant. A W. nevil kisvéros
felol harangszo hallatszik. Gesztenyefa viragat fijja a
sz€l az uton. Mikor elhallgatnak a harangok, a zsebem-
ben megszolal a telefon. Majus negyedike van, nyolc
ora, a halottainkra emlékeziink.

Két perc csend. Kiegyenesedek, és a folyokanyarula-
tot figyelem. A tllparton félarbocra eresztettek egy
z4szI6t, hevesen lobog az északkeleti szélben. Mar
hetek ota a fillemben van a szél zagasa. A halottakra
gondolok, de nem igazan sikeriil, mar olyan régen
tortént. A motoros sem tul halk, aki a gaton tovarobog.
A folyon egy motorcsonak szeli a habokat, ez szintén
hangos. A nadasban rikacsolo szarcsa is zajt csap.

Tegnap keleten jartam, Langenveenben, Marinus V.-
nél, aki autofilozofus és mar régota ismerem. Egyszer
egy évben latogatom meg, ha vizsgara kell vinni a ko-
csit. Szerinte a vilagon kétféle ember létezik: orvvadasz
és vador. En osztom ezt a nézetet. A vadérok szerinte a
Kozlekedési Minisztérium tisztvisel6i, meg a miniszter,
akinek fogalma sincs az autdkrol, de ide tartoznak a
kozlekedési feliigyelet emberei is. Marinus V. jol ismeri
a szabalyokat. Tudja, hogy mikor lehet athagni, és azt is
tudja, hogy mikor muszaj betartani dket. Ravasz orv-
vaddsz am ez a Marinus!

Az udvaron egy Uj szereld dolgozik, egy iraki. A
tenyere fekete az olajtol. Annak a paraszthaznak a kapu-
jaban all, ahol Marinus miihelye van. Gyonyori nap ez
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a mai, az északkeleti szelet Nyugaton hagytam. Az iraki
fickd egy baseballsapkat visel, aminek hatrafelé all a
siltje. Az Otvenes évei kozepén jarhat, bajuszaban mar
akad elvétve néhany 6sz szal. Nem ¢én voltam az oka,
hogy a multjarol kezdtiink beszélgetni, én elég vissza-
fogott voltam. Marinus erdltette a dolgot. Azt akarja,
hogy irjak réla. Megprobalja az irakit szora birni.

— Te menekiilni Irakbol, mi? Te félni Szaddamtol.

Az iraki beszélni kezd, mi meg hallgatjuk élete
torténetét (amit egyébként jo hollandsaggal ad el6). Mi-
kor kitort az Iran elleni habort, sorkoteles volt. A katonai
szolgalata tulajdonképpen huszonhdrom hoénapra szolt,
de kilenc évre meghosszabbitottak. Kilenc év.

— Kétszer megsebesiiltem — mondja, mikdzben a
tarkojara mutat, a sapkaja alatt sebhely hiizodik —, meg
itt is: — fél 1abon ugrélva lehuzza az egyik zoknijat. Egy
granatszilank atvagta az Achillesz-inat. A haboru utan
Bagdadban telepedett le, volt egy autdszereld miihelye
meg egy étterme, és harom kocsi llt a haza el6tt. 1997-
ben menekiilt el az orszagbol a feleségével és a
gyerekeivel. Ez fejenként nyolcezer eurdjaba kertilt. A
Bevandorlasi Hivatalban hamis nevet adott meg, ezt
azok tandcsoltdk neki, akik a menekiilésben a segit-
ségére voltak. Hazudj, az biztonsagosabb.

— De most itt te lenni biztonsag. Akkor te itt miért
hazudni? — kérdezi Marinus olyan stilusban, mintha
Tarzan érdeklodne Csitanal, hogy hany fehér vadaszt
latott a dzsungelben.

— Ha fél az ember, akkor sehol sem érzi magat biz-
tonsagban — valaszolja bagdadi emberiink.

— Féltiink, mindenki ¢l Irakban.

A feje felett fecskék ropdosnek ki-be a pajta ajtajan.
Azt kérdezem t6le, most hogy megy a sora. Megvonja a
vallat, mint aki belenyugodott mar, hogy csupa rossz lapot
kapott a sorstol az ¢élet nagy kartyajatékaban.

— A gyerekeim itt biztonsdgban felnhetnek.

Csaladjaval Almeloban lakik. Aldozatot hozott, tgy
vagtak ketté az életét, mint egy gilisztat. De legalabb a
gyerekei ugy mennek iskolaba, hogy kdzben nem kell foly-
ton taposoaknaktol félniiik, és egy olyan orszag polgarai,
ahol az 6nkény legrosszabb formajatol nem kell tartaniuk.

Felnyitjuk az autom motorhazat. Valaha német kezek
csavaroztak Ossze, most iraki kezek szedik szét, legalabbis
részben. A napon iilok, és régi Gijsdgokat olvasgatok. Egy
masik ember is van még az udvaron. Gaitra azonban csak
az egyszer(ibb munkakat bizzak. Hasznalt autokat készit
fel, a térdén fényesre pucolja a felniket. Gait kavét {6z, és
esténként olyan jol elpakolja a szerszdmokat, hogy masnap
senki nem talal semmit. Marinus azt szokta mondani:

— Van, aki tanulni jart az iskolaba, van, aki meg
melegedni. Nekiink kijutott mindkét fajtabol.
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A fecskék a pajtaban szemmagassagban fészkelnek.
Senki sem bantja oket. Az irodalom mindig azzal etet
minket, hogy ebben a vilagban annyi a gonoszsag és a
kegyetlenség, meg hogy mindig jon valaki, hogy lever-
je a fészkeket. Itt biztonsagban vannak a madarak. A
gonosz alszik. Sivitozva szelik a levegdt a mezd felett,
¢és minden évben visszajonnek.

Délben Marinusszal ebédelek Geesterenben, ahol
felcseperedtem. Siiltkrumplit esziink siiltkolbdsszal.
Korabban ezt a helyet Lohuis kavézonak hivtak, és egy
fagylaltgép jelezte a tavasz bekdszontét, de ez még négy
tulajdonossal ezeldtt volt. A helyet most Royal kavézo-
nak hivjak, és ez mar egymas utan a harmadik kinai
tulaj, aki itt siiti a krumplit. A kinainak sziirkék a fogai.
A kalandorok jobban teszik, ha elkeriilik Geesterent.
Marinusnak elmondom, hogy nem kell leegyszertisitett
hollandot haszndlnia, ha az irakival beszélget.

— Mindent megért, amit mondasz neki.

— Az csak masnap dertil ki.

— Tulajdonképpen hogy hivjak?

Noha a férfi mar harom hete Marinusnal dolgozik,
mégsem jut eszébe az iraki neve.

— Iraki-Mukinak hivjuk. Es hallgat a nevére.

Marinus még valamit el akar mondani. Gait fiat nem-
rég gyilkossagért elitélték.

— Egy gyilkos apja vagyok, egy gyilkos apja vagyok!
— sirankozott Gait.
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Marinusnak nem volt sok kedve ilyesfajta érzelmi
kitorésekhez, ezért kérdésekkel probalta megnyugtatni
Gaitot. Te vagy gyilkos? Vagy mondtad te valaha a fiad-
nak, hogy 06ljon? Mondtad neki, hogy gyilkoljon?
Tudtal volna valamit tenni annak érdekében, hogy
megelézd a dolgot?

Gait minden héten meglatogatja a fiat a bortonben.
Mostansag tobbet 1atjak egymast, mint azeldtt.

Arra gondolok, hogy mi is tortént egy oraval ezel6tt.
Gait guggolva fényesitette a felniket, a fecskék ki-be szall-
dostak a pajtaajton, én meg az alvo gonoszon merengtem.
De hogy irjam le azt a vilagot, amelyben ilyen dolgok
torténnek az ember orra elott, és mégsem latjuk oket?

Marinus a cipomet figyeli.

— Sz¢p cip6. Mi a méreted?

— Negyvenhatos.

— Negyvenhatos. Az nekem til nagy, kiilonben meg-
vettem volna.

Kihozzak a szamlat. Tizenegy euro és kilencven cent.
Adok hatvan cent borravalot, és a kinai 6romében kivil-
lantja sziirke fogait.

A thlparton egy férfi jon ki a hazbol. Tenyerével az
ongyujto langjat védve ragyuljt egy cigarettdra. Négy
perccel mult nyolc. A férfi a tilparton holnap megint
teljesen felhuzza a félarbocra eresztett zaszlot.

Pusztai Gabor forditasa
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