
A Prima Primissima Díj átadásán Csoóri Sándor mondatai
felzúdulást keltve hullámoztak végig a termen. Felhőtlen
ünneplésre gyűltek össze a nagyestélyik és a szmokingok,
ehelyett lesújtó kultúrkritikával szembesültek: „soha ennyi
iskolát végzett és tanult ember nem élt a világon, mint ma,
és még soha se volt olyan szánnivalóan alacsony az embe-
riség szellemi élete, mint korunkban”. Ezt Görömbei
András is írhatta volna, hiszen legújabb esszéit és tanul-
mányait felölelő kötetének hangütése feloldhatatlanul
keserű. Mi miatt látja kétségbeejtőnek a kortárs irodalmat
a tudós, honnan ered, miből táplálkozik írásainak tragikus
kicsengése? Az irodalmi világtrendek széles látókörű
szakértői és a magyar valutában fizetett bértollnokok sok-
szor, sok helyütt papírra vetették válaszaikat. 

Aligha volna okom bármelyikükről rosszindulatot fel-
tételezni, ezért bízvást fogalmazhatok úgy, hogy nem fél-
remagyarázásaikat, csupán félreértéseiket teszem helyre.
Talán mégiscsak Csoórinak kell igazat adnunk a szellemi
élet szánnivalóan alacsony mivoltában, hogy annyian
nehezen birkóznak meg Görömbei tisztán sugárzó, böl-
csen összegző, axiomatikus stílusával. Az irodalomtörté-
nész pesszimizmusát a következő tényezőkre szokásuk
visszavezetni: 1. A szerző nem érti, hogy a rendszerváltás
nem az irodalom jelentőségét értékelte le, csupán szem-
besített azzal, hogy az irodalom önértékének semmi köze
a nemzeti azonosságtudathoz. Egy mű önmagában jelent
valamit az aktuális értelmezőnek, de nem a politikai
közösségnek. 2. A szerző nem látja be, hogy az általa pre-
ferált képviseleti líra a szellemi önkény megtestesítője,
mert a politikai közösség akaratának egyedül érvényes
letéteményeseként azonosítja magát. 3. Görömbei azért
viseltetik ellenszenvvel a demokrácia és a szólásszabad-
ság értékeivel szemben, mert a (korábban csak egységes-
nek hitt) politikai elit sokszínűsége nyilvánvalóvá vált,
így az olyan fogalmak is, mint a nemzet vagy az erkölcs
nem tulajdoníthatók többé a mű inherens tartalmi kérdé-
sének, csak az olvasó ideológiájától függnek. 

Hogy cáfoljam mindezeket, vizsgáljuk meg, a kötet
írásai alapján milyen viszonyban van egymással nemzet,
erkölcs és irodalom. Görömbei a mű személyiség- és
közösségformáló igényét szinoptikusnak látja, vagyis ha
az alkotás őszinte (lásd „a művészet erkölcsi föltétele az
őszinteség” – Ágh István), akkor és csak akkor léptetheti
működésbe az igazságot (Heidegger), ami a tapasztalót
megváltoztató tapasztalattá válik az olvasóban. A jó mű

megteremti a jó olvasót, kialakítja saját értelmezői közös-
ségét, nemzetét. Görömbei számára tehát a mű nem
objektum, az értelmező pedig nem szubjektum, ezek – a
fenomenológia és a gadameri hermeneutika mechanizmu-
sai szerint – egymásra folytonosan visszahatnak (herme-
neutikai kör), az objektum is szubjektum és a szubjektum
is objektum. Szó sincsen arról, hogy a költő az olvasók
„megbízottjaként” járna el, vagy hogy az irodalmi alkotá-
sok az értelmező ideológiai megfontolásai alapján hatá-
roznák meg a nemzettudatot, és az olvasó ezzel egyúttal
le is fokozná őket, mert (teleologikusan) öncéljaira sajátí-
taná ki. Az, hogy „a művekben létrehozott igazságok
pedig még mindig teret kértek maguknak a műveken
kívül is” (Csoóri), nem jelenti a költő, sem az értelmező
önkényét. Görömbei nem állít a költészet fölébe történel-
mi (nép, nemzet), szociológiai (osztály) vagy jogi (állam)
fogalmakat. Sőt, határozottan a művészet autonómiáját
hirdeti: „[a] művészet autonómiája azt is jelenti, hogy ha
az alkotót nemzeti közösségének sorsa izgatja, akkor arról
kell vallania, azzal kell szembesülnie”. 

De hogyan működik valójában irodalom és nemzet kap-
csolata? Görömbei hosszan, alkotók egész során keresztül
bizonyítja, hogy a nemzeti felelősségtudat nemcsak „ösz-
tönzője” irodalmunk egyik fő vonulatának, de „irodalmunk
időről időre nyilvánvalóvá tette azt, hogy a nemzettudat
átértékelése, megtisztítása, kitágítása, humanizálása, szoci-
ális és morális értékekkel való telítése létfeltétele a nemzet-
nek”. Vagyis az irodalom a nemzettudat egyik fő alakítója.
Két oldalról támadható ez a tézis. Egyfelől a nemzet kate-
góriáját éri gyakran kritika, mondván, a „posztnemzeti álla-
pot” idejétmúlttá teszi, és annak korszerűtlenné nyilvánítá-
sa egyszersmind szükséges feltétele a demokratikus társa-
dalom kialakulásának, a nyilvánosság plurális szerkezet-
változásának. Másfelől, ha a nemzet fogalmát el is fogad-
ják, sokan a morálfilozófia szeparabilitási tézisének esnek
áldozatául: a nemzettudat tartalma (a renani meghatározás
értelmében: „emlékek gazdag örökségének közös birtoklá-
sa, […] a jelenlegi megegyezés, vágy arra, hogy közösen
éljünk, annak szándéka, hogy a továbbiakban is kamatoz-
tassuk az osztatlanul kapott örökséget”) cseppfolyós erköl-
csi kérdés, melyet csak a jogállami kötöttségek gátolnak,
ezért túl bizonytalan ahhoz, hogy cselekedeteinknek indo-
kot szolgáltasson. Az irodalmi értékítéletet pedig az esztéti-
ka szférájába utalják, mintha ezáltal fölösleges tehertől sza-
badulhatna, sőt szabadulna is. Aztán sietve hozzáteszik,
hogy a jogállam is akkor működik jól, ha elrekeszti magát
a tartalmi-erkölcsi tételektől. 

Görömbei társadalomképe távol áll az „esszencializ-
mus fanatizmusától” (l. Rortynál) és a „társadalmi mérnö-
kösködéstől” (l. Hayeknél), de ugyanekkora distanciát tart
a szociális világ szétdaraboltságába belenyugvó, a társa-
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dalmat véletlenszerű folyamatokból konstituáló elméletek-
től, melyek szerint az nem más, mint politikai intézmény-
közösség, az egyéni érdekek eredője. A liberális modellek
hisznek ugyan a társadalom organikus fejlődésében, ám
annak erkölcsi alapjait leszűkítik az individuum boldogu-
lását lehetővé tevő ésszerűségi posztulátumokra. A „nyílt
társadalom” nem közös célok elérése érdekében vezetett
közös vállalkozás szerintük, hanem egyéni célok, ad hoc
szerveződő csoportok, szakmák, szakzsargonok képviselte
értékek küzdelme, melyet csupán formális-technikai sza-
bályok szorítanak keretek közé. Ez az oka annak, hogy a
nemzet fogalmával nem tudnak mit kezdeni. Görömbei
ennek éppen az ellenkezőjét vallja, és pozitív kortárs pél-
dákkal is bizonyítja, hogy az irodalom a „nemzet lelkiis-
merete” lehetne a demokráciában is. Nem véletlenül tartja
szellemi elődjének Horváth Jánost és eszményét, a „nem-
zeti klasszicizmust”. Görömbei társadalomfilozófiája is
klasszicista, hiszen legfőbb elemei: 1. az erkölcsi konst-
ruktivizmus és a törekvés-erkölcs, valamint 2. az erős hit
az egységes „társadalmi nomosban”(Cover), mint ami a
társadalom kötőanyaga, a folytonosan megújuló állandó-
ság biztosítéka. Ezt a magyar történelemben mindenkor az
irodalmi hagyomány jelenítette meg, és nem az a baj, hogy
az irodalom elveszítette vezető szerepét, hanem az, hogy
amit a helyébe képzelünk (ti. a demokratikus intézmény-
rendszer), nem váltja föl őrt álló, „virrasztó magatartásá-
ban”, nem tölti be funkcióit. Attól, hogy az irodalom a
Kádár-rendszerben még ellátta a társadalmi nomos – aláb-
biakban kibontott – biztosításának szerepkörét, ez nem
jelenti az ancien régime „visszasírását”. Ahogyan az iro-
dalom – kétségtelenül – hatalmi potenciáljának kívánatos
volta sem a választott politikusok lecserélését jelenti önké-
nyeskedő írókra, nem az írók hatalmát, hanem az irodalo-
mét, mely alighanem az egyetlen erőszakmentes hatalom-
gyakorló. Nem az a jó irodalom, ami erkölcsös, hanem az
az erkölcsös irodalom, ami jó.

De mit is értek a társadalmi nomoson és erkölcsi
konstruktivizmuson? Nagy Tamás jogfilozófus disszer-
tációjában azt bizonyítja, hogy az antebellum
Amerikája irodalom és jog kölcsönhatásában szervező-
dött politikai közösséggé az alkotmány égisze alatt.
Nagy idézi Robert Covert: „A jog intézményeinek vagy
előírásainak semmilyen készlete sem létezhet azoktól a
narratíváktól függetlenül, amelyek meghatározzák és
jelentéssel töltik meg. Mert minden alkotmányhoz tar-
tozik egy eposz, és minden tízparancsolathoz egy szent-
írás. Amint azoknak az elbeszéléseknek a kontextusá-
ban értjük meg a jogot, amelyek jelentéssel töltik meg,
az már nem egyszerűen egy betartandó szabályrendszer,
hanem egy világ, amelyben élünk. Ebben a normatív
világban jog és narratíva szétválaszt ha tatlanul

összefüggnek (kie melés tőlem – F. M.).” A magyar tör-
ténelemben a rendszerváltásig az irodalom konstruálta a
társadalom normatív univerzumát, ahogyan az amerikai
alkotmányozás időszakában is. Akkor és ott a klassziciz-
mus stílusjegyei és a republikanizmus eszmevilága forrt
össze. Mindkettő középpontjában – csakúgy, mint az iro-
dalomtudós Görömbei felfogásában – az elkötelezetten
cselekvő polgár erénye áll (l. Kölcsey). Görömbei iroda-
lomszemléletében a legfőbb erények az írói őszinteség és
a hűség a magyar kultúra hagyományához. Kétségtelen,
hogy a társadalmakat leíró elméletek vagy abban hisz-
nek, hogy a közösség az önérdekek érvényesítésének
esélyegyenlőségi elvéből keletkezik, vagy pedig abban,
hogy intézményesül valahol egy hatalmi centrum – ha
tetszik: jelentés –, mely összetartja a polgárokat. Előbbi
túlértékeli a formák, rítusok, doktrinák szerepét, utóbbi
nagyobb hangsúllyal vet számot az organikus átrendező-
dések vezérlő géniuszaival, elvek helyett az egyéni látás-
móddal. Mindkettő nagyra tartja ugyan a szabadságot és
az egyenlőséget, ám az utóbbi az egyéni cselekvéseken
túl az individuum felelősségét sem becsüli alá. Ha csupán
egy vázszerkezet abroncsolja a társadalmat, vagy min-
denki felelős különbség nélkül, vagy senki sem az.
Valójában a váz a felelős, és mivel annak összetákolásá-
ban („a társadalmi szerződés megkötésében”) pro forma
mindnyájan részt vettünk, sőt, a részvétel mikéntje és
arányai réges-rég rekonstruálhatatlanok, a felelősség
nem kérdéses többé: egyszerűen értelmetlen firtatni. 

Mi köze ennek az irodalomhoz? Görömbei konzer-
vatív társadalomfilozófiája, és azzal együtt az általa
preferált alkotók művészi színvonala könnyen kikezd-
hető, ha szemléletének alapjait ássák alá. Hogy is lehet-
ne kimagasló költő Nagy Gáspár, ha efféle ódon, narod-
nyik, antidemokratikus irodalomtörténeti felfogás emeli
piedesztálra? Na de ki hiszi azt, hogy a demokratikus
jogállami normák önműködőek, s nincsen szükség
olyan értéktartalomra (az „értékes valóságra”), mely
kitölti a kereteit? Való igaz, ősi magyar vita a társada-
lomtörténetben, hogy vajon mi okozza a közös értékek
hiányát, az értelmezői közösség széttagoltságát, a
„zsákutcás történelmet” (Bibó). Ne tévesszük szem
elől, hogy az egymást kizáró társadalmi-irodalmi narra-
tívák a magyar nemzetet eddig mindig tragédiákba
vezették. Az ideologikus acsarkodás, a gyűlölködés, a
történelemhamisítás, a szimbólum-döntögetés nem azo-
nos a pluralizmussal, ahogyan a közös minimum sem a
szellemi önkénnyel. A magyar történelem sokféle hazug
közjogi berendezkedésének egyikét sem az összhang,
hanem az összekacsintás legitimálta. Sohasem az érték-
tételező értelmiségi attitűd vitte romlásba az országot,
hanem mindig egy értékek felett álló élcsapat. 
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Görömbei törekvés-erkölcse nemcsak a „szavak értel-
me” melletti elköteleződés, hanem tevékeny helyt állás is.
A nemzetegyesítés programját a kettős állampolgárság
bevezetéséért való küzdelemben és a határon túli magyar
tudományosságért végzett munkájában is célul tűzte ki.
Nem a nemzetről vallott elképzelések jogiasításáról van
szó, sem arról, hogy a politikusok helyett politizálna.
Azonban a nemzet lényegét abban látja Görömbei, hogy
a demokrácia alapjául szolgáló jogállamiság és a jogál-
lam alapjául szolgáló alkotmányosság egyedül a magyar
politikai közösségre igaz eszméjének: elveinek és értel-
mezésének egy elmozdíthatatlan belső magva kialakul-
jon. A nemzet értelmezői közösség, és mivel értelmezés
nélkül nincsen mű, anélkül nincs nemzet és demokrati-
kus közösség sem. Az olvasók eltűnésével megszűnőben
ez az értelmezői közösség. („Nincs már olvasó. Átválto-
zott televíziónézővé.”) Bár a politikai elit sohasem jutott
közös nevezőre erről az értelmezésről a magyar történe-
lemben (l. [Magyarországon] „mind a mai napig nem jött
létre a liberális nacionalizmus (…) ideológiájához hason-
ló minimális konszenzus arról, mit is tekintsünk magyar
nemzetnek” – Gyurgyák János), az irodalom mindig a
nemzettudat igazodási pontja volt. Ez az irodalomkon-
cepció sohasem homogenizálta a vélekedéseket, mint
ahogyan az a felfogás teszi, amelyik visszamenőleg
érvényteleníti a nemzetért felelősséget vállaló irodalmi
műveket, tartalmi tehertételnek, agitatív ideológiának

nevezve mindezt. Miért tehertétele a valóság az iroda-
lomnak, és vajon az analitikus nyelvelmélet miért nem?
Ha valami, akkor ez káros ideologizálás.

Az irodalomtörténész feladata Görömbeinél, hogy az
értékes műveket beemelje a nemzeti értelmező közösség
hagyományába. Harold Bloom az „irodalom precedens-
rendszeréről” beszél: „állandó szóváltás, párbeszéd nem-
zedékek, vérmérsékletek, akaratok és felfogások közt,
részvétel a nyelvi testvériség vitáiban, ami a nyelv hétköz-
napi használata nélkül érthetetlen, éppúgy mint azon prob-
lémák nélkül, amelyekből fakad”. A jó mű feladata, hogy
egyszerre kapcsolódjon a hagyományhoz (nem is tehet
másként, hiszen a műfajok is folytonos társadalmi struktú-
rák leképeződései), de különbözzön is. Az irodalomtörté-
nész ismeri föl az új értéket, és dolgozza el a hagyomány
szövedékében. „Az önazonosság folyton alakul és állandó
párbeszédben képződik” – írja a szerző. Ebben Horváth
János a példaképe, aki azért kárhoztatta a konzervatív kri-
tikát, mert Adyt nem tudta beilleszteni a magyar irodalom
hagyományába. A nemzeti identitás pedig nem ideológia,
hanem a minden államrendszer működéséhez nélkülözhe-
tetlen, torz ideológiával szemben felhalmozott történelmi
bölcsesség, melynek „mindig keletkezőben levő létmódja
ösztönözzön bennünket nemzeti önismeretet mélyítő, gaz-
dagító és életelvű, jövőt akaró cselekvésre”.

Falusi Márton
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Csender Levente nyerte el a Barankovics István Alapítvány 2009. évi fiatal írók

számára meghirdetett irodalmi ösztöndíját. A díjazott 1977-ben született
Székelyudvarhelyen, 1991 óta él Magyarországon. A Pázmány Péter Katolikus Egyetem
magyar–kommunikáció szakán végzett 2005-ben, eddig két novelláskötete jelent meg a
Magyar Napló gondozásában: a Zsírnak való (2003) és a Szűnőföldem (2006). 2003-ban
elnyerte a Magyar Írószövetség Prózai Szakosztályának díját, 2004-ben az Irodalmi Jelen
és az Erdélyi Magyar Írók Ligája novellapályázatának különdíját, 2005-ben a Móricz
Zsigmond ösztöndíjat, 2007-ben pedig az Alexandra Kiadó novellapályázatának első
díját Eltartási szerződés című írásával. Jelenleg pedagógusként dolgozik.

Első kötetében az erdélyi gyermekkor történetei elevenednek meg a nyolcvanas évek elejétől az 1989-es forradalomig,
keresztmetszetét adva az erdélyi magyar életnek, az általános szegénységnek, meg nyomorítottságnak és reménytelen-
ségnek. A történetek egy részében hangsúlyos szerepet kap a vidéki, erdei élet, a gyermekkor idillje, de zárlatukban
marad valami baljós feloldhatatlanság. A romlottabb életet, roncsoltabb idegrendszereket bemutató városi novellák
élhetetlen világról szólnak, amelyben a munkanélküliség és az alapvető létfeltételek hiánya kiváltotta trauma, az előle
való önpusztító menekülés szétveri a családokat, rokoni kapcsolatokat, és mélybe tartó pályára tereli a következő ge -
nerációt is. Ennek az alagsori nyomorúságnak és pusztulásnak a világa teljesedik ki a szerző második kötetében, a
Szűnőföldemben: a történetek ideje ott folytatódik, ahol az előző véget ért, a kilencvenes évektől. Az írások egy cso-
portja továbbra is Erdélyben játszódik és a „szilvapálinkával átitatott nyomor”-ra kínál változatokat. A Szűnőföldem
többi darabja a szülőföldről való elszármazásról és következményeiről tudósít: a folytathatatlan életből a kilátástalan-
ba, Romániából Magyarországra költözött családok viszontagságairól, felbomlásáról, illetve a Magyarországon már
gyökeret vert, magát mégis kívülállónak érző unoka kudarcba fulladt visszatérési kísérletéről.


