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Mozdonysirató

Nem volt a töltés mögött húzódó gyár portásfülkéjében
egy lélek sem. Megállt egy sóhajtásra a bejáratnál, a
gyárudvarra vezető lépcsők fölött, a vaskorlátokkal körül-
vett, dobogószerű placcon. „Olyan, mint a bokszolók
ringje” – suhant át rajta. Bíró nem jelzi e jogállamnak
hazudott országban, hogy ki a győztes és ki a vesztes.
Nem volt kétséges az ő számára sem, hogy a munkásokat
Angyalföldön is könyörtelenül kiütötték. Járt már itt két
évvel korábban, munkanélküliséggel fenyegetett
köszörűsként, azzal az elhatározással, hogy visszatér első
munkahelyére, megpróbál mindent újrakezdeni. 

Álldogált kicsit az üres portásfülke előtt, ahol valaha
a bélyegzőóra és a viharvert tábla állt, amelynek
rekeszeiben egymás mellett és egymás felett sorakoztak
a számmal és névvel ellátott bélyegzőkártyák. Látta a
vonatról libasorban érkezőket. Rákosrendező felől
vonult a nép, ő is ott sietett közöttük tizenhat évesen, re -
ménykedve. Munkalapját betette a bélyegzőóra nyílásá-
ba, csengetett, rábélyegezte a lapra az érkezés óráját és
percét. Ötvenkilencben négy forint ötven fillért keresett
óránként, havonta körülbelül kétszáz órát dolgozott.

Első útja a néptelen udvaron keresztül a kovács -
műhelybe vezetett. Dobogó szívvel lépkedett a szürke
macskaköveken, régi jó ismerőseként köszöntötte a hatal-
mas, zord és méltóságos lemezvágó ollót, összerozsdásott
tagjait már meg sem tudta mozdítani. Pedig micsoda erő -
vel vágta a hatalmas vastáblákat! Vele átellenben, a gép-
műhely lengő ajtaját egyelőre csak gondolatban lökte be a
vállával, a megszokott mozdulat valaha az otthonosságot
jelezte. És itt van, itt fordul el az egész gyárudvart
behálózó kicsi sínpár. Érzi a tizenhat éves legényt, amint
az udvaron át hol ebbe, hol abba a műhelybe segéd-
munkásként tolja a lemezekkel megrakott csillét.

A fürdőnél jobbra fordult. Megvillant előtte a zuhany
vízsugara. Úgy vélte, hangokat hall a zuhanyozóból.
Gőzölgő, meztelen testekre vastag sugárban ömlik a víz.
Megborzongott. Érthetetlen, hogy a zuhanyrózsákat már
megint ellopták. Nem érti, mit csinálnak annyi
zuhanyrózsával. A síneken át a kovácsműhely felé vitt az
útja. Fázva húzta össze a kabátját. Odaűzte a belső erő,
ahol ötvenkilenc januárjában Felföldi várta. Ő szerzett
neki munkát a Kapagyárban. Jó meleg volt a kormos,
füstös kovácsműhely! Otthonosan izzott a parázs. 

– Ez is az én földem – próbálta hinni. – Ez is a
szülőföldem. Kezdődhettem volna itt is, véget érhetnék
itt is – dörmögte maga elé.

Szétdobált vasakon, betontörmeléken lépkedett át;
nem is akarta, hogy eljusson tudatáig a pusztulás.
Érezte egyedülvalóságát, mégis könnyebb nem
belenézni senki szemébe. Csak meg ne zavarja egy eléje
álló lélek, hiszen mit mondana Miskának, Sanyinak
vagy Pistának: mit keres itt?

Munkát?
Bolond.
Önmagát?
Duplán bolond.
A kovácsműhely hatalmas vasajtaja valamikor

Rákosrendező felé nézett. Arra néz most is. Ahogy
megállt a tárva-nyitva hagyott ajtóban, barátságos
meleg helyett most a halál hidege húzott át rajta. Félve
tekintett az elhagyott műhely szürke, kiégett belsejébe.
Álldogált csak, nem mert beljebb lépni. Nem úgy, mint
valamikor, abban a fiatal és kíváncsi várakozásban, a
megérkezés pillanatában. Vád és bűntudat járta át, és
azt forgatta, amit nagyon nehezen tudott kimondani:

– Árulás!
Kinek mondja ezt? Nincs itt senki.
Imbolyogva álldogált a hatalmas és üres ajtóban, mint

aki elvesztette lába alól a talajt. Ugyenezt érezte
Csepelen, a szerelde nagy vaskapujában, amikor betop-
pant az elhagyott és kifosztott üzembe. Hogy ez a pokol
kietlen bugyra. Lángok lobbantak fel, belülről törtek elő
gomolyogva és sercegve, égtek életükben,
munkaruhájukban, gyászfeketén az emberek. De ez csak
irgalmatlan lázálom, a valóság nem látványos. Elmentek
mind, engedelmesen, egy kézlegyintés nélkül, tökélete-
sen mindegy, hogyan. Fokról fokra építették le az
üzemet, küldték el a munkásokat. Magyar János ölni
tudott volna, ahogy felemelt, átokra lendült karokkal
megállt a többiek között. Tőrt képzelt a kezébe. De kit is
ölhet meg a kiebrudalt ember? Legfeljebb önmagát. 

– Ne fáraszd magad, öregem – beszélt magában –,
nem tartozol a gyilkosokhoz. Csak téged ölnek.

Nem mert visszalépni az ajtóból, hova is léphetett
volna, szakadék tátongott kapun belül. Nézte a hideg
szörnyeteg száját, a hatalmas vaskaput, s az jutott
eszébe, ami a kezdetekkor: ezen egy 424-es mozdony is
befér. Ekkor mozdult meg a műhely, Felföldi jött feléje,
pocakján olajfoltos köpenyben.

– Ez az a gyerek – mondta Felföldi a töprengő Kocsi
úrnak. Ez a megszólítás egy kicsit mellbevágta akkor.
Furcsán hangzott, mégis barátságosan. Kocsi úr prémes,
meleg bundában járt, mintha egy régi világból lépett volna
elő, folyton bundában szaladgált műhelyről műhelyre. Hó
lepte az egész udvart, csengtek-zengtek az üllők, forgolód-
tak az emberek, feketék voltak a koromtól, de úgy
pirosodott az arcuk, mint az alma. Dolgoztak szakadatlan.
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Hárman szították a lángokat, de csak az első emberre
tudott figyelni. Bementek Kocsi úr irodájába, felléptek a
lépcsőn, zöld volt az ajtó, de ő az üvegen át is a kovácsokat
bámulta. Azt nézte különösen, amelyik a monstrumnál
hosszúszárú fogóval szorította a formában izzó vasat. Kie -
melte a kemencében folyton izzó kokszrakásból, rálépett
lábával a föléje tornyosuló kalapács pedáljára, a kalapács
nagy lélegzetet véve fölemelkedett, és villám gyorsan ütött
a formára. A következő mozdulattal már röpült is a sín -
csavar az ollóba szorított formából a többi közé.

Egy hangot sem hallat a műhely.
Égett kezük alatt a munka. Most meg hidegebb van,

mint valamilyen kihűlt pokolban.
„Kovács sem lesz belőlem” – gondolta kényszeredett

mosollyal, s az jutott eszébe, mennyire megdöbbent
frissen érkezett kölyökként, amikor Kocsi úr rámutatott
a gombos villára:

– Előbb öltözz át, a sógorod megmutatja az öltözőt,
kapsz szekrényt, s ha elintéztétek a felvételit, ragadd
meg a villát, egyelőre ez lesz a dolgod. Rakd a sín -
csavarokat abba a talicskába, és told ki oda a határba.

A műhely ajtajától alig egy dobásnyira három hatal-
mas síncsavar-hegy emelkedett.

Még föl se tette a kérdést, bírja-e vagy sem, ki tudja-e
tolni a síncsavarokkal megrakott talicskát, rögtön arra a
furcsa, kísértő és lázító képtelenségre gondolt, ami a
gombos villa láttán markolt a szívébe. Hogy is tudta
volna, hogy annak a furcsa érzésnek sors a neve. Évekig,
sőt évtizedekig nem akarta tudomásul venni, mit jelent a
mondás, amely túl gyorsan elérte a kovácsműhely ajta-
jában: majd meglátod, téged is elér a sors keze!

Zavarban volt, hogy nem csúfság esett-e rajta máris.
Pesten ugyanolyan gombos villát adnak a kezébe, ami-
lyennel a falujában halomba rakták a krumplit...
Dehogy mondta, hogy nem ő, hanem apja fogta a villa
nyelét! Nem árulhatta el, hogy a síncsavar-hegyet elver-
melni való krumplihoz hasonlítja.

Hófoltokat látott emlékezetében, előtte és mögötte
pedig szürkeséget. Ötvenkilenc márciusának elején
még hó lepte a gyárudvart és a síncsavar-hegyet is. A
felvételivel hamar végzett, irodáról irodára járkált, itt is
kapott valamit, ott is figyelmeztették erre meg arra,
aztán a kovácsműhelyben csak addig bámészkodhatott
a fújtatóval szított parázs közelében, amíg megpakolta a
talicskát s kitolta a többihez.

– Gyere, ülj a helyemre, nehéz az neked! – szólt a
csavarhegy mellől Jóska bácsi, talán az ötödik vagy
hatodik forduló után. A vasutas bundába bújt öregember
ugyanazt a munkát végezte, amit ő. – Majd én hordom.
Menj vissza Kocsi úrhoz, kérj tőle bundát és csizmát,
aztán válogasd a csavarokat.

Akkora bundát kapott, majdnem elveszett benne.
Bakancsára húzta a nemezcsizmát, rászíjazta a lába
szárára, aztán ahogy az öreg tanította, a hibátlan
csavarokat balra, a selejteket jobbra dobta. Az előtte
levő határ napról napra, hétről hétre fogyott, mellette
pedig két hegy nőtt ki a földből. Az öreg hallgatott, ő
pedig nem merte megkérdezni, kinek kell ez a rengeteg
csavar, hol van annyi talpfa és sín e világon, ami e sok-
sok csavart elnyeli. Mikor betolták a vagonokat, azt
sem kérdezte, minek kell megfogni még egyszer min-
den csavart, s kézzel dobálni fel a vagonokba. A gom-
bos villa alig volt jó valamire.

Mire elolvadt a hó és a síncsavarok is elfogytak,
egyszer azt mondta neki Jóska bácsi:

– Tanuld meg, hogy a társadalom legjobban
ellenőrzött osztálya a munkásosztály. Ébredését vekker-
hez igazítja a kötelesség, közlekedését menetrend szabá-
lyozza, minden percét kiszámítják, munkáját és kere-
setét normával szabályozzák. És edd a zsíros kenyeret.

– Maga is azt eszik, Jóska bácsi!
– Nem kell láncra fűzni minket, mint a rabszolgákat.

Mégis láncon függünk. Nem kell hajcsár a hátunk
mögé, nem is keressük a dolgok értelmét! Ha majd
családod lesz, s hazavárnak a gyerekeid, megtudod, mi
a függőség. Örüljünk, hogy süt a nap!

Az első tavaszon megismerte az egész gyárat, vala-
mennyi műhelyben megfordult. Egyelőre hiába kérte
Felföldit, hogy segítsen, szeretne elkerülni a kovács -
műhelyből, unja a csavarválogatást, rengeteg a selejt.

– Azért kell válogatni!
– Azt ígérte, szakmát tanulhatok.
– Majd! Mindennek eljön az ideje. Ismerkedj!
– Legjobban a gépműhely tetszik, az esztergálás.

Frici már elmagyarázta, mi a különbség a rapid és a
vídia kés között. De a köszörülés, az nagyon szép és
pontos munka! Ahogy szikrázik a forgó munkadarab, és
ömlik rá a fehér folyadék, az valami gyönyörű! Miska
is megengedte, hogy elálldogáljak mellette egy kicsit.

Azt is sokszor megbámulta, hogy a nyers kovácsolt
vasból milyen fényes és pontos alkatrészeket gyártanak.
A kés alól hol úgy fröcsög a tüzes forgács, mint a víz,
máskor meg hosszan, méltósággal pöndörödik, hol
kéken, hol fehéren és illatosan. Nincs a világon olyan jó
szaga semminek, amilyen az égett vasforgácsnak meg a
friss hűtővíznek!

Felföldi néhány nap múlva bemutatta az udvar felső
sarkának tmk-műhelyében egy kis esztergapadon dol-
gozó embernek, aki maga mellé állította, s rögtön
elmagyarázta neki az esztergálás minden csínját-bínját.
Levette a fogaskerékszekrény fedelét, a gép oldalán
levő kapcsoló állítgatásával megmutatta az egymásba
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hol így, hol úgy kapcsolódó fogaskerekeket. A mester
mindent elkövetett, hogy megfelelően szemléltesse,
láthatóvá tegye a fogaskerék-számítás bonyolult
műveletét, a különböző keménységű anyagok, kések és
fordulatszám-változások összefüggéseit. Az esztergálás
tudománya előtt akkora tisztelettel hajtott fejet, hogy
majdnem elhagyta az önbizalma.

Az oktató tokmányba fogott egy kis rézdarabot, s
néhány szakszerű mozdulattal pillanatok alatt elkészítette
a kétlépcsős lámpacsavart. A csillogó kis sárgaság
vékonyabbik részét ismét tokmányba fogta, majd egy
varázslatos kattintással nem a kést, hanem a késtartóba
fogott recézőt közelítette óvatosan a pörgő munkadarab-
hoz. Bár csak rézpor csapott a levegőbe, úgy látta, hogy
az érintkezés pillanatában aranypor száll az orra előtt. A
kicsi és homályos műhelyben behunyta szemét, nehogy
belemenjen a rézpor, s amint ujjai közé fogta a lámpa -
csavart, egy régi lángocska fényében anyja jelent meg
előtte az ő minden esti áhítatával, petróleumlámpát
gyújtó mozdulatával s az elmaradhatatlan világosságnak
szóló halk köszöntéssel: Dicsértessék a Jézus Krisztus.

– Mi lesz ez? – kérdezte az esztergályost.
– Vasúti váltólámpához lámpacsavar. Berecézve jobb

rajta a fogás. Gondold csak el, éjjel igen sötét van a
síneken! Így könnyebb föl- és lecsavarni a lángot.
Lássák a fényt a mozdonyvezetők, nehogy egymásba
rohanjanak a vonatok.

Hogy is gondolta volna akkor, hogy a Kapagyárban
is elhagytuk a huszadik század közepét.

– Itt az ezredvég – igazította ki magát az udvaron,
amint a romok között bukdácsolva ráeszmélt az időre és
a helyre. Meg-megállt a szétrombolt és kifosztott műhe-
lyekben, hol itt, hol ott lépett át egy-egy ócska, rozsdá-
sodó vasdarabon.

„Mi történt itt? Kik pusztítottak itt és milyen parancsra?
Milyen istentelen dühvel szaggatták-robbantották ki a
földből felkunkorodó síneket is.” Didergett a zord időben.

Ha akkor esztergályos lett volna belőle, ötvenévesen
talán könnyebben találna munkát. Mit sajnál ezen a
helyen? Volt valami jóban része a kemény munkán kívül?
Volt valami értelme? A mindennapi kenyérért ezeken a
kitépett, felszaggatott síneken tolta a súlyos lemezekkel,
U-vasakkal, sarukkal, váltólámpákkal, hol ilyen, hol
olyan alkatrészekkel megrakott csillét egyik műhelyből
ki, másikba be, ahol szükség volt valamire. Akivel csak
lehetett, szívesen beszélgetett. Beszélgetni, kíváncsiskod-
ni nagyon jó volt. Gyakran napok teltek el úgy, hogy nem
akadt elég mozgatni való anyag. Olyankor elküldték rozs-
dát pucolni. Drótkefével kapargatta az odaégett barna port
vasoszlopokról, U-vasakról, szállt a rozsdapor a leve -
gőben, marta a torkát, de nem számított, mert hitte, hogy

előtte az élet. Most a lába alatt van. A festőknek is segített,
lángoló míniummal kente az oszlopokat, mindent, amit
csak kellett. A falusi élet után érdekes érzés volt az is,
hogy a legtöbb ember lényegében ugyanolyan, amilyen ő.
Bejárók, külvárosiak, legtöbben pestkörnyéki falvak
lakói, félig munkások, félig parasztok. 

Legszívesebben a gépműhelyben forgolódott,
figyelte a forgácsolókat, a gépeket és az embereket,
abban bízott, hogy valaki majd őt is megtanítja valami-
lyen komoly dologra. Megleste Bartha bácsit, a magas,
derék, jó tartású fűrészest, s azt gondolta, ahhoz a
munkához, amit az öreg végez, nem kell különösebb
tudás. De milyen áldozatos munkás! Felnézett rá.

Maga előtt látta a primitív és mégis bámulatra méltó
fűrészgépet. Aprította a vasrudakat, ahogy a bakon apja
fűrészelte otthon a fát. Sugárban spriccelt a hűtővíz a
felforrósodott vasfűrészre, s ezen a képen átderengett
egy másik, az apjáé, az ő fűrészelő mozdulataival és a
fűrész alól sugárban spriccelő fűrészporral. 

Ezek az emberek olyanok, mint ő. Valamennyien egy
boldogabb világról álmodoznak. A levagdalt vas-
darabokat ő szállította el a gyalusokhoz, marósokhoz,
esztergályosokhoz, akik a durva darabokból
nélkülözhetetlen, szép és jó alkatrészeket alkottak.
Megelevenedtek a mozdulatai. Rendben felrakta a
munkaasztalra a vasakat. Látta magát, fiatal, vézna, haj-
longó alakját a munkások között, érezte az élet be -
csületét, most meg szégyenletes pusztulás veszi körül.
Nemcsak a rosszat, a jót is elpusztították.

A műhelyben a legnagyobb helyet a hosszgyalu fog -
lalta el, Lajos azon munkálta meg az aláverőgép
alvázát. Az aljszállító szerelvény mellett az aláverőgép
volt az országban egyedülálló üzem egyik legfontosabb
terméke, a pályamunkások utódja.

A gépműhelyt is szétverték, kiszaggatták a betonból
a gépeket, a használhatókat elvitték. De kik és hová?
Megállt a kitördelt, rácsos üvegablakok mentén,
nézegette a ledöntött köszörűt, s látta az esztergá-
lyosokat, a gyalusokat, akik e jószágnál köszörülték a
késeket. Ez nem kellett senkinek. A meghajtómotorját
leszerelték. A marógépek a műhely közepén felborogat-
va, az esztergapadok a szétbombázott fal mentén he -
vernek. Mintha tankok forogtak volna a fölszaggatott
betonon. Pedig úgy látszik, nincs is háború. Ezt a
háborút nem fegyverekkel vívják. A győzelmet bankok-
ban adják-veszik. És a hódítók elérhetetlenek.

Tétovázott, megnézze-e a fehérvári köszörű helyét a
túloldalon, a kis vasajtó mellett. Pista azt mondta a
múltkor, Bartha bácsi meghalt, Frici is meghalt, Csekő
nyugdíjba ment, a gépműhely művezetője, Harmat
Mihály is nyugdíjas. Hogy sírna az a nagy darab ember,
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ha ezt látná! Félt, hogy megbolondul. Összekeveredett
benne az idő, megpróbált valahogy eligazodni, de nem
tudta leinteni magában a kölyköt.

Itt reménykedett, idejött Vrácsikról – s mi lett belőle?
Árnyék. Nevetséges és szomorú kísértet. Úgy megy, úgy
lóbálja a kezét, ahogy apja. Lóg rajta a munkáskabát, kilóg
alóla a derekán megkötött madzag. Milyen vézna alak! De
az egész élet érdekelte, az egészet birtokolni akarta. A részt
mindig keveselte. Szerette volna töviről-hegyire megis-
merni és megérteni az egész gyárat, mind a hét-nyolcszáz
embert, aztán megértette, hogy a gyár is ember, Misinek,
Mihálynak, Jóskának, Pistának, Jolinak hívják.

Lehetetlen, hogy nincsenek, lehetetlen, hogy
meghaltak.

Nincs munkás, nincs munka, nincs termelés. Sem
városban, sem falun. Ha ez igaz, akkor meghal itt minden.

Azon a nyáron érezte először, hogy eltűnik szorongó
lelkéből az idegenség, hazatalál. Ez lesz az otthona, itt
feltámad, újjászületik. Azon a nyári reggelen a gépműhely,
ahol a felnőtt életet kezdte, olyan lett, amilyen a szülőföld-
je. Bizalommal, reménykedő lélekkel állt oda a vékony,
hórihorgas, folyton vidám, nála tíz évvel idősebb Tusják
Misi mellé, a székesfehérvári köszörűgép dobogójára.
Hitte, hogy végképp jó irányba fordíthatja sorsát.

Most meg olyan kifosztottan nézi az elrabolt, megölt
életet, a köszörűgép helyét, ahogy a végrehajtók után
nézte lesöpört padlásukon a poros fénysugarat. De már
egy kis sugár sem maradt. Jön a tél és a fagyhalál.

– Tusják mester... – visszhangzott tompán, valahon-
nan a távolból.

Tusják mester kikérte magának a megszólítást.
– Kitekerem a nyakadat, ha mesternek szólítasz! –

röhögött Miska, csak úgy zengett a műhely.
Miska két gépen dolgozott, síkköszörűn és

hengerköszörűn, rengeteget túlórázott. A fehérvári
gépet furatköszörülésre is használták. Felföldi közben-
járása folytán a gépműhely művezetője beleegyezett,
hogy Miska keze alatt Magyar Jancsiból köszörűs
legyen. A négy forint ötven fillér órabérért dolgozó
segédmunkásnak világraszóló csoda volt, hogy 1960
augusztusában hét forintra emelték az órabérét.

A köszörűs szakmával való első találkozása olyan
volt, mint az első szerelem. Gyönyörű és felejthetetlen.
Léphetett egyet fölfelé. Harminchárom év távolából is
érezte azt az első, boldog mozdulatot, ahogy a
köszörűgép előtt fekvő, körülbelül húsz centiméter
magas dobogóra fellépett. Miska kezet fogott vele.

– Nyugodt légy, majd belejössz! Megtanulod.
Gyakorlat dolga az egész.

Ahogy a kifosztott műhelyben visszaemlékezett
tizennyolcadik évének meghatározó pillanataira: az

előre-hátra mozgó munkadarab furatában a kő olyan
piros szikracsóvákat vetett, amilyet az ő lelke az első
szerelemben. És a kifosztott műhelyben felvillant a
kegyelem pillanata, amelyben valamikor átélte, hogy ő
is valaki: ember e világon.

Didergett. Mint a bűnös, behúzta vállát, sarkon fordult,
átment az üres műhelyen és a gyárudvaron, s a kijárat felé
vette útját. Túl a kirabolt és elhagyott gyárudavaron, a
rákosrendezői síneken is túl, az ismeretlen és kietlen világ-
ban amerre elhaladt, dermesztő roncsokat látott mindenütt.
Régi szép mozdonyok roncsai hevertek a sínek mentén,
hosszan és feketén. Ment és ment, követte a roncsokat.

– A mozdonyok... Bejött az állomásra a fekete angyal, s
megállt. Hatalmasan és feketén. Kiengedte magából a gőzt,
fehér titokba burkolózott. Füttyentett és prüszkölt, egész
testében remegett, mint egy csodálatos paripa. Mennyire
szerettem volna a lelkébe látni! Választ kapni a nagy
miértekre. Képzeltem hatalmas gyomrába fekete szenet,
vöröslő lángokat. Láttam a fűtő izzó szemét, láttam
kezében szívlapátot, amint megállás nélkül rakja a tüzet, a
mozdony két oldalán hatalmas és erős karjaival hajtja a
kerekeket, s gyereknyelven beszél: csihuhu-csihuhu.
Mennyien futnak utána! Kupék, kupék és kupék. És
ablakok, mögöttük fülkefényben álmodozók, gondolkodók
és hallgatagok, alvók és ébren levők. A mozdonyvezető
bizony hogy hős! Pedig csak áll. Vagy ül. Észrevétlen dol-
gozik. Előre néz a szembefutó sínekre, mosolyog rejté-
lyesen. Tiszteli a sínek építőit, hallja a krampácsolók
dalát, tiszteli a zúzott köveket is. Testvérek vagyunk a
mozdonyban, feketék és fehérek, vérben-gyászban, ősök
és utódok, a száguldás, megállás gondolkodó és cselekvő
miértjei. Csak azt ne higgyük, hogy különbek vagyunk egy
424-esnél! Halljuk-e még az üllő és kalapács ősi csengését?
Halljuk szívünk kattogását, felettünk ver. Látjuk sóhajos
éjszakánkban csillagok szikrázásait: micsoda műhelyed
van, Uram! Mért hagytál el engem? Kéményedből szikra -
csóva leng utánad, amint átrobogsz a hol sötét, hol fényes
mezőn. A megérkezés és az elindulás pályaudvarán álltunk
és állunk türelmetlenül, egyszerre többen is, mintha
egyetlen pontból érkeztünk volna, s mintha ugyanoda tar-
tanánk. Robogunk a természet csodálatos tájain, az élet
csak kígyózik utánunk. Hogy ittuk a képeket, töltekeztünk
a valósággal, és micsoda gyönyörűségeseket füttyentget-
tünk! Hol vannak mihozzánk képest a te dalos madaraid!
Mi emberből vagyunk, mérnökből és kovácsból, lakatosból
és utasból, várakozókból és megérkezőkből. Végre megáll-
hatunk. Jajok nélkül. Összerogyhatunk, mint a nagyapánk.
Megtettük kötelességünket. Szétszedhetnek, kiselejtezhet
bennünket a selejtezési bizottság. Visszamehetünk a tűzbe,
felolvadhatunk a nagy egészben, felsírhat a fű. Suhoghat
felettünk fekete kaszád, Uram!
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