
MOHÁS LÍVIA

Prokopiosz jegyzetei

a titkos történetekhez
Félelmeim múlásáról

és néhány pribék előkelőségről

Elmúlt. Nem félek. Kísértettek pedig születésem óta
kínos szorongások, árnyak. Ültek a vállamon, akkor is,
ha boldog voltam és részeg, a kettő néha egymásba
csúszott, és tudtam, akkor is ülnek, figyelnek. Máskor a
hátam mögött állnak. Figyelnek. Ma reggel elpárolog-
tak, mint forró kőről a víz.

Csillog az erdő, csillog a nap.
Előbb csak lazulni kezdett a vaspánt, azután halkan

elpattant és lehullt. Ekkor megmozdultak mellemben a
kőmadarak, lendültek és elszálltak mind.

Nyomoztam éveken át sokat, mitől félek ennyire, per-
sze titokban. Csakis titokban. Mert mutatni nem szabad
a félelmet, ha római vagy és büszke. Méghozzá a nagy
Belizárt kísérheted a hadjáratain! Az ég szerelmére,
hogy venné ki magát, ha a tanácsadó úr reszketne. Pedig
rettenetesen szorongtam, legjobban a vadállatok
lihegésétől, meg a nálam erősebb, brutális férfiaktól.
Kutakodom titkolt nyúlszívűségem után, és arra jutot-
tam, mivel hiszek a reinkarnációban, talán őseim közül
többeket beterelhettek akkoriban a kiéhezett vadak elé
az amfiteátrumba, az ősök öröksége termeli bennem a
félelmet. Vagyis még én vagyok ők. Pedig hát a milánói
ediktum, azaz 313 óta nem bánthatnak bennünket,
keresztényeket, ennek mintegy százhatvan esztendeje
immár, azóta nem kellene reszketni a vadállatoktól,
ragaszkodhatsz nyugodtan a hitedhez. No de Istenem,
teremtőm, mi az a százhatvan esztendő? Moszat az idők
tengerén. Ha behunyom a szemem és figyelek befelé,
még jól hallom az oroszlánszuszogást, még látom a
börtönrácson át azt a csapatot, amelyet előttünk tereltek
kifelé, köztük egy erős hátú idősebb férfi, vaskos, hatal-
mas a farizomzata, látom, amint az oroszlán mögéje
kerül, függőlegesen ugrik fölfelé, felejthetetlen, majd
visszahuppan négy lábra, a hórihorgas erős férfi lerázta,
a vad lelapul, majd kirobban, és mint aki létrán fut
fölfelé, kapaszkodik előbb a monstrum férfi lábikráján,
tomporán, hátán, és végül mégiscsak homokba rántja.
Ma reggel már nem féltem ettől az emlékképtől, úgy
személtem az ősi, minden bizonnyal belém égett egyko-
ri jelenetet, hogy nem remegtem bele. Reggelim után
próbából felidéztem az oroszlánszuszogást, akkor sem
rándult meg a gyomrom. Bennem a nyugalom és a béke.

Áldja meg ezért Isten a Milvius hidat, meg aztán
áldja meg a monofizitákat. Ez a kettő és a köréjük
fűződő erőkör, avagy fluidum mentett meg a szorongás
nyomorától. Van ezeken túl egy harmadik, ami feloldot-
ta félelmeimet. Ez a harmadik dolog Theodorához
kötődik meg a vénségemhez, a hetvenedik évem felé
járok, Theodorát már tizenkét esztendővel túléltem, de
jó! Hanem erről majd később fogok írni.

Most előbb a Milvius hídról, ami olyképp segített raj-
tam, hogy Konstantin császár annak idején a nagy csatája
előtt, 312-ben, a híd fölött látta meg az égen azt a
bizonyos jelet, amit ő, a pogány, a keresztény Isten ked-
vezésének tulajdonított. Az égen ez állt: In hoc signo
vinces – e jelben győzni fogsz –, és a Nap fölött megje-
lent a kereszt. Ettől megdöbbent Konstantin, mert éjjel
álmában szelíd, ám határozott utasítást hallott, ami úgy
szólt, hogy Krisztus monogramját (XP, a görög chi-rho
betűkből) tűzze minden hadilobogóra. Nos, ezt az
utasítást megfogadta, és ott a hídnál valóban győzelmet
aratott. Megújult a császár lelke, felfrissült a győzelemtől,
és ami még fontosabb, „keresztényi” hangulat kerítette a
hatalmába. Előzménye mindez a milánói rendeletnek, ami
a keresztények felszabadításának sarköve.

Nem tette ugyan hivatalos államvallássá a
kereszténységet, de feltűnően támogatta, komoly kivált-
ságokkal halmozta el az egyházat: visszaadta a
keresztényüldözések alatt elkobzott vagyonokat, adó-
mentességben részesítette az egyházat, császári bir-
tokokat, arany és ezüst kegytárgyakat adott.
Jeruzsálemben és Rómában hatalmas bazilikákat épít-
tetett Krisztus és az apostolfejedelmek sírja fölé, és a
Lateránt, császári palotáját Róma püspökének
ajándékozta. Elrendelte, hogy a vasárnap ünnepnap
legyen. Mindez jó és szép, hanem az én szerénységre
nevelt és eredetileg szorongó természetemnek mégis az
a legfontosabb, hogy most már kikopik belőlem az ősi
félelem, ami a keresztényüldözéskor belém maródott,
mert cipelték őseim, és javulásom Konstantin
győzelmével kezdődött a Milvius hídjánál.

Hálám Konstantin, a nagy szláv iránt kikezdhetetlen,
ezek a kerekfejű szlávok mélységes küldetéstudattal
élnek. Annyira azért mégsem kikezdhetetlen, hogy el ne
vigyorogjam magam korábbi látomása fölött. Három
esztendővel a Milvius hídi események előtt ugyanis
Apolló, a Nap istene jelent meg álmában. Jól értesült
körök szerint akkor Konstantin sugalmazására egy
szónok nagyhírű beszédében azt mondta: „Megláttad
Apolló istent, ó Konstantin, és az ő alakjában önma-
gadra ismertél, saját képedet fedezted föl benne, kinek
hivatása, mint a vatesek mondják, hogy királya légy a
világnak.” Hát, édes Istenem, a nagy embereknek nagy
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álmokat küldesz, hol pogány istennel álmodik, hol meg
kereszténnyel. Elhiszem, de azért vigyorgok. 

Káprázatos utat tett meg ez a törvénytelen gyerek.
Szerbiában szülte egy hadifogságba esett ágyas, Heléna.
Apja az akkori tetrarchatus, azaz négy császár közül az
egyik, Constantin Chlorus. Ennek halálakor
(Britanniában) Konstantin apjának seregeivel császárrá
kiáltatta ki magát. Igaz, ami igaz, ez törvénytelen lépés
volt, mert Constantin Chlorusnak voltak ám törvényes fiai
is! Ha meg ezt nem számítjuk, ott a másik hiba: az akkori
alkotmány szerint vérségi utódlás tilos a trónon.
Konstantin mindezen átlépett. Mindegy már. Azaz
dehogyis mindegy, hiszen annyi, de annyi áldás szárma-
zott ebből az „átlépésből”, hogy alig lehet felsorolni a ran-
gos következményeket. Rómában megkezdik a S. Pietro
Vecchio kegyhelyének kialakítását, a Szent földön,
Palesztinában a betlehemi Jézus Születése templom
építését, épül a Szent Sír kultuszközpont, mert Heléna
megtalálja Krisztus jeruzsálemi sírját, a Kálváriát meg a
Szent Keresztet. Nem vigyorgok, elakad a lélegzetem.
Hanem Helénáról, más szóval Ilonka néniről majd később.

Ez a mai boldogságos kora nyári reggel!
A hatalmas és pogány császár talán sosem tér meg, ha

a kereszténység megmarad annak a világtól elfordult,
önmagába zárkózott, furcsa kis zsidó szektának, amilyen
volt. Ha nem fordul rugalmasan kifelé, ha a világ arcára
nem figyel. Van nekem egy tudós barátom, vén, mint én,
és röhög rajtam, Prokopiosz, te naiv barom, mondja
kedveskedve, a te szeretett Kons tantinod megtérése rop-
pant kétes érték a kereszténység számára. Hiszen akkor
egy csapásra minden udvari léhűtő keresztény lett,
utánozták őt rögvest a gerinctelen talpnyalók, a vihogó
nagy senkik, a sunyi, ravasz paraziták, akik a birodalom
vagyonán élősködnek. Mondhat vén barátom bármit,
hódolatom Konstantin iránt kikezdhetetlen.

Tehát sokáig és sokat féltem. No de ki nem fél ebben a
szent birodalomban? Az öreg császár, a bolgár parasztból
és katonából lett Jusztinosz, a mai császár bácsikája
milyen rettentően szorongott. Láttam, reszketett a keze, a
feje, ez a vénségtől van, vén, akár az országút, hadd
reszkessen, hanem amint Vitaliánusz, a gót belépett vagy
akár csak közeledett, és a közeledését suttogva jelentették
a csúszómászók, közel hajolva az öreg szőrpamacsos
füléhez, nos, akkor szegény vénségnek még a mája is
remegni kezdett. Csak úgy ugrált köntöse a hasánál. Noha
nem valószínű, hogy épp a gót törne az öregember életére;
nem a kard, hanem más miatt reszketett ő Vitaliánusztól.
Ez a gót okos, sima a nyelve, és olyan művelt, amilyenek
a régi urak gyerekei, akiknek távoli ősei már a bölcsőben
a legcsiszoltabb nyelvezetű beszédet hallották, és később
oly simán társalogtak, hibátlan gráciával, mintha vérük-

ben és a tüdejükben lett volna minden szabály, minden
hang, a hangzók árnyalata, a nyelvtan és a verses fordula-
tok. Míg ez a vén paraszt csak makogni tudott szegény.
Közben meg kevély volt a vén fukar, nem mondom, vitte
valamire, feljutott a császári trónra, élet-halál ura lett, bár
műveletlen maradt, mégis nagy ember, és szorongott
attól, aki láthatóan, hallhatóan nála sokkal magasabban
állt szellem és modor dolgában. Az ilyenektől félt, mintha
a leleplezéstől tartana, pedig mindenki tudta a Palotában,
hogy az öreget a balkáni kecskék mellől szalajtották ifjon-
ti korában a hadseregbe, ráadásul ez a gót valami hercegi
sarj, nohát, ezt aztán kibírni igazán nehéz lehetett.
Upravda is látta, amit én, hogy a vénség mája reszket,
amikor Vitaliánusz közeleg, hullámzik az öreg hasán a
köpönyeg, mintha öve fölött az ingében békák
nyüzsögnének. Upravda cselekedett. Majd máskor
elmondom, hogyan ölte meg Upravda a művelt herceget.

Upravda szláv, mint császár nagybácsikája, kerekfe-
jű és küldetéstudatos persze, neve azt jelenti: Igazság.
Más régi írásokban meg az olvasható, hogy eredetileg
Petrus Sabbatius névre keresztelték, amikor Nissos
közelében megszületett egy alacsonyrendű, latin nyelvű
családban. Az Upravda nevet komolyan veszi, sosem
kételkedik abban, hogy ne lenne igaza, minden döntését
isteni sugallatnak véli, azt hiszem, démonikus tulajdon-
ságokkal rendelkezett már akkor, ha nem démon ő
maga. A nagybácsi nem mondta ki, hogy öld meg a
herceget, de Upravda érzi mások szándékát, diplomá -
ciai sikereinek ez az egyik erőssége, és megtette azt,
amire nagybácsija vágyott. Ekkor kezdődött Upravda
felemelkedése, magiszter, konzul, patrícius, majd
nobilissimus lett, és végül a domesticusok parancsnoka.

Termete alacsony, széles vállú, fehér bőrű, nagy
szemű, piros arcú, szakálla nem nőtt, kopaszodó fejét
göndör haj övezi. Ilyen ma is, nem fog rajta az idő.
Egyszer csak Jusztiniánuszra változtatta a nevét.
Jellemét nagyon nehéz leírni. Gonosz, könnyen befolyá-
solható, senkihez nem őszinte, szavait, lépteit mindig
hátsó gondolatok vezérlik, mégis be lehet csapni,
érdekes keveréke az ostobaságnak és a gonoszságnak, a
zsenialitásnak és a butaságnak. Gúnyos, ravasz, álnok,
ezt látom, félelmetes ember, mert haragját és mindenféle
érzelmét nagyon el tudja rejteni, könnyet nem ejt sem
örömében, sem bánatában, de akkor igen, ha úgy ítéli
meg a helyzetet, hogy most könnyekre van szükség a cél
érdekében. Sokat hazudik, de nem csak úgy vaktában,
mint a komolytalan emberek, hanem akár írásba is
foglalja hazugságait, esküvel erősíti meg, aztán esküit
könnyű szerrel megszegi, mint a rabszolgák, amikor kín-
vallatásnak vannak kitéve. Kötekedő, örök nyugtalan,
megszállottja a kincsnek, és nem fél a vértől. Mintha a
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természet az alávalóságokat sok embertől elvette volna,
hogy Jusztiniánusznak jusson a legtöbb belőle.

Az élőlények láncában vannak fénylő és vannak
sötét istenek.

Gyors, mint a tűz, imádja a rágalmakat, nem
bajoskodik az igazság kiderítésével, hanem ítél,
ítélkezik, habozás nélkül ad ki rendeleteket akár orszá-
gok leigázására, városok felgyújtására.

Templomaink, mint a repülő aranyfácán széttárt tol-
lazata. Szeretett, ma is szeret bennük térdelni ez a
kopaszodó démon.

Feleségül vett egy nőt, s hogy ez milyennek született,
miképp nevelkedett, és házasságra lépvén ezzel a démon-
nal, miképp rontotta a római államot, erről aztán tudnék
regélni. Most csak annyit, hogy élt Bizáncban egy
állatápoló, Akáciusz, a Zöld párt alkalmazásában, egyik
őre azoknak a vadállatoknak, amelyeket a zöldek viadal-
ra szántak. Medveetetőnek nevezték őket. Ez az ember
még Anasztásziosz császár uralkodása alatt meghalt.
Három leánygyermeket hagyott hátra, Komitót,
Theodorát és Anasztasziát. A legidősebb sem volt több
hétévesnél. Elvesztvén támaszát az özvegy összeállt egy
másik férfival, aki ellátta az elhunyt férj munkáját. Volt
azonban valaki, egy másik ember, aki megáhította a med-
veápoló munkáját, lefizette a zöldek főnökét, és ő kapta
meg az állást. Az asszonyt meg elbocsátották. Látta
egyszer az asszony, hogy az emberek állatviadalra sereg -
lenek, odaültette lányait koldulni, fejükön és kezükben
virággal, hogy könyörüljenek meg rajtuk, de a zöldek
nem engedtek a könyörgésnek. A Kék párt emberei azon-
ban fölvették őket ugyanerre a munkára, mert akkoriban
halt meg az ő medveápolójuk. Ahogy a lányok fölserdül-
tek, az anyjuk színpadra küldte őket, persze nem egy -
szerre, hanem sorban, ahogy növekedtek, szemrevalók
voltak mind. Komitó hamarosan hírnévre tett szert az
akkori hetérák között. Theodora vitte utána a zsámolyt,
kiszolgálta, figyelte, a rabszolgagyerekek ujjas pendelyét
viselte, de még éretlen volt akkor, és nem tudott férfi val
hálni. Azokkal bujálkodott, akiknek a férfiasságával baj
volt. Ráadásul még rabszolgákkal is, akik urukat kísérték
a színházba, és várakozás közben ocsmányságokat
műveltek merő szórakozásképp. Ez a lány a bordélyban is
ilyen természetellenes testgyakorlatokkal foglalkozott.
Mikor felserdült, ő is beállt a színházi nők közé,
hamarosan olyanná lett, akit a régiek ringyónak neveznek.
Nem fuvolázott, csupán a testéből élt, annak adva magát,
akivel éppen összeakadt.

Részt vett a színészek minden munkájában, a bohó-
cokéban is, fellépett velük, és trágár dolgokat művelt.
Szellemes volt, tudott érdekesen csúfolódni, hamarosan
híre ment, hogy nincs benne semmi szemérmesség.

Olykor megállt a színpad közepén, a közönségnek háttal,
ledobott magáról minden ruhát, előre hajolva, kidugta
fejét a két lába között, aztán onnan szórta csúfolódását
azokra, akik már háltak vele, és azokra is, akik még nem.
El lehet képzelni, hogy a közönség milyen harsányan
élvezte némely urak ordenáré lelep lezését. Soha, senki
nem látta szégyenkezni, olyan volt, mint aki még akkor is
tréfál és nevet, amikor verik vagy pofozzák, meglehet, ez
volt a lelkének védelme, a nevetgélés meg a csú-
fondároskodás. Néha meztelenre vetkezett az utcán, meg-
mutatta magát elöl is, hátul is. Közösülés közben egyre
újabb figurákat talált ki, miközben ő maga közönyös
maradt, ezzel bizonyos kéjsóvár ügyfeleinek szinte az
eszét vette. Különösen a tapasztalatlan ifjakkal bánt el
csúful. Kéjelgésben nem volt nála erősebb, gyakran tíz
ifjúval érkezett a lakomára, akik szeretkezésre termettek,
csak úgy dagadtak az erőtől, Theodora végigszeretkezte
velük az éjszakát, és amikor azok már elhárították, akkor
lement a szolgáikhoz, és lefeküdt azokkal is.

Mesélték, hogy vendégségben, amikor mindenki őt
nézte, föllépett az egyik kerevet ormára, fölhúzta comb -
ján ruháját, ott mutatta be a többiek feje fölött a maga
féktelenségét. Szerette nevetve ócsárolni a természetet,
hogy csupán három testnyílást adott a szeretkezésre,
legalább a mellén nagyobbra alkothatta volna a nyílást,
akkor az is szerelemnyílás lehetne.

A tisztességesebb emberek messze elkerülték,
nehogy a nőszemély ruhájának érintése miatt még azt
gondolja valaki, hogy közük van hozzá, balszerencsés
jelnek számított, ha valaki előtt feltűnt az utcán.

A tyrusi Hekebolosz, amikor magához ragadta a
hatalmat Pentapoliszban, akkor Theodora mellé
szegődött, de valamin összekülönböztek, mert egy jó
esztendő múltán elpárolgott a férfi mellől, Alexandriába
ment, majd az egész keleti vidéket bejárta. A sátán nem
tűrte volna, hogy Theodora erkölcstelensége egyetlen
vidék számára ismeretlen maradjon, így bízvást gondol -
hatjuk, végigszeretkezte a keleti országrészeket. Bár
vannak, aki másképp vélekednek, és azt mesélik, hogy
Alexandriában sokat éhezett, híjával volt minden földi
jónak, és megváltozva tért vissza Bizáncba.

Jusztiniánusz akkor szeretett bele féktelen szerelem-
mel, amikor megváltozva és sápadtan visszatért
Bizáncba. Még karcsúbb lett, mint volt, mondják, a
bokája is vékony, akár a vadaskertekben a gímszarva-
soké. Először csak szeretője lett Jusztiniánusznak, aki a
patrikiosz méltóságot adományozta szerelmének, és
Theodora értett ahhoz, hogy egyre nagyobb hatalmat
kaparintson meg magának. Nincs nagyobb öröm, mint
megajándékozni az imádottat, így lehetett ezzel
Jusztiniánusz is, legszívesebben azonnal feleségül vette
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volna, de óvatosan kellett eljárnia, mert még élt az öreg
bolgár paraszt, Jusztinosz, a császár nagybácsi, aki bi -
gott volt, borzasztóan erkölcsös, távol állt tőle minden
ki csapongás, és bár Bizáncba visszatérve Theodora már
nem űzte a hetéra életet, de még sokan emlékeztek a
múltjára. Bizonyára a császár nagybácsi is.

Van valami az életemben, amit soha nem bocsáthatok
meg magamnak. Akkor történt, amikor Joannes tragédiája
bekövetkezett. Kocsiversenyző volt ez a legény, Theodora
valami homályos ok miatt kivégeztette. Közvetlen a
kivégzés után terjeszteni kezdtem, hogy ez a fiú
Hekebolosz fia volt, kinek anyját senki sem ismeri. Ám azt
mindenki tudta, a kocsmákban rigmusba szedve énekelték,
hogy Theodora tizenöt esztendős korában Hekebolosz
ágyasa volt, akitől hamarosan elvált. Sokak gondolták,
hogy Theodora lehetett a kivégzett kocsiversenyző anyja,
akit csecsemő korában Hekebolosszal együtt elhagyott.
Gonosz örömömre szolgált, és kedv telve ábrándoztam
azon, hogy ez a hír a dicsőséges császárnő fülébe fog jutni.
Reméltem, megrázza. Még ha nem is igaz a pletyka, se
ellene, se mellette nincsen bizonyíték. Somfordáltam a
belső cselédek körül, megtudtam, a császárnő bezárkózik,
fájdalmai vannak. Egy hét elteltén őrületig fokozódott a
fájdalma. Pár hónap elteltén 548-ban a császárnő meghalt.
Méhrák vitte el, mondták az orvosok.

Micsoda erős nő volt pedig. A Nika lázadás alatt fe -
lej thetetlenül viselkedett. Jusztiniánusz azonnal kereket
akart oldani, nagyon megrémült a csőcselék őrjön -
gésétől, a tenger felé szabad volt az út, és ott állt a
hajóhad, de Theodorának eszébe se jutott a menekülés.
A nagy tanácsban csillogó, erős hangon kijelentette,
menj, császárom, menekülj, ha akarsz, ez könnyen
megoldható, de a magam részéről áll a régi szabály:
halotti szemfedélnek legszebb a császári bíbor. 

No és az öszvérhajcsár lánya! Ez az Antónia! Hogy jön
ez ide, ebbe a fényességes udvarba! Pedig itt van, de
mennyi re jelen van, Belizár hadvezér felesége lett.
Nemcsak az apja, már a nagyapja is öszvérhajcsár volt
Thesszalonikiben, majd Bizáncban, az anyja meg híres
színházi szajha. Mondhatom, díszes népség. Antónia alá-
való életet élt sokáig. Lábbal taposta az erkölcsöt,
szeretett méregkeverők között forgolódni, és elsajátította
azok tudományát. Már több gyermek anyja, amikor
törvényes felesége lett Belizárnak. De nem vette
komolyan sem a hűséget, sem magát a nagy hadvezért,
Belizárt. Csábító, butító mérgeivel tudta talán kiter-
jeszteni hatalmát a férjére. A méreg körüli tudománya
másban is segítségére volt. Theodora császárnő az első
időkben nagyon utálta, később azonban összebarátkoztak,
mégpedig azért, mert kappadókiai Ioannészt Theodora
kislánykora óta veszettül gyűlölte, és végül Antónia

észrevette, mivel hízelegheti be magát a császárnő
kegyeibe. Azzal, hogy felajánlja, Kappadókai Jánost úgy
mérgezi meg, hogy senki sem fogja gyanítani halálának
valódi okát. Ez aztán összehozta a két asszonyságot.

Amitől eltátottam a szám, pedig láttam már egy és más
dolgokat az udvarnál írnoki szerepemben meg a hadjára-
tokban Belizár mellett jegyezve az eseményeket, az a szép
trák ifjúnak, Theodosziosznak esete Antóniával. Ez a fiú
előkelő családból jött, az udvarnál forgolódott, és Belizár
kedvelte. Elhatározta, mielőtt Afrikába indul, szent
keresztségben részesíti a legényt, keresztapja lesz,
Antónia meg a keresztanyja. A hadvezér saját kezével
emelte ki a trákot a keresztelő medencéből, és feleségé vel
a keresztény szokások szerint örökbe fogadták.

Leégett a mécses, megyek aludni.
A kereszténységben az isteni tan szerint szeresd ellen-

ségedet, még azt is szeresd, aki odaterel az oroszlánok
elé. Ha a reinkarnáció igaz, akkor én valóban láttam régi
életemben azt a vastaghátú erős férfit, akire ráugrott az
oroszlán, és aki bőven kikerülhette volna ezt a halált, ha
felesküszik a császárra. De ő nem és nem. Ez a nem
félés. Ez a különös. Azt tenni, amit tenni akarunk,
miközben szeretem, akitől félnem kellene. És elpárolog,
el a félelem. Nem értem, pedig nem vagyok részeg, csak
boldog, amiért eltűntek vállamról az árnyak. Nagy
Konstantin megértette, még a milánói ediktum előtt
észrevette: itt van ez a bátor népség, ez a zsidó szekta,
ahogyan ezek lerázzák magukról a rettegést, és mennek
az amfiteátrumba, és nem esküsznek másra, nohát ezek
elszántak, ezekkel érdemes kezdeni valamit.

Ez a hit legyen megengedett, mondatta ki Milá -
nóban, éljenek a nem ijedősek. Az természetesen nem
igaz, hogy aki keresztény, mind bátor, és vígan megy a
vadállatok elé, még ha nem is szólítják a rendezők. Ám
ha közülük valaki erősen be tudott állni a végtelen
irányába, annak minden könnyebb, kivált a félelemmel
könnyebb.

Nos, az ariánusok, Áriusz hívei a mágikus rezgést csú-
ful megzavarták. Azt mondja róluk az a monofizita pap,
a császárnő titkolt kedvence, hogy húgyagyak, mert csak
a húgyagyú gondolhatja az „egylényegű” és a „hasonló”
közötti különbségről azt, amit ők, vagyis hogy nem is
nagy a különbség a kettő között. Pedig óriási. Ha Ő
egylényegű az Istennel, miközben ember, mint mi, akkor
előttünk a végtelen. Csak imitálnunk kell Őt. Nem szol-
gaian, nem öngyilkosan. Hanem megértve a lényeget:
imitálni a végtelent, ezzel elindítunk bizonyos mágikus
rezgést. Végigfut az emberiségen, fölerősödik, megvaló-
sul. De aki azt mondja, csupán hasonló, az megzavarja
ezt a mágikus rezgésfutamot. Ezzel minden teremtett
lény üdvét zavarja meg. Épp a végtelent lopja ki belőlük,
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mondja a monofizita, akit Antimusznak hívnak, ha jól
emlékszem. Ha szabad erre egyáltalán emlékeznem. De
már úgy is láttam leírva a monofizita nevét, hogy
Anthimusz, meg úgy is, hogy Antemiosz.

Imitálnunk kell Őt, és akkor előttünk a végtelen! Nohát
ez az, ami szorongásomat elfújta, azokat a testetlen
félelmeimet, amik gyerekkoromtól rajta ültek mellemen,
álmomban, ébrenlétemben, és amikor a fogatlan vén -
asszonyok arról panaszkodtak, hogy éjjel meg nyomta őket
a boszorkány, rátelepedett a mellükre és nem mozdult,
akkor bár alig értettem szavukat, pontosan tudtam, mire
gondolnak. Később már beszélni tudtam, mondtam én is,
hogy boszorkány guggol a mellemen, de csak kinevettek.
Pedig tényleg. Később se hitt senki az én mellemen gug-
goló csendes kőmadaraimban, vagyis a rettegésemben. Ha
céloztam rá, csak legyintettek. Hogy is hitték volna el,
amikor Belizár hadviselései során, amikre el kellett
kísérnem, ugyancsak kemény volt a sorunk a katonai
táborokban, és én majdnem úgy bírtam a gyötrődéseket,
mint a legedzettebb harcos római. És amikor a monofizita
pap kimondta, hogy imitálnunk kell Őt, és akkor megnyí-
lik előttünk a végtelen, akkor – nehezen fogható fel, mégis
így történt – elszálltak a kőmadarak. A boszorkányok
nemigen telepedtek többé a mellemre, lehetett bármilyen
az időjárás, mert megfigyeltem, hogy borús és szürke
időben szívesen keresnek, ha bezzeg süt a nap, akkor meg
alig. Így visszafelé következtetve kezdtem megérteni a
kőmadaraimat, a boszorkányaimat, azaz a nyomasztó
szorongásaimat és testetlen félelmeimet. Pontosabban
mondva, mindezek okát. A haláltól féltem. Életem végétől,
amikor éppúgy elakad majd a lélegzetem, mint a kőmadár
és a boszorkány nyomására, de akkor végképp. Ezt
idéztem fel minduntalan és akaratlanul a szorongásban,
mintegy előre megéltem a vég és végesség borzalmát, rö -
viden mondva: a saját halálom. Ez volt a testetlen félelem
mögött. Aztán amint kiderült számomra, hogy egy szerűen
végtelen vagyok, mert van ez az ajtó, amin át lehet lépni,
az imitáció ajtaja, hát akkor minden rendben van, ezzel
okafogyottá vált a szorongás. Nyilván ez játszódhatott le
nagyizmú ősömben, akinek hátán felfutott az oroszlán az
amfiteátrumban, meg a többi vértanúban, nem mindegyik-
ben, de sokakban, tudták, hogy végtelenek. Ezt láthatta
meg bennük Konstantin császár.

Azt még mindig nem értem, hogy a másvilágba vetett
hit, amiről folyton folyvást prédikálnak, miért nem így
hatott rám. Ez nem űzte el a kőmadaraimat, talán mert
ijesztgetéssel társult, azzal, hogy ott az a gyehenna meg az
örök sírás, jajongás birodalma, a pokoli kínok, a sátán
vasvillája, nohát ki a szent ne ijedne meg efféle ígéretek-
től. Szó mi szó, a végtelent olyan gyalázatosan keserű
lapulevélbe csomagolták, hogy attól még jobban szorong

a lélek, mint akármi mástól. De ahogyan a monofizita
tálalta, az valóban mágikus rezgést indított meg a szívem-
ben, végigfutott a véremben, megerősödött, megvalósult.

Reszketve csillog az erdő, csillog a harmat.
Visszatérve Antóniára, aki a keresztelő után úgy bánt

Theodosziosszal, mintha saját szerelmes fia lenne, lát-
szatra a vallás kedvéért pártolta, és mindent elkövetett,
hogy maga mellett tartsa, valójában beleszeretett.
Rettenetes vágy kerítette hatalmába, a szenvedélytől
eltelve nem nézett már se istent, se embert, eleinte titok-
ban szeretkezett vele, aztán már a szégyent is félrelökte,
még a szolgák jelenlétében is magáévá tette a fiatal fiút.

Ezt a szép arcú trákot, Theodoszioszt épp úgy hívták,
mint a csodás császárt, a hispániai származású
Theodoszioszt, aki istenáldás volt a Birodalom
számára. A háromszázas évek végén a szekták
küzdelmét elrendezte, és Róma püspökének vallását
kötelezővé tette a Birodalom valamennyi polgára
számára. Államvallás lett a katolikus kereszténység.
Mert Konstantin a milánói rendeletében csak engedé-
lyezte, és kimondta, hogy nem szabad üldözni, de ez a
császár kötelezővé tette, ráadásul betiltotta a pogány
vallásgyakorlás minden formáját.

Antónia egyszer szenvedélyes szerelmi elragadta-
tottságában azt ordítozta a trák fiúnak, hogy benned szállt
le a Földre a nagy hispániai Theodosziosz, fölismerlek,
benned született újjá az a hatalmas. A szolgák meghallot-
ták, és ez veszélyes lehetett volna, hiszen a császárról azt
rebesgették, hogy ki akarja iktatni a keresztény vallásból
az újjászületés eszméjét, ami akkor még benne élt erősen,
de beszélni már nem mertünk róla, sejtvén, hogy a
császár utálja, és senki sem akarta megütni a bokáját.
Antóniának szerencséje volt, hogy Jusztiniánusz nem
értesült erről, és akkor is, hogy amikor Belizár rajtakapta
őket Karthágóban a pincében, a nő elmésen kimagyaráz-
ta magát. Pedig akkor ott Belizár roppant haragra gerjedt,
csakhogy ezt a nőt nem lehetett megijeszteni, a legna -
gyobb nyugalommal kifejtette, azért jött ide ezzel a fiú-
val, hogy a karthágói kincsek legjavát kiválogassák és
elrejtsék, mert különben a császár, ahogy szokta, minden
darabra ráteszi a kezét. Belizár ezzel talán egyetértett,
vagy talán tényleg szerette a feleségét, és hinni akart a
hűségében. Hanem Szicília elfoglalása után
Szirakúzában mégis kitudódott a bűnös szerelem, az a
nagyon buta Makedónia, Antónia egyik cselédlánya,
fontoskodott. Előbb megeskette Belizárt mindenre, ami
szent, hogy mondani fog neki valamit, ám azt soha el
nem árulhatja az úrnőnek. Pedig ennek a gyatra eszűnek
tudnia kellett volna, amit mindenki más tudott, hogy
Belizár soha meg nem tartja az ígéreteit, annyi súlya
nincs szavának, mint pelyvának a szélben. Megesküdött
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persze a hadvezér. A cselédlány még két szolgafiút is
maga mellé vett, akik többször látták a szerelmesek
üzekedését, és beárulták Antóniáékat. Belizár előbb
titkos parancsot adott a szép trák fiú megölésére.
Csakhogy a gyilkolásra kijelölt katonák ismerték Belizár
ingatagságát, inkább Antóniának súgták meg a veszélyt,
és Theodosziosz azonnal elmenekült onnan, gyors
vágtában egészen Epheszoszig sietett.

A fontoskodó cselédlánnyal és a két szolgával ret-
tenetes dolog történt. Antónia varázsitallal előbb
elhitette Belizárral, hogy ártatlan, majd kicsalta belőle a
titkot, az árulkodó cselédek nevét. Mivel szólni mertek
úrnőjük ellen, előbb kivágatta nyelvüket, aztán nem-
sokára feldaraboltatta mindhármukat, és zsákba kötve a
tenger mélyére kerültek.

Belizár jelleme nekem, szerény tollforgatónak máig
alig érthető, pedig tudok figyelni az apró jelekre, ame-
lyekkel az emberek elárulják lelkük és szenvedélyük
titkát, ráadásul volt erre időm, hiszen mellette
titkárkodtam sokáig, jegyzeteltem mindent, láttam
csaták tervezésekor és csata közben, láttam oly fáradtan
a harcok végén, mint egy kiszáradt óriás és szürke
fatömböt, a jogi kérdésekben is eligazítottam, de ez
mind nem volt elég ahhoz, hogy ennek a különös férfi-
nak belső mozgását igazán kitanuljam. A neve, ha ez
számít valamit, ahogyan sokan erősen hiszik, szép-
séges: Beli Car, ami Fehér Herceget jelent. A mesékben,
mondákban, legendákban a Fehér Herceg a megmentő,
a bátor, és mindenki úgy véli, ő maga a jóság és az igaz
tiszta jellem. A megmentő jelző rendben lenne, ám a
bátorsága olyan különös, mintha élne benne egy magát
megadó gyenge és kiismerhetetlen nőszemély, aki
közben csak úgy mellékesen zseniális hadvezér. A had-
vezéri zsenialitását is mintha ez a benne élő és kiismer-
hetetlen női lénye tervezte és irányította volna. A nők
képesek arra a csavaros és gyökerükig rafinált gondol -
kodásra, ahogyan Belizár tervezte a harci tetteket.

Felejthetetlen, ahogyan ez a tömbnyi ember
viselkedett, mikor járvány tizedelte Bizáncot, és úgy hír-
lett, haldoklik a császár. De hát, ugyan! Ez szóbeszéd
lehetett, vagy ha tényleg haldoklott, és mint valódi
démonhoz illik, kimászott a bajból, ami hús-vér embernek
alig lehetséges, akkor valóban természetfölötti volt
Jusztiniánusz ereje. Ez időn Belizárt rossz hírbe keverték,
azt pletykálták, mintha kívánta volna a császár halálát.
Vizsgálat követte a pletykát, noha nem bizonyult a vád,
mégis felmentették Belizárt parancsnoki tiszte alól,
elítélték, vagyonát elkobozták, elvették testőreit,
fegyvereseit, háza népét, és a vad, alattomos démon még
azt is megtiltotta mindenkinek, hogy Belizárt meglátogas-
sa magányában. Hihetetlen látvány volt, ahogyan Belizár

keserű arccal járja az utcákat, hátra-hátra pillant, mint aki
orgyilkostól retteg. Mondták, ha fölmegy szobájába,
akkor némán üldögél az ágyán naphosszat, izzad, reszket,
férfiatlan aggodalom ül homlokán. Hát nincsen egyetlen
nyomorult ötlete, aminek segítségével kimászhatna a kút-
ból? Hát nincsenek barátai, akik segíthetnének kitalálni
valamit mentségére? Se ötlet, se jó gondolat, se emberek,
se derék ismerősök sehol? Senki, senki nem kockáztatta
még a kisujját sem Belizárért. Mindenki emlékezett arra,
hogy Belizár bárkit vízben hagy, még ha korábban a
keresztények minden esküvésével megígért valamit, azt is
nyugodtan megszegi.

Megjelent ajtajánál egy udvaronc a gyötrelmes idők-
ben, azt jelentette, hogy a császárnő küldi. Belizár úgy
megijedt, mint egy gyermek, kezét, lábát felhúzta az
ágyra, összegömbölyödött, aztán hanyatt esett, akár egy
monstruózus bogár vagy hatalmas, szőrös embrió.
Megadta magát, ahogyan a farkas, még a nyakát is
odakínálta a belépő férfinak. Egyetlen cselédje mesélte
akkoron. Egyszerűen nem hittem el: eszembe jutott a
kép, amikor hátaslován feszít a hadvezér, mögötte a
megvert Gelimer és a katonasereg.

De az udvaronc nem gyilkolni jött, levelet hozott
Theodorától. Azt írta az áspis nő, hogy sokban adósa
vagyok Antóniának, a feleségednek, Belizár, elhatároz-
tam hát, hogy neki ajándékozom életed, és ejtem az
ellened szóló vádakat, mostantól ne aggódj életed és
vagyonod miatt, a tetteid fogják megmutatni, mennyire
vagy hálás. A cselédlány szerint amint az elcsapott had-
vezér motyogva, betűzve olvasta a levelet, rettegő,
remegő állapotában alig értette, kigúvadt szemmel csak
bámult, elolvasta újra és újra hangosan, így értesülhetett
a cselédlány a levél teljes tartalmáról, és a nagy
felolvasás közepette kinyílt az ajtó, belépett Antónia,
zöld selyem köntösben. Csodásan volt felöltözve, ék -
szerekkel ékesítve. A monstruózus embrió fölkelt az
ágyról, fölemelkedett, akár Lázár, miután az Úr feltá-
masztotta volt, és odazuhant a nő lába elé, életem és
üdvösségem forrása, ilyeneket suttogott neki, miközben
ölelte Antónia térdét, csókolgatta bokáját.

Engem kilelt a hideg, miközben a cselédlány szavait
hallgattam. Ha lehet, még jobban kezdtem félni a női
nemtől, mint korábban. Amikor hatalomhoz jutnak,
abban van valami természetellenes, mintha fordítva
fújna a szél, nem a hegyek vagy az erdők felől, hanem
a talajból vagy a pokolból. Pál apostol tudta, mit beszél,
amikor megtiltotta a nőnemű lényeknek a tanítást.
Tudta, mint csinál, amikor az ősi keresztény egyházból
kiszorította őket. Hiszen érthetetlenek és ebből
fakadóan félelmetesek, ráadásul az a lábak közötti
szenvedély, amivel megőrjítik és összezavarják a férfi-
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akat, amit valójában azért sem értettem soha, mert
engem a természet sajátosan alkotott, testem lábközi
szerve tudott ugyan ágasodni egy kicsit, ám ha még
igen fiatal koromban megpróbáltam valamely
cselédlánnyal vagy fiatal utcanővel, amire azok biztat-
tak, nekem ugyanis nemigen volt késztetésem, de mert
követelőztek, csábítgattak, hát akkor aztán nagy
csalódásomra olyan kellemetlen fájdalmat tapasztaltam
azon a testrészen, hogy elmenekültem a próbálkozás
helyszínéről. Nekem a Teremtő vagy többet adott ezzel
a bőrredővel azon a kényes helyen, mint másnak, talán
ezért volt égő fájdalmam, vagy kevesebbet adott, mivel-
hogy nem bírtam szeretkezni, mégis azt hiszem, inkább
többet adott, máskülönben sem időm, sem erőm nem
lett volna elvégezhetni azt az irdatlan nagy mennyiségű
jegyzetelést, amivel megbíztak.

Itt kacérkodik velem a könyvespolcomról közönséges
latin címen a De bellis, az a nyolc könyv, amelye ket a
hadjáratokról írtam, első kettő a perzsa háborúról szól, a
harmadik meg a negyedik a vandál háborúról, az ötödik,
hatodik és hetedik könyv a gót háborúról. A nyolcadik
könyv az 551. évtől az 553. esztendőkig látott ese mé -
nyeket taglalja, amikor már nem élt a Csodás, a
Gyönyörűséges, akit elítéltem, imádtam és utáltam
egyszerre, nem, ez kevés, mert egyenesen gyűlöltem, és
mégis izgatott égetően, akit úgy becézett a császár, hogy
Igazgyöngyökkel Roskadozó Ajándékkosár.

Ugyancsak itt kacérkodik velem az épületekről írt
köny vem, görögül írtam ezt is, mint a többit, de a latin cí -
mén említem, minthogy ez a hivatali nyelv, De edificiis.

Beszámolok benne mindenről, amit a császár csak
építetett: templomok, erődök serege és környékük, föld -
rajzi ismérveik. Mondhatom, próbára tették a szorgal-
mam és kitartásom, mert Jusztiniánusz fáradhatatlan
építtető volt, és még ma is az.

Hanem amit mind között legjobban szerettem és
szeretek írni ma is, aminek közönséges latin címe
Historia Arcana, az bizony titkos munka. Ezt a világ nem
láthatja, nem olvashatja, a magam szórakoztatására írom,
meg néha, amikor patetikus hangulat környékez, úgy
gondolom, az utókornak szánom. Csak magamnak val-
lom be, ám habozás nélkül, hogy amiket összehordtam a
híres személyiségekről az előbb említett könyveimben,
azok bizony hazugságok. Tényszerűen igaz, amit az
épületekről és a csatákról lejegyeztem, hanem amikor
égig magasztalom a főembereket, azok hízelgések és
hatalmas hazugságok. De ebben a titkos könyvben, amit
most is írok, leleplezem őket. Bocsáss meg nekem,
Tukididész, azzal a nagy demokrata lelkeddel, és bocsá-
nat, Plutarkhosz, te buzgó moralista, bocsássatok meg,
bár példaképeim voltatok és vagytok, de értsétek meg:
belerokkannék, ha nem írhatnám le pontosan, amit látok.
Elég volt nekem a nyilvánosságnak szánt könyveimben
gyakorolni a förtelmes képmutatatást és a gyomorforgató
hazudozást. Ezekkel a munkáimmal párhuzamosan írtam
titkos történeteimet. Tudom, leírásaim teljes tagadásai
annak, amit Jusztiniánuszról és a többiekről lejegyeztem
történeti munkáimban. Boldog vagyok, hogy végre
őszin te lehetek, nem magasztalom többé égig a
pribékeket, az előkelő pribékek is pribékek.
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Uszályok

botjára dől a délután
a farkasok messze vannak
pihennek készülődnek
addigra a fény elindul
beburkolózva perceivel
s az órák nehezéke
nem csörömpöl majd
halkan lehúzza vonszolva
a karokat fejeket testeket
s a gondolatok pici uszályai
röpködnek némán
valahova szerteszét
áttetsző tavakról álmodoznak
beteljesülésre önáltatón 


