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Eltűnt névtáblák emlékére

A Gyermekrajzok  ciklusból

Márványasztalkák.
Vaníliagömbök.
Sárgaréz rudak.

És édesanyám otthon azt mondta 
édesapámnak: milyen fessül néz ki
ez az Osszaczky Olgi!

Aztán attól kezdve
ahányszor csak ott láttam 
Osszaczky nénit a fagylaltospult
mögött,

kissé puffadt, púderes arcával,
kissé puffadt kacsóival,

míg ültem a márványasztalkánál,
mindig azon gondolkodtam,
pontosan mit is jelent az a fess?

Az üzlet fölött tábla lógott:
„Osszaczky-cukrászda”.

Aztán egy este hirtelen 
megjelent nálunk nagyapám.
Ilyen nagyapát addig én nem láttam.
Egy megijedt nagyapa volt.

„Visznek a Duna-csatornához!”
Ennyit mondott.

Márványasztalkák.
Vaníliagömbök.
Sárgaréz rudak. 

Jól megvoltunk együtt

A románok röplabdáztak.
A magyarok kosárlabdáztak.
A románok az újtelepen laktak.
A magyarok a régi házakban.
A románok benne voltak a történelemkönyvben.
A magyarok nem voltak benne.
A református templom vasárnap tele volt.
A román templom csak esküvőkön volt tele.
A templom mellett volt a Kossuth-szobor.
A románok kérdezték: Hát ez meg ki lehet? 
A magyarok a magyar tévét nézték.
A románok is a magyar tévét nézték.
A magyar határ pár kilométerre volt.
A román határ egy picit közelebb.
„A békeharc legyőzhetetlen!”
Jól megvoltak együtt. 
A magyarok kosárlabdáztak.
A románok röplabdáztak. 



Nem passzol semmi
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Nincs senki a házban.
Nézi magát a tükörben.
A tükör mélyén öreg bútorok.

Sifonok. Három darab.
Cserépkályha. Mellette fásláda.
Duplaágy. Végében sezlon.

Az ágy fölött régi esküvői kép.
Készült 1936-ban.

A szekrény aljában régi öregek.
Nagyapák, nagyanyák egymásra dobálva.
Öreg magyarok, fekete keretben.

Kilóg minden ebből a délelőttből.
Amit talál, semmi nem passzol.
Tizennégy éves.

Megjönnek a szülők.
Nem mer rájuk nézni.

Hetekig nem tudja elfeledni
azt a nevetséges kis papírtasakot,
amit apja éjjeliszekrényében talált.

Nagy vörös tűzhányó, s 
„Vulcanus” felirat díszelgett
az óvszeres-tasakon.

Almazöldben, szilvakékben

Le-föl.
Végig a korzón.
Minden vasárnap.
A két selyemcukor-nővér.
Egymást karonfogva.
Az egyik almazöldben.
A másik szilvakékben.
Az egyik leppegett.
A másik lippeget.
Az egyik neve Anasztázia.
A másik neve Crescencia.
Az egyiknek
egy öreg vasutas lett a férje.
A másiknak 
egy másik öreg vasutas.
Aztán mindketten
szalagmunkások lettek
a Vasút-utcai szalámigyárban. 
A korzót meg valaki
bekente 
marmaládéval.


