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Betlehembol visszafelé

Tovabbra sem birtuk eldonteni: ki mosogat el, ha hazaériink, mert az égi szozat teljesen
késziiletleniil ért minket. Ultiink az asztalnal — hal4szlé, makos guba — és ezerféle més dolog
jart az esziinkben. Legkevésbé a dicsdség a magassagban. Meg hogy az Ige testté lett.

,1dén sem havazik,” bokte kozbe Jozsi, akinek szakvizsgaja is volt a pasztorsagbol.
,» Vagy ha mégis esik valami, az legfeljebb onos es6. Nem igaz, hogy errdl fogalmuk sincs
odafont. Az angyaloknak marmint.”

Es miér itt volna az ideje felrakatni a téli gumit.

Igen, pontosan ez jart az esziinkben, hogy holnapra, holnaputanra hétkznap lesz.
Legkésobb negyednapra. A karacsonyfa csillog-villog tan még egy hétig a nappaliban, de
elébb-utobb csak kiég valamelyik égo. Aztan a masodik, harmadik. Végiil egy zérlat, és
kész 6rém, hogy nem kell a tiizoltokat hivni.

,Es a tobbicknek mit mondunk?” A Kisbojtar folyton ugy viselkedett, mint aki most jétt le
a falvédordl. ,,Az Uzenet. Tudjatok.” ,,Miféle Uzenet?” Holott magunk is tisztaban voltunk
vele: at kell adnunk sz6rol szora. Sem elvenni, sem hozzétenni. Es nem rakni idézéjelbe.

Szivesen elmagyaraztuk volna neki: mi magunk sem értettiik pontosan. Illetve mégis-
csak, de nem emléksziink ra kristalytisztan. Azazhogy nem meriink emlékezni. Ilyenkor
ugyanis bekattan mindaz az emberfianak, amivel ados maradt addigi élte soran.

De mosogatni mégiscsak kellene valakinek. Meg a feny6t leszedni. Legkésdbb februar
végén. Rettentden lehangolo latvany Ujév tajan a sok-sok fityegd szaloncukorpapir.

Majd a Kisbojtar. O tgyis tizeneteket hall folyton, melyek vagy léteznek, vagy sem.

Persze attol még mondanunk kell valamit a tobbieknek. Haza ne jojjiink hir nélkil, igy
eresztettek el minket. Akar jo, akar rossz, csak legyen. Annyiszor atvagtak mar oket, ne
pont most, ne ezen az éjszakan vetddjenek arnyékra. Emberbdl vannak 6k is, és oly sokat
reménykedtek mar hiaba.

Sz se r6la, kezdett az egész kissé kényelmetlenné valni. Méasok tan éppen csillagszorot
gytjtanak, meghatottan diidoljak a Csendes éjt vagy a hazimozi szavatossagi cédulajat
bongeszik. Mi pedig itt boklaszunk fel s ald a nagy pusztasagban, és beismerni is alig
merjiik: joszerével elfelejtettiink mindent. Hogy miért, hova és mikor.

,Menjlink vissza, kérdezziik meg ujra.” Akarkinek is pattant ki az agyabol, nagyon kezd
lehetett. , Mégis, hova? Es kit81? Azota 6k is felmalhazhattak a szamarra, hazamehettek rég.
S ha 6sszefutunk veliik csak ugy, véaratlanul, akkor sem biztos, hogy el tudnank mesélni, mi
tortént, mi fordult azon az éjszakan. Ugy lehet, pont azért, mert roluk szolt minden. A
Kicsinyrol legfoképpen, aki most még csak orditani tud, ha éhes, meg a polyat teleronditani.”

,Mondjuk azt, hogy félreértettiik az egészet.” A mondat, amely egyik korosabb, tapasz-
taltabb tarsunk szajan kibukott, elsére nem is hangzott oly ijesztének. , Barkivel megeshet
ott, a nagy pusztasag kozepén. A nélkiilozés. Az egyediillét. S hogy az 6rz6 ember élete
allando fesziiltség. Rablo, ragadozo lépten-nyomon ratérhet a nyajra. Csoda-e hat, ha néha
kaprazik a szeme, cseng a fiile?”

Egészen épkézlab athidalo megoldasnak tetszett. Csak a Kisbojtar ingatta a fejét konokul.
,»JOlyan nincs, hogy mindnyéjan ugyanannak az érzé¢kcsalodasnak aldozatai legyiink. S a tob-
biek! Akik odahaza vacognak, s reszketve varjak a hireket. Ezzel allunk majd elébiik?”

»,Mas ésszerli magyarazat nem létezik.” Igyekeztiink idomitani magunkat a rideg
tapasztalashoz. Az emberi anyag védtelen. Tudomassal bir a Nagy Felbomlasrol. Hogy
520, dallam, kép ezen nem segithet. Minden sar. Minden feledés.

Hirtelen fel sem fogtuk a jelentdségét. Annyi a bejglinek. Didsnak, makosnak. Azazhogy
csaknem. Hiszen az esztend barmely napjan, korlatozas nélkiil fogyaszthato. Honoluluban
példaul a nagy kanikulaban allitanak karacsonyfat. Erre varrjon gombot, aki bir!

A Kisbojtar szolni sem mert mér. Ult csak magéba roskadva az orszagtt szélén. Még
motyogni is csak befel¢, hogy 6 megmondta, 6 megmondta.. .

A csuda tudja, honnét j6tt a ment6 6tlet: el kellene tévedni. Visszatérmi a jaszolhoz, a
rongyos istallohoz, az mar nem megy. A mieink szeme elé kertilni pedig nincs batorsa-
gunk. Ok éppen azon spekulilnak, mekkora hitelt kell felvenni, hogy az el6z6 hiteleknek
csak a kamatait legyenek képesek torleszteni. Maskiilonben akarmi megeshet a nagy bo-
lyongas kézben. Még az is, hogy bekattan az Uzenet.

Csak legyen, aki elmosogat, ha hazaériink.

Horvith (EQ) Tamas
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