
E szatirikus regény középpontjában a Pogácsás család és
annak ismeretségi köre áll, s ebből a társaságból kiemelke-
dik Pogácsás Jani, a történések felidézésével gazdálkodó
főhős. A figura pontosan elbeszélői tevékenységének kez-
detekor, a regényi szövegmassza megindulásának pillana-
tában huszonöt éves, és visszamenőlegesen mondja fel a
mű folyamán életének, továbbá hozzátartozói, „barátai”,
ismerősei sorsának főbb – és bizony eléggé „kiborító”,
megrázó vagy éppenséggel hátborzongatóan „szórakozta-
tó” – eseményeit a számára éppen legutóbbi időszakból. A
temporális intervallum 1989/90-től számítva mintegy hét
esztendőt fog át konkrétan, alaposan átnyúlva a kilencvenes
évek második felébe. Az úgynevezett „rendszerváltás” a
téma tehát, de kiterjesztetten, bővebben értve, mint egyet-
len korlátozott momentum. E politikai-történelmi folyamat
keretében és közvetlen következményeként mind Jani,
mind családtagjai, mind pedig a környezetében mozgó ren-
geteg egyén eléggé lecsúszik. Akad persze, aki éppen ellen-
kezőleg jár (pl. az életművész újgazdag, a pornómozikat
működtető „tulaj”, aki a főhős anyjának szeretője), de a
narrációs és személykapcsolati vagy cselekményes centru-
mot képező fiatalember, Jani mindenképpen azok közé tar-
tozik, akik a felkavarodott és letisztulni nem igazán akaró,
a maga kaotikusságában és reménytelenségében „megvált-
hatatlannak” tetsző világunk póruljártjait testesítik meg, a
maga részéről eléggé tipikusan adva hírt a dolgokról. Az ő
helyzetének jellemzését mármost mi sem szolgálhatja job-
ban, mint az a tény, hogy alkalmi munkásként nemrég
éppen eljött otthonról, a szülői házból, és jelenleg lepusztult
autóbuszában ad neki alkalmi otthont egy külvárosban élő
drogos haverja, valamint annak párja.

Mindez igencsak ismerős, és nem pusztán a jelenbe
áttűnő közelmúlt realitásából, hanem az írásteljesítmény
szintjén is. Fehér Bélának már megjelent nagyjából ugyan-
ez a regénye, pontosabban jelent meg tőle 1998-ban könyv
alakban egy regény, amely kialakítottság szempontjából
nagyon hasonlít a mostanira. Az Életünk folyóirat 2005-ös
évfolyamában pedig ennek folytatásokban egy olyan vál-
tozata, ahol a szöveg már majdnem teljesen megegyezik a
jelenlegi opuszéval. Mindkét közlés az Egyenes Kecske
címet viselte; a némiképp „indiános” névadás gesztusa
magát Pogácsás Janit illette. A szerző immár kétszer is átírt
és egyszer címváltoztatott művét egyébként a jócskán
elhúzódó munkafolyamatok különböző szakaszaiban szá-
mos helyen kibővítette, betoldásokkal, több új történet-

szállal gazdagította, itt-ott komolyan újra is formálva az
egészet, miközben az alapvető tendencia, mondandó
lényegében változatlan maradt. Illetve a tendenciózus sti-
láris következetesedés, fokozódó rétegnyelvi ellazulás
(argó-alkalmazás) miatt még tovább élesedett – könyörte-
lenül. Igen, Fehér Béla (elbeszélőjének) szatírája kegyetle-
nebbé vált a mű létesülésének bő évtizede alatt, amint a
történések reménytelenebbé, a főhős (és társai) helyzete
kilátástalanabbá, a felmerülő önreflexió marcangolóbbá. S
mindennek nyomán katartikusabbá az összhatás?!

Nem feltétlenül. Talán – más tényezők mellett – azért
sem, mert a kialakulni kezdő katartikumot (végtére is tönk-
rement emberek tömkelegéről, az ő drámainak is nevezhe-
tő létalapzatukról van szó!) erőteljesen rombolja a szerep-
lők már említett speciális nyelvhasználati gesztusrendsze-
rének negatív, értékfosztott nivelláltsága, s ezen belül aztán
az a félreismerhetetlen stiláris tény, hogy valamennyi figu-
ra lényegében egységes módon ugyanazon értékű fővárosi
szlenget gurgulázza elő, pergeti artikulációjának keretei
között, s ez annyira ugyanúgy válik mindannyiuk számára
a „lét házává” kommunikatíve, hogy az oldott beszélés
flegmasága meglehetősen visszaveszi az olvasóban a sor-
suk felett gyakorolható együttérzést. No persze: Pogácsás
Jani elbeszélő(ké)je szükségképpen rátelepszik errefelé
mindenki nyelviségére, hiszen ő a „mindentudó” elbeszélő,
de a poénkodás mindazonáltal gyakran túlhajtottnak és kli-
sészerűnek bizonyul a regény lapjain. 

Ám a mese tulajdonképpeni döntő „tanulsága” is jelen-
tős mértékben éppen ehhez a megszólaló panoptikumhoz
kötődve indukálódik elő. Pogácsás Jani „agya”, tudata a
képzelgés, a lelki közegelhagyás, illetve (nagyon szomorú
ez, de való:) a kábítószeres befolyásoltság, a hallucináció
állapotában leledzik. S ha elméje így áll, ha a „szoftver”
így ver(i őt), akkor teste, emberi-fizikai mivolta, a „hard-
vere” sincsen máshogyan! Miként is alakulhatna ez más-
képp? Szükségszerűen hinnünk kell olvasóként az
„embergépben” mocorgó tapasztalatoknak, eszmélkedé-
seknek: (szellemi) létnek. Hiszen a mű a már mondott idő-
ben játszódik: Budapesten, Budapest-országban, Ma gyar -
ország (egyetlen) „frekventált” helyén… Ahol is az álla-
milag előírt szocreál időszakát a nagyon elvadult és az
egykori államiság által különféle módokon „preformált”,
bízvást annak áttételes következményeként tekinthető kap-
reál váltotta fel, szabadpiaci pénzterrorral, nívótlan izom -
a gyúsággal, általános szellemtelenséggel kötve össze a
szélesebb társadalom „rendszerváltó” nesze-semmi jussát:
a vissza vagy odáig-ot (Nyugat-)Európába… Az előbb
említett „indiánosság” frissességét (vö. „Közép-Európa
indiánjai”) a „vad/nyugatiság” általánosabb, egyben lehan-
golóbb állapota kezdi felváltani, és nemcsak e regényben.
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