
Meg kérdezte, te ezt így látod? Így,
mondtam. Na, akkor fesd ezután is
így. Nem akarta a saját egyéniségét
ráoktrojálni senkire. Azt akarta,
hogy az a másik is lásson. Martin
Ferenccel is jó viszonyban voltam.
A Berzsenyi sorozatát, múzeum-
igazgatóként, mert az is voltam
huszonegy évig, én rendeltem meg.

– Ugorjunk kicsit vissza az idő-
ben. Valamikor Kaposvár örökbefo-
gadott költője is voltál. Mikor történt,
és mit jelentett ez a megtiszteltetés?

– Ez az örökbefogadás akkor tör-
tént, mielőtt megindult volna itt a
kommunizmus, és annyit jelentett,
hogy a hatodik fizetési osztálynak
megfelelő, elég jó fizetést kaptam
azért, hogy írhassak. Nem kellett
állásba mennem. Ez alatt az idő alatt
rendkívül sokat dolgoztam és fejlőd-
tem. Ennek a paradicsomi állapotnak
aztán úgy lett vége, hogy felhívtak,
írjak verset valamelyik politikai ese-
ményre. Elhárítottam azzal, hogy
ilyesmihez nem értek, s a város költő-
je-ösztöndíjról lemondtam. Keresz  -
tury Dezsőék haragudtak is miatta.
Én azonban azt gondoltam, így kell
szolgálnom azt az ügyet, amit én fon-
tosnak tartok.

– A Levelek a költészetről című
köteted darabjait kinek írtad? Volt

valódi címzettjük, vagy ezek csak
fiktív levelek?

– Amikor lemondtam az örökbefo-
gadott író státusáról, szerettem volna
megfogalmazni, hogy a szocreál prog-
rammal ellentétben mit kellene írni.
Valahogy úgy, ahogy Berzsenyi meg-
írta Kazinczynak, hogy nem ám a
németet kellene utánozni. Azt próbál-

tam ezekben a levelekben megírni,
nem vezet az semmire, ha a szovjetet
akarjuk utánozni. A bennünk rejlő szé-
pet és jót kell kifejezni. Berzsenyiről
írt kötetem, Az igazi költészet keresé-
se, ugyanezt a témát járja körül. 

– Költőként sokan ismernek, azt
azon  ban kevesen tudják, jelentős
prózaíró is vagy. Olyan lényeglátó
és láttató regények kapcsolódnak a
nevedhez, mint a Polgárjelöltek, az
Ezüst kan  csó. Hogyan születtek ezek
a mű vek, aztán miért maradt abba a
prózaírás? 

– A magyar polgárság kialakulását
akartam ábrázolni. Ezzel a kérdéssel
nem sokat foglalkoztak. Móricz
megírt egyes dolgokat, de a Dunántúl
kulturális életébe beékelődő kisváro-
soknak félig mezőgazda, félig kispol-
gári, kereskedő, illetve iparos rétegé-
nek a nagybirtok nyomása ellenére
kifejlődő életét nem írták meg. Ezt az
állapotot és ezt a küzdelmet próbál-
tam én rögzíteni. Igazad van, erre a
verseimmel ellentétben nem sokan
figyeltek föl. Valahogyan ez a kérdés
keveseket foglalkoztatott. 

– Egyik korai, 1930-as keltezésű
versedben, az említett Balatonparton
címűben már felbukkannak kínai
motívumok: a cseresznyevirág, a vén
rizsbárka, s a vers zárásaként azt
mondod, „az alkonyat rám úgy oson,
/ mint sárkányleső gyerekre / egy
kínai mese…”. Ahonnan indultál, oda
tértél vissza a Csu Fu versekkel?
Tudatos ez a visszatérés, vagy a vélet-
len vonzásának a következménye?

– Pécsett a művészettörténet-taná-
rom a keleti művészet legavatottabb
ismerője, Felvinczy Takáts Zoltán
volt. Négy évig hallgattam az előadá-
sait. Nemegyszer úgy, hogy az elő-
adáson mindössze hárman voltunk. A
professzor, egy hallgató és én, a pro-
fesszor vetítője. A keleti művészet
remekeit én vetítettem az előadóte-
rem falára. Ezekben a vetített képes
előadásokban gyökerezik a Csu Fu
versek világa. Csu Fu ugyan nem sze-
repel a lexikonokban, de azért…

– Létezik.
– Hát igen, nem tudom, ő vagyok-e

én, vagy én vagyok-e ő.
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Kezén tartotta

Hogy Csu Fu él-e még,
kérdezték tőlem a minap.
Fölnéztem… Láttam a hegyet.
Fénylettek a sziklafalak.
Kimentem, s barlangja előtt
két csalán és egy kis menyét
napoztak kora délelőtt
és maga bár csak mosolyával írt,
de most egy versikét adott.

„Ha nem süt,
Akkor is ragyog.”

Csak ennyi volt és a kezén
Tartotta Csu Fu a napot.


