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József, sorolhatnám tovább. Min de -
gyikük művét meghatározza a hely
szelleme. Innen indultak. Itt állítottak
ki szerény körülmények között,
mondjuk, valamelyik szálloda táncter-
mében. A kaposvári közönség biztatá-
sa indította el, és kísérte őket pályáju-
kon. Ezek a festők is Somogyban gyö-
kereznek, de nem tájfestők, ahogyan
én sem vagyok tájköltő, hiába mond-
ják ezt rólam. Én a vant láttam, de a
van mögött láttam a lelkét is minden-
nek. Azt a néma lelket, amelynek
nincs szája, hogy megszólaljon.
Szerettem volna e néma léleknek köl-
csön adni a szavaimat. Ez az én költé-
szetem. A verseskötetemnek is az lett
a címe: Helyettük szóljál! Meg pró -
báltam mindenki helyett, elsősorban
az itt élők helyett szólni. 

– Költészetedben ott villódzik a
somogyi vízi világ. Kevesen tudják,
ennek a világnak nemcsak meg-
éneklője, tudós kutatója is voltál.

– A Képzőművészeti
Főis kolára akartam
men ni, de lekéstem a
felvételit. Ennek követ-
keztében belepottyan-
tam a pécsi egyetembe.
Érdekeltek a természet-
tudományok, a földrajz,
a geológia, ebből dok-
toráltam, nem pedig
költészettanból. A dok-
tori értekezésem témája
a somogyi Nagyberek
gazdaságföldrajza volt.
Nem véletlenül. A
Balaton partján lak-
tunk. Az első versem is,
amelyet Koszt o lányi -
nak ajánlottam, Bala -
ton  parton címmel je -
lent meg. Amikor
elkezdtem dolgozni, és
belementem ebbe a ret-
tenetes nádasba, amely
huszonkét kilo méter
hosszú és tizenkét kilo-
méter széles, és amelyet a magyar

földrajztudomány nem
dolgozott föl, egy tisztes-
séges térképet sem készí-
tett róla, nem is készíthe-
tett, mivel ez az ingovány
egyik percben mocsár,
másik percben nádas
volt, szigetté vált, amely
a következő percben
elsüllyedt, tehát örök
változásban élt. Megis -
mertem egy olyan halá-
szó, vadászó, pásztor tár-
saságot, amely elütött
minden más embertípus-
tól. Az Alföldön például
porban hajtották a mar-
hát, itt a vízben, a berek-
ben úszott a marha, és
mögötte ment csónakon,
nem ostorral, hanem bun-
kóval a pásztor. Olyan
világ bontakozott ki előt-
tem, amelyik csodálattal

töltött el. És erről a világról egy szó
nem született a magyar irodalomban,
egy kép nem a magyar képzőművé-
szetben. Ennek az élménynek a hatá-
sára írtam meg a berki verseket.
Ezáltal más lett a szókincsem, a képi
világom, a gondolkodásom. Mond -
hatnám talán azt is, az én verseim
találták meg, födözték föl a berket.

– A Waste Land, a Puszta ország, a
Kiégett föld, T. S. Eliot elhíresült verse
magyarul három változatban is meg-
jelent, fordította Szabó Lőrinc, Vas
István és Weöres Sándor is. A pusztu-
lás, a széthullás e látomásos versét
nagy empátiával fogadta be a magyar
irodalom. A magyar Waste Land-ek
című versed ugyancsak ennek az elio-
ti látomásnak a variációja, de nem az
európai civilizáció értékvesztéses,
léha maszkabáljának részeként jelenik
meg benne a magyar világ, ezt a
pusztulást nem kíséri nagy zenekari
csinnadratta. Tizen he tedik századi
krónikásének egyszál citerahangja
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Cseresznyefa. Kezemre permetez sok fehér szirom,
és én játékosan a vízre hullatom.
S a kék vizen mint kék rizsbárka ring
a badacsonyi kőszállító hajó,
s fölöttünk halkan egy gém kering.
Zöld szittyó, színes vadkacsák.
A tóról halkritmusú zenék,
mintha Po Csüi verset hallanék.
Szemközt az üvegégre karcsún
a Gulács finoman ível,
mint kis Fuzsijáma, lila lepleivel.
Napalkonyán a tó Sárga Tenger.
S a pókháló, mint szűz japáni selyem
kopott ruhámra akad a kócsaglesen.
Fehér szirmok, sárga csodák,
fekete bárkák, bordó nádasok,
s az alkonyat rám úgy oson,
mint sárkányt leső gyerekre
egy kínai mese…

Feleségével, Szabó Ilonával, 1960-ban


