
– 1971-ben, amikor első verses-
kötetem megjelent, Fodor András
levélben somogyi költőként üdvö-
zölt. Meglepődtem. Mert már akkor
is meg voltam győződve róla, hogy
a költészet terepén bóklászók közül
sokan származunk ugyan
Somogyból, Fodor András,
Bertók László, Veress Miklós,
Papp Árpád és mások, de
somogyi költő csak egy van.
Takáts Gyula. Ő Somogy lelke.
Ő az, aki ahhoz a világhoz,
amit mi elhagytunk, hű maradt,
individuális és közösségi, de
mindenekelőtt nyelvi reflexeit
megőrizte. Sokan a szülő -
földhöz való ragaszkodást pro -
vincializmusnak tartják. Okta -
la nul, amit Takács Gyula élet-
műve is bizonyít. Ő a pillana-
tot, akár a szitakötő röptét is a
mindenséget teremtő akarat
távlatából szemléli. A részle-
tekhez való ragaszkodása
Joyce Dublin-hűségéhez
hasonlóan ezoterikus hajlamá-
ból fakad. Őt is elsősorban a
szavak íze, illata, egymáshoz
való viszonya ejtette rabul, de e

káprázat hiteléül, jól tudta, senki
máshoz nem fordulhat, csupán a
szülőföldhöz. Kedves Gyula bá -
tyám, mindezt előre bocsátva, hadd
kérdezzem meg tőled, mit jelent
számodra az eredet, költői világké-

pedet, lelkialkatodat milyen mér-
tékben határozta meg?

– Kedves somogyiak, itt van előt-
tünk a kérdés, miért ragaszkodunk
annyira Somogyhoz? Azt lehetne
mondani, ez a ragaszkodás a legter-
mészetesebb érzés, hiszen egész éle -
tünkre legnagyobb hatással az a terü-
let van, ahol a talpunkat a földre tet-
tük, ahol megismertük az anyanyel-
vet, ha motyogva is, és ahol megis-
mertük az írást, nem a művészi írást,
hanem egyszerűen a szépírást. Engem
Somogy azért fogott meg, mert vizu-
ális természetű ember vagyok.
Szeretek mindent megnézni, mégpe-
dig nem csak kívülről, hanem belülről
is. Ami előttünk van, az mind rejtett,
és jellel rendelkezik. Eszmélésem
azzal kezdődött, hogy ceruzát kértem.
Még nem tudtam kimondani a ceruza
szót, azt mondtam, hogy cezulát
kérek, azért, hogy valamit leírjak. A
szülőhazám és a szülőházam is szép
környezetben volt, így én a szépet
nem fogalmi úton tanultam, hanem a
szemem által tapasztaltam. A szülő-

házam Tabon egy dombon állt, a
későbbi házunk meg Kapos -
váron, az Iszák-dombon. Itt egy
pávakakast csodáltam meg.
Olyan szépnek találtam, hogy
azt hittem, nem is e világból
való. Édesapám el is tette azt a
rajzot, amit gyerekkoromban a
páváról készítettem. Szülő -
földemet így érzékeltem.
Nézzük, hogyan is léptem
tovább. Öreganyám sok nyelvet
beszélt, állítólag kilencet, mások
azt mondják, csak hatot. A
Szudéta-vidékről, Morva ország -
ból való volt. Csodálatos tájak-
ról mesélt. És az a szépség,
amelyről tőle hallottam, a
viszontláthatatlannak tetsző rég-
múlt, egyszer csak megjelent
előttem valóságosan is. Azért,
mert a 44-es ezredet, a somogyi
„rossebb bakákat” áthelyezték
Reisenbrückbe. Velük együtt
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Ahol a talpunkat a földre tettük

Takáts Gyula vallomása

Ezt a beszélgetést, amely mintegy hat esztendővel ezelőtt, a Somogyiak

Baráti Körének nyilvánossága előtt zajlott le,  most a költő halálának

pillanata teszi keserűen időszerűvé. Nem igazi interjú tehát, nem érin-

ti, mert nem is érinthette a költői lételem belső dimenzióit, amelyeket

egy négyszemközti eszmecsere esetleg feltárhatott volna. A kiegészítő

beszélgetést a századik születésnapra tartogattam, mert meg voltam

győződve róla, hogy Takáts Gyula száz évig él. Megéli a somogyi száz év

magányt. Most ez a bizonyosság szertefoszlott. A költői vallomás

kiegészíthetetlen dokumentummá vált, a további halogatásra nincs

mentség. A szokásos nyilvános nyilatkozatokkal szemben a költő itt

jóval bensőségesebb hangot üt meg, hiszen nem a gyanakvásra érdemes

nagy nyilvánosság előtt szólalt meg, hanem övéi körében. A somogyiság

erős, a régi családi összetartozásra emlékeztető kötelék. Magam korán

elszakadtam ettől a világtól, így a félig kívülálló szemszögéből tettem fel

kérdéseimet.

Csoóri Sándorral (1994)



ment édesapám, és vele én is, a
három-négy éves gyerek, a csapatnak
a kölke. És megismertem egy egészen
más világot. A szép odahaza azért volt
szép, mert meghitt volt, itt pedig
azért, mert idegen. A tabi falusi ház-
ból egy szép cseh palotába kerültünk,
annak az emeletén laktunk. És akkor
egyszer csak összedőlt minden szép-
ség körülöttem. 1914-ben
megindult a háború. Jel -
szavak hangzottak Somogy
utcáin is: Éljen a háború!
Meghalt a Jóska! (Ferenc
József ugyebár, nem mond-
ták, hogy császár.) És hirte-
len összedőlt nem csak a
monarchia, az egész világ.
Amikor hazajöttem, vissza
Tabra, már nem találtam
meg a régi szépet, csak a
háborút. Az első elemiben
azt vettem észre, ugyanaz
folytatódik, ami a felnőttek
között. A kisgyerekeket
megpálcázták, megverték.
Itt is az erősebb győzött füg-
getlenül attól, igaza volt-e,
vagy sem. Akkor alakult ki
bennem a lázadás minden
ellen. Fölmondtam a szol-
gálatot, nem mentem isko-
lába, úgy köllött elvinni, de
megszöktem. Meg pró bál -
tam olyan világot teremteni
magamban, amelyben erőszak és
lázadás nem létezik. Amikor elszök-
tem hazulról, a természetbe menekül-
tem. Itt senki sem dirigált. Én dirigál-
tam magamnak. A legnagyobb élmé-
nyem a lényem teljességét befogadó
és elfogadó természet volt. A köny-
vek helyett a természet könyvtárát
kezdtem olvasgatni. Ezt megsínylette
a bizonyítványom. Édesapám szeren-
csére nem sokat törődött vele. Eltette
a rajzaimat, amelyek között az előbb
említett páva mellett megjelent kro-
kodil formájában az erőszak. Az isko-
lában azt kaptuk feladatul, hogy min-
denki rajzoljon valamilyen állatot. Én

a lusta és a mindenki által utált kro-
kodilt rajzoltam meg. És ismét kide-
rült, hogy az emberekben nem bízha-
tom. A tanítóm első szava az volt, te
csalsz, ezt nem te rajzoltad.
Kimentem a táblához, és elkezdtem
rajzolni a krokodilt, az osztály néma
csendben figyelt, de még a tanárt is
meglepte, hogy egy freskó méretű

nagy kép jelent meg a táblán, amely
bizonyította, hogy ez az ember nem
hazudik, hanem alkot. Az alkotás
élménye és ez a hangulat sokáig meg-
maradt bennem. Aztán az a boldog
érzés, hogy valamit cselekszem, ami
megértésre talál, egyszerre megszűnt.
Súlyos mellhártyagyulladást kaptam,
a természet magányából a betegség-
nek és a halálnak a magányába kerül-
tem. Ez az élmény nagy hatással volt
rám. Az előbb azt mondtam, hogy a
természet könyvtárából tanultam,
most, a betegség hatására, mivel
magatehetetlen voltomban könyveket
raktak körém, rákényszerültem arra,

hogy a könyvekből is tanuljak. És
ekkor került elém a vers. Gimnazista
koromban nagy divat volt versben
beszélni, az én padomra is például az
volt ráírva: Itten e padban Vágó és
Orgellala ültek, köztük a harmadikul
Zsagorák ült vala még. Tehát a hexa-
metert is megcsinálták. Ez a divat rám
is hatott. Berzsenyit kezdtem olvasni.

Berzsenyit olvasva a láto-
mások, a magány vonzásá-
ban különös képsorozat
indult el bennem. Nemcsak
Ber  zsenyi Dánielnek, ha -
nem magának a klasszikus
költészetnek is a barátja let-
tem. Erre az útra aztán én is
ráléptem. Verseket írtam.
Verseimet először Kapos -
váron közölték, aztán a leg-
jobb fővárosi lapok is.
Végül vagy harminc köte-
tem jelent meg. Erről meg
inkább hallgassak, és ne
beszéljek. 

– Az első rajzaidról, a
páváról, a krokodilról
apró  lékosan beszámoltál,
az első versedről azon-
ban nem. 

– Az első versem sajnos,
de mivel somogyiak
vagyunk, nem sajnos, táj-
vers volt. Arra a ritmusra
írtam, ahogyan Naggyán -

mo  csolád karádtabsiófok felé ment a
vonat, és zörgött és dohogott. Ez a
vers, meg a következők a kortársaim
között sikert arattak. De a versekről
szólva térjünk vissza a képhez. Annak
idején Berzsenyiben a képek, a láto-
mások ragadtak meg. Ezzel kapcsolat-
ban hadd idézzek föl egy történetet. A
szüleimmel egy állatorvos lakásán
vendégeskedtünk, a szalon falán meg-
láttam egy képet, amelyik megszólí-
tott. Nyelve egészen elütött a társalko-
dás nyelvétől. Ez a nyelv már nem
könyvekről oktatott engem, hanem
képekről. És ez sem véletlen, ha bele-
gondolok. Somogy képzőművészeti
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Szabó Lőrinccel 1937-ben


