
így, de összességében finom lelkű alkotót ismertem meg
benne, akinek az énekes előadásmódja némileg ütközik a
szövegek csiszoltságával, mívességével, sokszor lelki töré-
kenységével. Az a benyomásom, hogy líraiságát szemérme-
sen a rekedt hang és vagány kiejtés mögé rejtette. Az ellent-
mondásosság és többrétegűség külön nehézséget jelent a
fordítónak. Néha olyannyira, hogy mindent elölről kell kez-
denie egy-egy kisebb felfedezés után.

Amit példának hozok, Viszockij egyik első saját
hangú dala, a Tetoválás. Kezdeti fordításommal elégedett
voltam anélkül, hogy időmértékesre sikeredett volna.
Nem így költő-műfordító barátom, Erdődi Gábor, aki
nagyon megfeddett a ritmus hiányáért. Még egy lökést
adott az újrafordításhoz internetes finnországi segítőtár-
sam, egy orosz művészettörténész, aki magyarul nem
tudván, tőlem kérdezte, vajon kifejezi-e a fordítás azt a
romlottságot, ami a versben megnyilvánul. Egész más
kérdéssel kerestem meg őt, hogy az utolsó sor egyik sza-
vának rendhagyó alakját tisztázzuk, ő meg ezt a romlott-
ságot firtatta. Két fiatalember közös szerelméről, Váljáról
szól a dal, lírai történet, még ha cellatársak is a fiúk. Nem
éreztem meg a „gyelity” (osztani, osztozni) igének azt a
jelentését, ami az orosz anyanyelvű Mirra Laakso szá-
mára egyértelmű volt: a nők közös használata. Ezután
tényleg újra kellett kezdeni a fordítást. A „Nem osztoz-
tunk rajtad”  kifejezésből „Nem kapott a banda meg” lett. 

Harmadsorban Viszockij fellépéseiről rengeteg hang-
felvétel készült, dalai több változatban keringtek.
Ezenkívül a költő írásban is változtatott a szövegeken, csi-
szolgatta azokat. Így aztán a különböző kiadású köteteiben
(valamennyi a halála után jelent meg) előfordulnak

kisebb-nagyobb eltérések. Hogy kinek melyik tetszik job-
ban, mindenki maga dönti el, de azt, hogy hagyatékának
örökösei mit fogadnak el autentikusnak, azt az örökösök.
A fordító szembe találhatja magát azzal a problémával,
hogy késznek vélt művéből ki kell hagyjon vagy bizonyos
részeket meg kell változtasson, ha eredetileg nem az auten-
tikus kötetből dolgozott… 

A Jurij Gagarin emlékére írott versben cserélnem
csak néhány sort kellett, ami a mű terjedelméhez képest
elenyésző mennyiség, viszont el kellett hagynom a vers
végéről a viszonylag önálló öt versszakot. A változtatás
az életében ismeretlenségre kárhoztatott Koroljov
főkonstruktőrre vonatkozik. Az első verzió ez volt: 

„Tudom, hogy ő, a bunker egyke rabja
Figyel, s agyának óraműve kvarc.”

A második változat szerint:

„A mérhetőt egészben megragadta,
Hiszen agyának óraműve kvarc.”

Az elhagyott, meg nem jelent versszakok közül
egyet idézek:

„A „nulla” és a „puszk” közt hallották állítólag
– Vagy tán a rádiós tiszt ijedten írta el –,
Hogy én elég vidáman, büszkén, sőt biztatóan
Egy hetyke szót vetettem: „Megyünk, szerencse fel!”

Bemutatok négy fordítást, amelyek eddig másképpen
voltak olvashatók. 

29

láthatárjanuár

VLAGYIMIR VISZOCKIJ

Tetoválás
Nem kapott a banda meg, de bók se járta,
S hogy szivünk remélt, a múltba hull alá.
Angyalarcod itt a lelkem őrzi, Válja –
Ljosa mellkasára tetoválta rá.

Aznap, elköszönve ott az állomáson,
Én sosem felejtlek, erre nyílt a szám,
S mondta: – Válja lesz örökre minden álmom.
–Nékem éppen úgy! – heveskedett komám.

Dönts tehát: kiben nagyobb a tűz, mi éget,
Ő vagy én – ki hordja súlyosabb baját:
Őbelé kivül lyukasztva drága képed,
Engemet belül döfött a vágyam át.

És ha dúlt szívem megállni készül éppen –
Szóm ne vedd zokon, de Ljosa jó barát –,
Kérem őt… – Az ing lehull, s te ott a képen:
Nézve nézlek így, sok órahosszon át.

Új barát került minap, derék legényke,
Mester ő, sebemre biztos írt talált,
Képed ott a Ljosa mellkasán lemérte,
S téged énreám profilba tetovált.

Bár tudom, nem ér leszólni hű barátom,
Mégis: így szereztem, édes, annyi fórt,
Hogy enyém a kép – vagyis tiéd, belátom –,
Mely ezerte jobb, mint Ljosa rajza volt.



***
Marinának
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Itt összesimul remegőn a fenyő,
Itt árva, riadt a madárdal.
Erdőd, ahol élsz, csupa bűvös erő,
A foglya vagy életen által.

Ha a zelnice szárad a szél melegén,
Ha az orgona hull az esőben,
Palotába kimentelek akkor is én,
Hova sípzene leng pihenőben.

Varázslat a több ezer évnyi sötét,
Mely elfedi tőlem a lényed,
Te azt hiszed, érzed a szép örömét, 
S hogy itt a vadonban a lényeg.

Ha hiányzik a harmat a fák levelén,
Ha a Hold ki-kisütne, de nem mer,
Palotába kimentelek akkor is én,
Szalonunkba belátszik a tenger.

Mi nap, melyik óra – jövőbe ki lát?–
Osonsz te elém elepedten…
E kar megölelve röpít oda át,
Elérni ahol lehetetlen.

Palotánkba kiloplak, akard te is így –
Hiszen annyi erőt beleadtam…
Ugye jó kalyibámban az édeni frigy,
Ha a díszszoba mégse lakatlan?

Búcsú a hegyektől

Suta városi kép, rohanó kocsisor:
Ide tér meg utunk – hova máshova menne?
Sikeres csapatunk lefelé araszol,
Odahagyva szivét a hegyekbe’.

Süketít a vitánk, heve túl sok!
Bizonyos vagyok én afelől,
Nincs a csúcsoknál jobb, csak a csúcsok:
Sose-járt utakon, legelöl.

Ugye jó, ha a bajban egy társ szava szól,
Ugye jó a kötés, ha a szív maga köt le?!
De a kis csapatunk lefelé araszol –
Hisz az istenek is le-lejöttek a földre.

Süketít a vitánk, heve túl sok!
Bizonyos vagyok én afelől,
Nincs a csúcsoknál jobb, csak a csúcsok:
Sose-járt utakon, legelöl.

Mennyi vágyat és szót, csupa dalba valót
Olt a hegykoszorú a szivünkbe – marasztal! –
De mi lent ragadunk – ki előbb, ki utóbb,
S ami úgy idevonz, az az ágy meg az asztal.

Süketít a vitánk, heve túl sok!
Bizonyos vagyok én afelől,
Nincs a csúcsoknál jobb, csak a csúcsok:
Sose-járt utakon, legelöl.



Homályban
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Várj, homály van elöl, s egyre nő!
Körbezár – ott a nap tüze rőtvörös,
Arcba fúj, zuhog ordas eső,
És a sok kusza út rögös.

Ott a szó csupa más,
Ott a hír nyavalyás,
Ott a szembejövő kezed elveti.
Ott kiszárad a fű meg a sás,
És a mély nyomot is fedi
a homály …

Ott lemérnek a kézitusák,
Meg a köd, meg az északi szél jege.
Szúr a szív, veri tévritmusát,
Kalapál, s ki-kihagy vele.

Ott a szó csupa más,
Ott a hír nyavalyás,
Ott a szembejövő kezed elveti.
Ott kiszárad a fű meg a sás,
És a mély nyomot is fedi
a homály …

Fura ott az a hang, az a fény,
Ámde nem tudok más utat itt belül –
A homályban ott jól jövök én!
De sebaj, hisz az ég derül.

Ott a szó csupa más,
Ott a hír nyavalyás,
Ott a szembejövő kezed elveti.
Ott kiszárad a fű meg a sás,
És a mély nyomot is fedi
a homály …


