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»A kétkedés fényuzo

szemiivegét hordom”
Filip Tamas vilaga

Filip Tamés hidba fogalmazott ugy egy helyiitt 1998-as
Fiigg6hid cimii kotetében, hogy ,JEn nem akarom mindig
ugyanazt / a verset irni” (En nem akarom) — bizton allithat-
juk, hogy kezdett6l fogva, hol indulatosabban, hol kiabran-
dultabban, de mindvégig egyre makacsabbul ugyanazt a
verset irja. Amidta olvasom 6t, kozel tiz éve, mintha egy
hirtelen folismerhetetlen varosban bolyonganék, akar a
rémalmaimban, titkos-iigynokok, eltévedt hajok, balesetek
alloképei kozt bukdacsolva — mig ra nem dobbenek, hogy
nagyon is a valosagban téblabolok, csak épp Filip szem-
tivegén, ahogy 6 irta eloz6 kotete (Rejtett ikonok, Réacio
Kiado, 2006) Ures lap cimii versében: a ,kétkedés
fénylizd” szemiivegével figyelem az eseményeket, kataszt-
rofa elotti, pattanasig fesziilt allapotban. Filip a valosagnak
sem hiszi el, hogy semmi tobb, de az alomnak sem, hogy
nincs valosagban gyokerezo lelki inditéka.

Legemelkedettebb, mondhatni, leggyongédebb kote-
te A harmadik szem cimmel 2003-ban latott napvilagot;
a tobbségiinkben eltompult belsé figyelem természet-
rajzat tarja fol benne, a legelsé gyerekkori emlékekig
hatolva el. Kuriozum a 2005-6s Mentés maskeppen,
amely koltéi mihelyébe enged bepillantanunk naplo-
szerli foljegyzései, verskisérletezései altal. Azonban e
két konyv mogott €s eldtt a korabbi és az ujabb kotetek
vilaga, legalabbis f6 sodraban, dsszezar, olyan egységes
¢s kikezdhetetlen horizontot tarva elénk, amely nemze-
déke egyik legjelentdsebb koltdjének mutatja Filip
Tamast. S ha szimatom nem csal, ma valoban 6 az egyik
legeredetibb és legerdteljesebb hangl koltdje a nyolc-
vanas években indult generacionak.

,Biztonsagérzetet ad az olvasonak (...) az allando
belsé intonacio, amely ugyanakkor egyszer sem valik
unalmassa, nem laposodik el, mert mindig folszikrazik
benne a nyelv egy-egy hasonlat, metafora, metonimia
fordulatdban — s nem utolsosorban abban a jellegzetes
technikai modszerben, hogy a vers poénja latszatra laza
szalakkal kapcsolodik az elézményekhez. Ez utobbinak
a hatasa abban all, hogy az elmondhatonak csak a felérdl
beszél, a masik felérdl pedig vagy hallgat, vagy csak
attételesen utal r4 menet kozben. Igy valhat benniink
kiélezettebbé a dobbenet vagy a pillanatnyi értetlenség
csondje, amely sziintelen hoditoi ingerekre sarkall a
megfejtésben, az elmondhatatlan felé¢” — irtam évekkel

ezelott Villamok voltak dalmaim cimii dolgozatomban
Filip irasmtivészetérol, s azota sem gondolom masképp.

Leginkabb azt a jellegzetességét kedvelem, hogy lat-
szolag szenvtelen, objektiv moédon képes rogziteni
almokat, félelmeket. Hogy rendhagy¢ és varatlan asszo-
ciacioi életre keltik mindennapjaink kellékeit — akik
pedig hasznaljak ezeket a kellékeket, azoknak a vers
reflektorfényében valodi arcat tikrozik vissza, merevi-
tik vészjoslo alloképpé.

He azt hinnéd, hogy csak emlékezel / valamire, ami
nem is tortént meg soha” — irja a Rejtett ikonok kotet
Pillanat cimii versében. Ez az a momentum tobbek kozott,
amely oly félreismerhetetleniil egyénivé teszi Filip lirajat:
az allando kétségben-tartds. Hogy az események vajon
hany szazaléka torténik a valosagban, és hany a képzelet,
avagy az alom terméke, amely persze semmivel sem csa-
l6kabb, sot, csak nehezebb a dekodolasa: egyrészt a meg-
torténhetne veliink barmikor alapérzése — masrészt a
radobbenés miatt, hogy voltaképpen meg is torténik, csak
kevesen vagyunk képesek megfigyelni dket: mar magat a
jelenséget is, hat még a lelkiinkben okozott valtozast.

A Mentés masképpen eloszavaban Filip a kovetkez-
Oket irta: ,,Vers és naplo. Ezzel a konyvvel apam halala
utdn taldlkoztam, és egészen elvarazsolt. Akarcsak
parja, a Kulcslyuk-lira. Karolyi Amy ebben a két kotet-
ben megtanit benniinket latni és hallani. Meglatni és
meghallani azt, amit voltaképpen latunk és hallunk, de
figyelmetlenségb6l elengedjiik, anélkiil, hogy észre
(vagy szivre?) vennénk... Megtanitott figyelni, emlé-
kezni, készenlétben lenni, hogy a megfeleld 1atoszogbdl
érzékeim, tudatom zoomjaval rataldljak az idegesitd
alapzajon atjuto hangokra, felvilland jelekre.”

Ennél pontosabban nem tudndm megfogalmazni
Filip koltoi attittidjét, lirai természetrajzat. Az emlitett
allando készenlét olyan emlékezéstechnikara, a dolgok
lényegét meglatni tudés figyelmére, annak a bizonyos
harmadik szemnek a hasznalatara tanit minket, amellyel
¢letiink, elembertelenedett vilagunk sotét kavalkadja,
diszletei mogé pillanthatunk be. Ami megneheziti ezt a
folyamatot, hogy nem naturalista szokimondassal segi-
ti benniink ,,megtorténni” a koltd, hanem szimbolu-
mokkal, sokszor sziirrealista elemekkel.

A kiindulopont rendszerint konkrét esemény vagy
helyzetkép (baleset, épitkezés, birdsagi jelenet stb.) —
innen 16dul a koltéi fantdzia a belsé tajak felé, egy
aktudlisan izgato gondolat patakja mentén, majd spira-
lisan folfelé egyfajta spiritudlis logika szerpentinjén —
vagy épp a kétely, a talalgatdsok dsvényén. A befeje-
z¢s is titokzatos marad, de sokszor profan, sot, néha
varatlanul jelentéktelen az elozmények fesziiltséggel
teli emelkedettsége utan. Talan azért, mert legrémiile-
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tesebb dlmaink vagy legérthetetlenebb titkaink mogott
is tobbnyire a legegyszeriibb megoldasok, magyaraza-
tok varakoznak, csak mert altalaban az orrunk elétt,
nem vessziik észre oket.

Sok a leirt mozgas Filip kolteményeiben: mintha
valoban egy elvardzsolt varosban bolyongana a beldle
utra kelt koltd, ahol mindennek és mindenkinek meg-
fejtésre varo jelentése van. De csak a koltd hol tétova,
hol felgyorsuld cipdkopogdsat hallani. Mintha mindez
egy Magritte-képben torténne (Nyugtalansdg), ahol a
torténetek és torténések képkockarol képkockara, kime-
revitve, aprolékosan megfigyelhetk. Joggal tdmad az
az érzésiink tehat, hogy az események nem is a valo-
sagban folytatddnak id6 utan, hanem a kolto képzeleté-
ben — ott kel életre csak igazan az, ami mozdulatlansag-
ba dermedt. Természetesen ez a belsé mozivdszon a
kinti vilagot, 6nmegsemmisit korunkat tiikrozi vissza,
annak minden borzalméval, s eltavolitott helyzetében
jobban szemiigyre vehetjik benne tulajdon gyarlosa-
gainkat is. A katarzis azonban elmarad. A félelem, a
fesziiltség, a szorongds, a blintudat — melyet robogo hét-
koznapjaink mélyén érziink — csak fokozatosan, éjsza-
kardl ¢éjszakara oldédik benniink. Annyira dlomszerti
Filip vilaga, hogy nem tudjuk kdzvetlen modon atélni —
de a fiiliinkben, sziviinkben megrekedt sorok tisztito
hatésa lassan, de biztosan eredményhez vezet: enyhit
maganyunkon, a halallal szembeni kudarcérzetiinkon.

Természetesen azt, hogy Filip koltészete az emlitett
latastechnikaval ellesett valosagbol taplalkozik, nem-
csak a verskezdések igazoljak. Vilagunk remek korképét
festi meg példaul az K. M. R. ciml, szatirikus miiben,
ahol korunk aktualis hése, a show-musorokra ahitozo
katasztrofa-tudositd egy foldrengés utani kdosz apoka-
liptikus szenvedésfolyamabol, a romok kozott élonek
remélt halottjait keresd, tébolyult témegbdl jelentkezik
szak- és tényszeriien, persze a részvét elmaradhatatlan
csillogasaval szemében: ,,Es jaj nekiink, hisz nem hagy /
magunkra nagy banatunkban. / Hidba szeretnénk egye-
dil sirni, / masnap meghiv a miisoraba.”

A mar tobbszor emlitett kétségben-tartds iddvel
misztikus jatékka alakul, amely tovabb fokozza ben-
niink az onmagunkra ébredés fesziiltségét:

Az dlom alkalmazottja

egy pohar viz képében

odakésziti a valosdagot

az éjjeliszekrényre, hogy

kettokor, amikor eloszor

folébredsz, azt hihesd, csak
almodtad a szomjusagot.

(Ot kavics — Szomj)
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De ki ez a titokzatos latogatd vagy vendég, aki idon-
ként foltinik az dlom alkalmazottjaként? Nem mas, mint
a Filip Tamasban lakozo kolto, akirdl sokszor 6 maga
sem képes elhinni, hogy létezik, maskor meg a leirtakért
eloszeretettel haritand ra a feleldsséget (Jelentés).
Szédmos versben folbukkan, eldlép a tudatalatti félhoma-
lyabol (Viszony, Lélekjelentés, Ures lap, Almatlansdg,
Parazs, Jelentés). Egészen kordn megismerhettiik o,
talan a masodik kotetben jelentkezett eldszor a vak kélto,
mint egy madarjos. Itt vaksagara, azt hiszem, csak egy
helyiitt talalhato utalds, de kétségiink nem lehet afeldl,
hogy vaksaga tovabbra sem a testi fogyatékossagra utal
elsdsorban, mint inkabb a belsd figyelemre, a harmadik
szem kiélezodott, 1ényegre dsszpontosito lelki latasara —
akarcsak a mitologiai Teireszidsz esetében.

Amig Filip olykor ,konyvégetok és géprombolok /
diihét érzi magaban” (Onarckép darabokban) az embe-
ri igazsagtalansag és kegyetlenség 1attan, vagy éppen a
sejtjei ,,szakadék-mélyén / guggold kisfiti hirtelen
radobben: / egyediil hagytak egy rémiszté / filmmel. Es
nem mer moccanni sem, / s6t még arra sem képes, hogy
behunyja / a szemét, csak nézi meredten, hogy / mi tor-
ténik a szereplokkel” (Thriller) — addig a benne lakozo
koltd igyekszik mindvégig higgadt maradni és rogzite-
ni a latottakat, az emlékeket, az almokat. Kapcsolatuk
szinei ironikus, itt-ott esendd bajjal vonjak be alakjat.

Filip legijabb konyvének (Sajat erdéd, Parnasszus
Kiado, 2008) minden apr6 képébdl vagy eseményleirasabol
is szinte azonnal kilatas nyilik a nagyvaros kdoszara, elté-
velyedett, nylizsg6-bozsgd lakosaira. Ebben a varosban
,2Amerre néziink, tlerd. / A latszat tolakszik elénk.” (4
tulerovel szemben). Végletekig kiélezett 6n-harc is egyuttal
mindez, melynek tiizét nemcsak az 6nndn vesztébe rohano
vilag romlottsaga szitja benne — de a kotelességeivel guzs-
ba-kotott, sokszor elkeseredett, embertarsaiban csalodott
kozjegyz0 s, akit a koltd probal versek szelepein 4t mes-
terségesen életben tartani, hogy kenyérkeresé munkajat
megtarthassa (Nincs harag). Mig a jogaszi palya mint
témacsokor, vagy esetleg mint egy halvany, de kiveheto
hattér még csak szikrajaban sem volt jelen sokaig Filip kol-
tészetében — az Amin most utazol cimi, 2001-es kotet ota
egyre sokrétiibben szovodik bele verseibe, soha nem tola-
kodo tulsullyal, de mindig 6nmagan talmutaté jelentéstar-
tomannyal, amely tovabb gazdagitja koltdje kafkai vilagat.

On-harcét az is fokozza, hogy a kicsinyes vildg 6ha-
tatlanul beldle is ledaral valamit mindig naprol napra,
kompromisszumok nyaktilojahoz térdepelteti, s mivel
alapvetden jO ember, aki iszonyodik mindennemi
erdszaktol, kénytelen a blinrészesség terhét maga is
cipelni (Hazafelé). Undorat csillapitando ezért a leg-
tobbszor kiméletlen Gnmagahoz:
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...folbiztatom a moderdtort, legyen szigori
hozzam, és mindig meg fogom
kdszonni, ha egy napra
kitilt a sajat életembal.
(Végszomj)

A Filip valamennyi kotetén végigvonuld hajomotivum
képzetrendszerének jo néhany toposzat aktivizalja: az
ismeretlen meghdditasanak odiisszeuszi kalandjat, az
élet értékeinek megtartasat és megmentését Noé barka-
javal, az ,,egy csonakban eveziink” kozhelyének egyete-
mes létérzéssé tagitasat, a miveltség siillyedésének
legtijabb kotetben azon-
ban a mitosz szinei
mintha elhalvanyodna-
nak, megkopnanak ezen
a hajon, s pusztan a szo-
rongassal és szégyennel
teli hétkoznapi élet alle-
goridjaként bukkanna
fol Gra és Gyra, mint
példaul a Reggel cimii
versben: ,,..ma IS
mentémellényt / kell
huznom, és tuszhatok a
szennyben, / a tobbiekkel egyiitt...” Amig a benne emlé-
kez0 kisfit sokaig Gigy hitte az apjaval tett karacsony esti
sétak alatt, hogy ,.csak a konyvekben halnak meg az
emberek” (Séta — Emléktura) — a meghasonlott felndtt
mar kénytelen nap mint nap farkasszemet nézni az elmu-
lassal is; ,,Multja rakoviilt kopeny, izzad és didereg /
benne” (Lassulas). De nincs mit tenni: ,,Ha végére érsz,
kezdheted elolrdl: / a hajot orokké festeni kell” — irja
Filip 4 felejtés ellen cimii versben.

Rendkiviil s6tét, mar-mar apokaliptikus képet rajzol,
hangulatot araszt, évrél évre figyelmeztetdbben Filip
koltészete, amelyben tizoltot és gyujtogatot ugyanaz a
sors gorget végzete felé. Ugy tinik, senki és semmi nem
allhatja Uitjat a nembeli ember pusztulasanak (7iiz van).
Nagyon is hihet6, hogy ezek a ninivei, végorakat rog-
zitd, dokumental6 lirai helyzetjelentések civilizacionk
és a lélek belsd allapotarol — minden sziirrealista kép-
zettarsitasukkal egyiitt — nem egy pesszimista elme uto-
pisztikus, komor vizidi, hanem nagyon is mar a Jelen,
amelyben nyakig tliink. Filip, mint orvos a betegének,
kitapogatja ennek a Jelennek {itderét, minden kis porci-
kajat, hogy alaposan kiismerje, és bizton mutathassa ol
kor- és korképét.

Megfigyeléseivel mintha azt akarna igazolni, hogy
létiinkben nincsen semmi abszurd — vagy ha mégis,

akkor minden az. Figyeljiik csak meg a kovetkezd ese-
ményben, amely egy szokvanyos reggelnek indult:

...gyalog megyek tovabb, a nagyra nott sokasag
befogad, a plexipajzsok tompan fénylenek,
apolonok és didkok, tiinderek, varazslok,

mind egyszerre beszélnek, és mégis értem,

nem faj a hirtelen csontig hatolo élet...

(Reggel)

A ,most van soha” allapotaban éliink (Perem), amely-
nek Filip hiteles kronikésa. Verseit joggal olvassak majd
egy Uj reneszanszban,
ha lesz, amikor az ez-
redforduld kozépkoraba
akarnak  bevilagitani
zseblampafénnyel.

Meglehetosen végzet-
hangulata a Sajat ercd
kotet zaroverse is, Az
idorol. Ahol a katasztro-
fafilmek kezdodnek, ez a
konyv ott ér véget — a
nyugtalansag idegesitd
bizsergését hagyva tuda-
tunk mélyén. De ez ter-
mékenyitd nyugtalansag. Rajtunk mulik, hogy teremto
nyugtalansaggd is valjék. Mert ha talan id6ben észbe
kapunk, hogy valamit visszaforgassunk elsinkofalt élet-
tinkb0l, jobba, tisztabba valhatunk a munka altal, amit ezit-
tal és ezentlll nem szabad megsporolnunk, ha akarjuk, hogy
fiaink s lanyaink még egymas szemébe tudjanak nézni.

Szédmomra a kotet egyik legmeginditobb verse a
Fiiggo ido. Kegyelmi pillanatot rogzit, amikor az ember
néhany masodperc erejéig ralat az életére. Tobbek kozt
az ilyen pillanataiért irigylem és becsiilom Filip Tamast:

Remeg a levegé a krematorium felett —
olvasom egy misztikus regényben, vér-
vételre varva. Véletlen konyv, nem ot
akartam, de jobban elfért a zsebben.

Az ablakon kinézek, itt mindenfelé remeg.
Laz perzsel, a fogoly gyerek, akit kirbe-
nottem, szorong beliil, nem dorémbal,
csak liiktet, mint a szégyen.

Fiiggd ido ez, leszamolas elotti, hosszan
kitartott pillanat, szembenézés, mintha
gytilolne benniinket a nydr, lassan égiink,
ez a levego mitoliink remeg.
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