
FILIP TAMÁS

20

láthatár magyar napló

Baleset

Távolban hömpölygő sugárutak, 
motorzaj, autónként négy surrogó 
kerék, az egyenletes zúgás mintha 
szőnyegbe csavarva próbálna

túszul ejteni. Azt álmodom, hogy 
árokba fordult egy különbusz, 
amiről indulás előtt leszálltam,
de rajta hagytam a gyerekeim.

Kimásznak tört ablakain a kicsik, 
újra él mind, a közönyös anyaméh 
kilökte magából őket, arcukon 
még nem száradt meg a vér, nézik 

egymást, a sofőrt, meg az óvónénit.
És játszótér van a közelben, 
pihenőhely, megrajzolódik két pont
között a legrövidebb görbe.

(Még tombol bennem az irodalom, 
az élet elrejtőzött egy szóba.
Kérem, maradjanak még fönn,
a vers a hírek után folytatódik.)

Minden belül van

Én, a visszaeső ártatlan, megint 
ott, ahonnan korábban el, arcra 
borulva a kövön, sóval behintett 
éjszakában. 

Szomjas homlokom 
az évek nyársaira szúrva, bőröm
izzó bazalton sistereg. 

Minden 
belül van: szilánk, gyűrődés, szálka, 
befele pásztáz a tekintet is, üres 
szobában olvadó jégcsokrot talál, 
a tükrön eltűnő páranyom, a lejárt 
szavatosságot műszer mutatja, egy 
tévé meg valahogy itt maradt. 

Egy 
régi megtorlást élőben adnak, nincs 
kegyelem, felolvassák a neveket. 
Mikor a végére érnek, a képcső 
megadja magát. 

Csak higított vizet 
tudnék inni most, annyira fáj, hogy 
nem hallottam a nevem.

Helyzeti hátrány
Egy előző élet tapasztalatait 
próbálom megtalálni, mondják, 
nekem is volt egy saját Atlantiszom. 
De mire megyek most azzal, ha, 
rájövök, egyszer voltam már spanyol, 
neveltem királyi sarjakat, majd egy 
fagyos hajnalon kénytelen voltam 
az udvarból menekülni? Hacsak 
nem ez a legfőbb tapasztalat!

Mégis érzem, a mozdíthatatlannak 
hitt emlékek puha elnyomó hatalmát. 
Saját elképzeléseik szerint igazítanak 
el, ha úgy gondolják, tévelygek megint. 
Ha nagy ritkán nemet mondanék, igenre 
fordítják szavam. Letompítják a dühömet, 
és mikor jönnek, messziről érzem 
a tenyerükbe rejtett zsebkendőre 
csöpögtetett kloroform szagát.


