
gazból, amelyben tüzelő macskák párzanak, és kóbor
kutyák szarnak! Úgy látszik, minden szakma a legjobb
művelőivel babrál ki: a legügyesebb kőművesek felépítik
másoknak a kacsalábon forgó villákat, jómaguk pedig
általában rozoga hétköznapi lakásokban tengetik földi
napjaikat; a legnagyobb írókról sohasem írnak hozzájuk
méltó könyveket, olyanokat, amilyeneket ők tudtak; a
legkeresettebb sebészek legtöbbjikével pedig olyan
betegségek végeznek, amelyekből pályafutásuk során
páciensek ezreit gyógyították ki – magyarázta hevesen,
majd egy röpke hatásszünetet tartva, immár sokkal nyu-
godtabban folytatta: – Emlékszem, egy téli este, olyan
másfél évvel a halála előtt, összefutottam az öreg Dudással
a kocsmában. Egész idő alatt a söntésnél állt, pardon
nélkül dűtötte magába a fehéret, s közben a falu múltjáról
és a holtakról regélt, ami miatt a szokás szerint kocsmában

tanyázó Körtejóska és társai csakhamar csepülni kezdték a
maguk modorában, hangosan röhécselve minden egyes
szava hallatán, ami az öreget nemigen zavarta, sőt, nem
túlzok, ha azt állítom, hogy még mulattatta is egy kicsit, s
ezt a legjobban az bizonyítja, hogyan reagált arra a
kérdésre, hogy ki kezdeményezi közte és az elhalálozottak
között folytatott párbeszédet. Körtejóska hangos hahotát
kiváltó megjegyzésére, miszerint bizonyára a halottak
kopognak alulról, Dudásnak a nevetőgörcstől kispriccelt
szájából a bor, majd miután szigorú tekintetének hatására
elhalkult a társaság, az öreg a következőket mondta:

– Anyátok picsája, hülye szarjankók, kopogtatnátok
majd ti is! Hiába szórakoztok velem, előbb-utóbb úgyis
mindannyian az én kuncsaftjaim lesztek! Basszátok
meg, de bárhogyan is számolom, én már többet elhan-
toltam, mint ahányan jelen pillanatban élnek a faluban!
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KÁNTOR ZSOLT

Hópelyhek kék tintában 
1.

Az álom egy tantárgy.
Isten beírta az indexbe: jeles.

Citátum, szólítom meg a Papírt.
A Work in Progress kft.

könyvtárszobájában
ég a villany.

Te Fragmentum!
Mondom az Éjszakának.

Nem szép dolog elvenni az ötletemet.
Te Allúzió! Tedd le terhedet!

Suttogom a Próféciák Könyvének.
Ölts testet!

Lábjegyzet, légy őszinte és tiszta!
Kópia, ne ejts foglyokat
A Plágium sakktábláján.

Te Intertextualitás!
A betű megöl, nem tudtad?

A Szellem az, ami megelevenít.
Hogyne tudnám, felel a Könyv.

2.
A céhes irodalom limesein kívül

Van egy kánon.
Egy méter hosszú papirusztekercs.

Színarany.
Az ég regiszterei között

Van elhelyezve.
Isten mutatta meg este.


