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Fikcio és torténelem

,.Font, font dorog a lobogd lepeddje,

Nem, nem lehet mas az: tarsam lenyuzott bdre.

Sz¢€l, szél csikorog akasztocsiga hangon.

Nem, nem lehet mas az: tarsam csikorog, hallom.

Csont, csont nyiiszitve, s a fog, ¢ malomkdsor.

Fogaim nem, nem méz-iz, hisrost: temetdpor.”
(Kdrpati Kamil: Ezerkilencszdzotvenegy)

,.Beiiltlink, kihiizott egy hatalmas revolvert, azt bele-
nyomta az oldalamba, odaszolt a soférnek, hogy
Csengery utca nem tudom mennyi, mire én azt mond-
tam stilusosan: »Legalabb nem az Adrassy ut 60-ba
megyiink.« »Hat persze, hogy nem« — mondta 6
mosolyogva. Eltette a revolvert, jo volt a hangulat,
kivéve, hogy én kozben rajottem, hogy az Andrassy
ut 60. a Csengery utca sarkan van.”

(Gyorgyey Ferenc Aladar visszaemlékezése)

Amikor Hayden White kényve, A torténelem terhe
megjelent, sokaknak nagy ko eshetett le a szivérdl. A
feleldsség sulya. White a torténelmet magat is iroda-
lomként fogja fol, mondvén, a diszperz eseményeket a
torténészek kozossége illeszti egyetlen narrativéba,
értelmezi és ideologizalja. ,,Minden cselekményesités
allegorizalas, és az allegorizalas ruhazza fel az esemé-
nyeket inkabb moralis vagy etikai, mint kauzalis jelen-
téssel”. Bar a szerzd sajat bevallasa szerint 6dzkodott
attol, hogy a torténelem puszta fikciokénti felfogasat
kivanatos tudoméanyos modszernek allitsa be, a téziseit
végiggondolok mégsem tehetnek masként. Ha a torteé-
nelmet leird kiilonbozo ,tropusok™ egyenranguak, ki
veszi maganak a batorsagot, hogy dontson, adott hely-
zetben melyikiik legyen az irdnyad6? Ezzel a tolerancia
abszolit kovetelményét sértené meg. Ki mondhatja
meg, hol futnak a tolerancia és az igazsagigény aranyait
kimetszd erdvonalak?

Ha egy irodalmi alkotas szol a torténelem meghata-
rozott idoszakarol, a Hayden White nevéhez kotott
problémafGlvetés még sulyosabban esik latba. Horvath
Attila jogtorténész alaposan kimutatta, a Kiilonos
hazassagban Mikszath hogyan kezelte a valds tényeket.
Mikszath ugyanis egy megtortént esetet dolgozott fel,
amint azt el6szavaban kifejti. Még a szereplok is erede-
ti neveiken keriiltek a fikcio vilagaba. Eppen csak bizo-
nyos pontokon tért el a cselekmény a bizonyithato valo-
sagtol, mégpedig azért, mert az ir6 a korabeli politikai
vitdkban (Sz¢ll Kalman miniszterelndksége alatt) az
egyhazi hazassag ellen kivant 4llast foglalni. Igy , hami-
sitotta meg” a torténéseket példaul a papsag rovasara.
De meghamisithatja-e egy ir6 a valosagot, ha egyszer
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nem 6 maga beszéli el konyve cselekményét, hanem az
elbeszél6? S mennyiben felelos Mikszath a késobbi
kommunista kultarpolitikaért, mely az ,,antiklerikalis
reakcio” ideoldgiai megsemmisitésére hasznalta
muvét? Vagy az ir6 feleldssége idoben korlatozott, sajat
koranak hatdrain megtorpan? Hogyan lehet, hogy a fik-
cidnak gyakran torténelmi feleléssége van?

A demokratikus szabadsagjogok mindegyikén két
labbal tapodo, az embert emberi mivoltdban meggyala-
z0 totalitarius diktatardk megitélésében nincs helye
tolerancianak, hiszen az alapjogokat semmibe vevé fel-
fogast vallani nem lehet alapjog. Olyan egyértelmiien
elitélendd korok esetében, mint a magyar Gulagot felal-
litd Rakosi-rezsim, igy kell lennie — ez kdzmegegyezés.
A helyzet azonban ennél bonyolultabb. Noha szamos a
,hem egyértelmiien megitélt” idoszak, azt sem téveszt-
hetjiik szem eldl, hogy az afféle vitatott korokon at
vezet az Ut a nagy kataklizmakhoz, és vice versa. Igy
aztan aki feleldsen gondolkodik, az sohasem mondhat
le az igazsagra torekvésrdl. Sem a nemzet léte, a torté-
nelem, sem az egyéni ¢élet nem szolgaltathatd ki egy
hatarozatlan narrativanak, nemcsak a tudomany, hanem
a szépirodalom szférajaban sem. Vagy a sz&pprozat ere-
dend6 demokratizmusa alkalmatlanna teszi arra, hogy
igazsagot tegyen a torténelemben?

Miért jutott eszembe mindez? A magyar Gulag szinte
személyes dramajat irja meg novella- és tarcafiizérek for-
majaban, ami raadasul Sohar Pal Egyesiilt Allamokban
megjelent angol forditdsaban olvashatd. Tobbszoros attét-
tel tehat. Nem pusztan az a funkcioja a True Tales of a
Fictitious Spy cimli konyvnek, hogy élvezetes olvasma-
nyul szolgaljon, de abban is biztos vagyok, hogy az ame-
rikai olvasokozonség — tobbek kozt — ebbdl a forrasbol
ismeri meg azt, ami Magyarorszagon 1949 és 1953 kozott
tortént, és egyenesen *56-ba torkollt, majd a forradalom
vérbe fojtasa utan a vitatott évtizedek lapvidékében elve-
szett. A konyv legnagyobb veszélye éppen abban rejlik,
amiben legfobb irodalmi erénye: a lefegyverzo ironiaban.
Hozzészoktunk, hogy a jelentés, centrum és értelmezoi
kozosség nélkiili tarsadalmat implikalo elméletek érték-
rendjében az ironia kitiintetett szerepet jatszik. Hayden
White széttarto torténelmi narrativai sehol sem metszik
egymast. Esztétikai és tudoméanyos mindségeszménye
egyarant az ironia. Hogyan illik a Kistarcsa, Recsk ¢és
Varpalota borzalmait atélt szerzohoz ez az attitiid, fals
kongast hangiités, melyre mar a cim is erdsen reflektal?
Mikor egy konkrét, valosagos sorssal, torténelmi ténye-
ken alapulo epizodfiizérrel, eredeti neviikon megjelolt
helyszinekkel ¢s szereplokkel van dolgunk, tekinthetjiik-
e par excellence fiktiv elbeszélonek azt, aki a cselek-
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ményszalat szovi, fejti, gombolyitja? A cim magyarul
valahogy igy hangozhat: ,,Egy fiktiv kém igaz torténetei —
magyar Gulag-groteszk”. Arra utal, hogy Gyorgyeyt, a
gyanutlan (?) ,,fohost” kémkedés vadjaval tartoztatjak le,
mint De Gaulle titkos igynokét, mert francia baratjanak
egyik ismerdse meglatogatta, hogy semmitmondo kérdé-
seit foltegye a magyar vasuti nyomvonalakrol. Fikcid és
valosag, tragikum és humor, egzisztencia és esszencia,
groteszk ¢és ironia
viszonyat  teszik
proébara az egy-
mashoz lazan kap-
csolodo  epizodok,
melyek mar a narra-
tiv struktura folytan
sem egyetlen arkhi-
médeszi pontban
stirtisddnek.

A forditd Sohar
epilogusaban Rejtd
Jend  konyveivel
rokonitja  Gyor-
gyeyét, am ez a
megallapitdsa csu-
pan a hangvétel és
az abszurd cselek-
ménybonyolitas
figyelembe vételével helytalld. A boritoszoveg viszont
Kafka sziirrealizmusat és Szolzsenyicin nyers ,,realizmu-
sat” emlegeti. Bar tekinthetnék irodalmi miiként a True
tales...-re, mégsem tudok igy tenni. Sem Rejtd bizarr,
oncéli humora, sem Kafka XX. szdzadot szorongatd
parabolai nincsenek vele kozeli rokonsagban, legfeljebb
tavoli felmendi. Ujbol kézbe vettem Boszorményi Géza
vaskos dokumentumkotetét Recskrél (Széphalom,
2006), melyben Gyorgyey interjialanyként szintén
elmondta a legmarkansabb ,torténeteit”. A ,Dreifus”
nevill szadista kaporol, aki nem az osztrak kancellarrol
kapta giinynevét, mint azt hinni szerette volna, hanem
harom labarol, ami fél 1abbol és egy par mankobol ado-
dott Ossze. Mankoira tdmaszkodva bivalyerével mért
rugasokat a rabok hatso felére. Vagy a varpalotai targya-
las iilnokérol, aki kodlé gondolataibol elékecmeregve
kérdore vonta a vadlottat/elitéltet, miért vagyott nyugat-
ra, ha akkora birtokai vannak? Nem kevéssel az allamo-
sitasok, jogtalan vagyonelkobzasok utan.

Mintha bizony az események eleve felvennének vala-
milyen esztétikai mindséget az azokat atélok tudataban.
Szolzsenyicin — a diszit6 retorikai alakzatok ellenére —
inkabb dokumentarista, hiszen a Gulag szigetcsoportban
az enciklopédikus Osszegzésre, a ,,nagy narrativa” elbe-

szélésére vallalkozott. Ezzel szemben Gyorgyey sajato-
san groteszk stilusa nem torekszik a nagy tablora, sem az
idotallosagra. Am a ,»story-k”, anekdotdk fragmentalt,
latszolag kedélyes vilaganak nyelvi rekvizitumai koze-
pette is a torténelem sotét tarndit nyitogatja. Melyik
szépirodalom, melyik tényirodalom? Talan tobbet,
mélyebbet tudunk meg igy a torténelemrdl, mint amikor
a tudds racionalis okfejtések és adatok moge huizodik. A
torténelem ebbéli,
fikcionalizalt valto-
zatdban sem egy-
fajta narrativa, az
irénia nem bizony-
© talanitja el olvaso-
jat arrol, hogy a
kinzasok, aljassa-
gok, justizmordok
megtorténtek, és
nem szabad, hogy
1jbol megtorténje-
nek. A kapok és a
vamzerek felelds-
sége sem relativ.
(Boszormeényi kony-
vének  tanlsaga
szerint legfeljebb
6k maguk igyekez-
nek elkenni azzal, hogy bar elismerik, hol teljesitettek
szolgalatot ekkor, a kegyetlenkedésekrol ,,nem tudtak”.)
Az irodalmi eszkoztarral — csakiigy, mint a tudomanyos-
sal — lehet éIni és visszaélni. Gyorgyey és Sohdr kony-
vében az igazsdg gy marad igazsag, hogy fikcionak
alcdzza magat, ¢s a felszinen lemond az igazsagtétel igé-
ny¢érol. Arra int, hogy kiilonbozhetnek narrativak, tudas-
formak, stilusok, nézdpontok, érdekek és érzelmek, am
minden esemény csak egyféleképpen mehet végbe,
melynek kutatasat erkolestelenség feladni. Felelosségre
vonas nélkiil nincs esély a tovabblépésre. A True
tales...konnyed ironigja ezen a ponton fordul at malici-
6zus korrajzza. Rendben van, szerintetek mar nem lehet-
séges a nagy torténetet elmesélni, de Gyorgyey apro,
olvasmanyos torténeteit megismervén ki merészeli azt
mondani, hogy ,,minden narrativa kérdése”?

Ahogyan az a gyakori vad sem igaz, hogy a miivelt
Eurépa kovette el a rémtetteket, kulturdlis hagyoma-
nyainak kotelékében. Jol mutatja ez a konyv is, hogy a
halaltaborokat a szellem erejével lehetett csak tlélni, a
szokasok, filozofusok, k6ltok emlékezetével, ami folébe
kerekedhetett a primitiv erdszaknak, a fizikalis romlés-
nak, az anyagi pusztulasnak. S éppen a groteszk hatasu
ironikus eléadasmod ékes bizonyiték a diadalra.




