
BAKONYI ISTVÁN

Bella István költészetéről

A költő néhány esztendeje halott, s ma még meglehe -
tősen nehéz életművével tárgyilagosan foglalkozni.
Nehéz, mert nincs távlat, nehéz, mert az olvasó (s persze
jelen esetben a méltató) elfogult a fájdalmasan korán
lezárult életmű alkotója iránt. De talán jól is van ez így. 

Természetesen elfogult volt a Mintha tükrök között
beszélnék című posztumusz kötetet kiadó Serfőző
Simon (Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc) is, és a
Sötétben fénylő véglegesség címmel megjelent verses-
könyv utószavának szerzője, Ágh István is. Hogyne let-
tek volna elfogultak, hiszen barátjukat és költőtársukat,
a Hetekhez tartozó sorstársat veszítették el 2006 áprili-
sában. „…ő a világban, a világ meg benne láttatja
magát, s azonos hangon szól ebben a megkésett könyv-
ben, amelyet saját kezéből vártam…. Minden máskép-
pen hangzik a mostani akusztikában, ahogy a kamasz-
kori vers egyszerre átüt legutolsó kórházi emlékemen”
– írja Ágh István.

Valóban megkésett az említett verseskötet, vagy
másfelől elsietettnek érezhetjük a halált. A kötet már
2004 őszén összeállt, azt követően, hogy néhány évvel
azelőtt kezünkbe vehettük az addigi legteljesebb válo-
gatást Tudsz-e még világul? címmel. Aztán írt hozzá a
költő még kilenc új költeményt, és a közben előkerült
kamaszkori versekkel együtt amolyan sűrített válogatás
kerekedett belőle.

Alapvetően nem módosítja azt a képet, amelyet
kialakíthattunk Bella István költészetéről. Teljesebbé
válik inkább, hiszen a zsengéktől a végső búcsúig igen-
csak széles az ív. S ahogy a kötetnyitó Egyszerű, egy-
szeri énekből is látjuk, továbbra sincs másról szó, mint
hogy Bella elsősorban és mindent megelőzően költő
volt, akinek mindhalálig a vers, az ének maradt a leg-
természetesebb megnyilvánulási forma, az „égre kelni”
és az „énekelni” kettős belső parancsa szerint. És min-
denség-igényű ez a líra, miként a nagy előd és példa,
József Attila életműve is az.

A múló idő és a múló élet láthatóan egyre közelebb
sodorta a költőt a végső kérdésekhez, a földi léten túli
dimenziókhoz. Ugyanakkor sohasem veszítette el kötő -
dését az evilági értékekhez, az emberi kapcsolatok tisz-
taságához, a vágyott földi teljességhez. Mindez tündéri

játékossággal párosul, akár Hamlet taxit rendelő
Istenéről, akár a féléves Zsófiról esik szó.

Ez a bölcs játékosság itatja át születésnapi köszöntőit,
szóljanak Péntek Imréhez, Serfőző Simonhoz vagy
éppen Novák Ferenchez, a „Tatához”. Ezek a játékos
köszöntők a köszöntött életművének lényegére utalnak,
így Péntek Imre groteszkjére, vagy Serfőző Simon eseté-
ben arra az örökségre, amit a költő magával hozott:

„Földúlt tanyák
szívrohamát,
kiket, megnyúzva csontig és bőrig,

mind kicsinált
az új világ,
sok piti és utolsó Werbőczy.”

Talán a legsikerültebb köszöntő a Novák Ferenchez írt
RaTata táncegyszeregy. Akár Illyés Gyula Bartókja is
eszünkbe juthat, hiszen az ünnepelt koreográfus születés-
napja remek alkalom tágabb igazságok kimondására is.
Frappáns a saját magát is felköszöntő költő Hatvan éve:

„Mint aki rossz fát tett a tűzre.
Rajtakaptál hát, Istenem.
Köröttem hatvan év lángja, üszke.

Ígérem, többet nem teszem.”

A legnemesebb játékot játssza és játszotta mindig
Bella István, úgy, ahogy József Attilától tanulhatta.
Nyelvi bűvészkedése sosem öncélú. Egyfelől lenyűgözi
a játék az érzékeny olvasót, másrészt életfilozófiát sej-
tet. Közvetve azt is üzeni, hogy a játék alkalmas a felül-
emelkedésre, a bajok leküzdésére, a legjobb értelemben
vett távolságtartásra, a gondok elengedésére. És játszik
máskor is, például a remek, epikus elemekkel tarkított
A költő esteli védő beszéde hitvese színe előtt című vers-
ben, amelyben tréfásan „vágja ki magát” egy hétközna-
pi élethelyzetből, megmagyarázva feleségének, miért
nem veti be reggel ágyukat. Másutt is megkapóan ölel-
kezik hétköznapi és tartós érték, például a Nem lehet
című szonettben:

„Már a lépcsőházban tudom, hogy nem vagy itthon,
bár fogalmam sincs, hogyan, honnan s miért?…
A lépcsők szepegték cipőmnek alig titkolt
bánatukat: elment, de … ugye … visszatér?!”

S ugyan csak percekben vagy órákban mérhető a
kedves lény hiánya, ám a pillanat rögzítése olyan kép-
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zettársítást eredményez, amely a tragikus elválás
veszélyével fenyeget. A háttérben ott dolgozik a féle-
lem, az aggódás, küzdve a bizonyossággal. Azzal a
bizonyossággal, amely a tökéletes emberi kapcsolat, a
szerelem támasza.

Az egész életműben, így a hátrahagyott versek köny-
vében is sok olyan vers van, amely valamilyen szinten
kötődik a gyermekekhez. A már jól ismert Áni Máni-
világ gazdagodik velük, különösen az Áni Máni rádió-
zik című verses mesével, amelyben újfent megcsodál-
hatjuk Bella István fantáziáját, jókedvű nyelvi lelemé-
nyeit. Ilyenek az Unokaversek is. A költő szavai egybe-
olvadnak a kisgyermek egyéni szóteremtésével. Aztán
persze elkomorul a világ: a betegségben írott Zsófinak
című töredék már alig játékos.

„És most mégis elfacsarult mindenem,
hiszen nem foglak látni sohasem.”

Ez az alaphelyzet. A közeli elmúlás, a „fránya halál”
árnya lengi be a vers világát.

Különös szellemi ajándékok a kamaszkori versek.
Igaz, hogy természetük még különbözik a későbbi
pályaszakaszok műveiétől, ám mindenképpen részei
a teljes életműnek: vitathatatlanul a készülődés pon-
tos lírai dokumentumai, bennük rejlik a tehetség sok
vonása. A későbbi nagy versek közül a Halotti
beszédnek mintegy előzménye a költő tizenhat éves
korából származó zsengéje, az Apám. A második
világháborúban eltűnt idősebb Bella István emléke
haláláig elkísérte a fiút, s ennek az emléknek korai
bizonyítéka ez a szép, a későbbi remekléseket megel-
őlegező vers:

„Ha macskatalpon földre száll az alkony,
a falumban halkan fel-felver a csend,
konduló hangját újra-újra hallom,
harangzúgásokban fülembe cseng.”

A későbbi nagy témának, a szerelemnek is itt van-
nak az előhangjai, a Szerelmes ének és a Szeretem
benned. 1956-os versek ezek, s azt már korábban tud-
tuk, hogy a forradalom is érlelte Bellában a költőt.
Mindezt erősíti most az Üzenet Lackónak, amelynek
tanúsága szerint „férfivá érlelt e búzamag életű forra-
dalom.” És jöttek a „sakálfogú tankok”, „bevájt a
szívbe a halálsikoly…”.

Aztán sorjáznak a búcsúzás versei. Megvigasztalja
Szebeni Andrást, fotóművész barátját azért, mert a har-
madik városkönyv, a debreceni már nem tud megszület-
ni. Megrendítő imát mond az elalvásért:

„S ha lenne egy lehelletnyi
fény, ne hagyd elkeveredni,
vedd szád szélire, és fúdd el,
a világ szélire fúdd el,
a fekete fényességbe!”

Kínozza a nagy kérdés: „Mi lesz velem, ha megha-
lok?” (Simon Judit emlékének), de máskor kajánul néz
szembe az elmúlással.

Igazat adhatunk Ágh Istvánnak: „A csodagyerek
József Attilához mérhető tehetséggel indult, s olyan meg-
rögzött hiányérzetek bírták szólásra őt is, mint az árva-
ság, szegénység, kiszolgáltatottság, s bár megkapta az
élettől szomorú gyermekkora kései kárpótlását, költésze-
tének erkölcse, képvilága mindvégig ahhoz igazodik.”

***
Zsille Gábornak a Magyar Napló 2006. áprilisi számá-

ban közölt portréinterjújából, az utolsó beszélgetésből
kirajzolódik a pályaív, megismerjük a költő személyisé-
gét, családi hátterét, alkotói műhelyét. De miként oly
gyakran, ezúttal is kísért a feledés veszélye, amikor a kul-
túrát, a művészetet, az irodalmat oly sok támadás éri.
Nem feltétlenül tudatosan kitervelt támadások ezek, ám
törvényszerűen következnek a kor jellegéből. Az elüzleti-
esedett, elembertelenedett, pénz- és hatalomközpontú,
kezdődő gazdasági világválsággal terhelt korszellemből.
A Bella-féle költő (s talán minden tisztességes költő)
szemben áll ezzel a világgal, s a költészet öröknek mond-
ható értékrendjét, a Németh László-i értelemben vett min-
őségeszményt követi.

Bella István a legtisztább értelemben népben-nem-
zetben gondolkodó írástudók közé tartozott, morális-
művészi magatartás, mindenfajta szélsőségtől mentes
szellemi út jellemzi pályáját az indulástól a befejezésig.
Rajban indult, hiszen Ágh Istánnal, Buda Ferenccel,
Kalász Lászlóval, Raffai Saroltával, Ratkó Józseffel és
Serfőző Simonnal együtt ők a „Hetek”. Az illyési út
méltó folytatói, akiket Nagy László és Csoóri Sándor
szemlélete alapvetően befolyásolt. Külön utakon jártak
ugyanakkor, mindenki megtalálta közülük saját hangját,
de vitathatatlan az is, hogy számtalan szál kötötte őket
össze. (Fájó ez a múlt idejű fogalmazás, de amikor e
sorokat írom, a csoport nagyobb hányada már nincs
közöttünk a földi létben.)

Bella István költővé érése a hatvanas évekre tehető,
de írt már verset korábban is, mint ahogy említettük az
56-os forradalomhoz vagy éppen a fehérvári diákkorhoz
kapcsolható zsengéket. Első önálló kötete előtt is tudott
róla az irodalmi közvélemény, hiszen kötődött például a
Tiszta szívvel című antológiához. 1966-ban megjelent a
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már markáns arcélű költő Szaggatott világ című kötete.
Persze kissé még szűkös ez a költői világ, ám a formai
biztonság, a stilisztikai változatosság, a később majd oly
fontossá váló nyelvteremtés már ekkor Bella István
ismertetőjegyei közé tartozik. Különös értéket képvisel-
nek ebben a kötetben a szerelmes versek, s ezt azért kell
hangsúlyoznunk, mert Bella szerelmi lírája ugyancsak a
nagy megújítások sorába tartozik. Egy 1997-es interjú-
ban így vallott: „Én mindenképpen a szabadságot keres-
tem és találtam meg a szerelemben… Az én nemzedé-
kem az első, amely szabadon áldozhat a szerelemnek,
ennek óriási erényei mellett – tiszta, kötetlen, szép kap-
csolatok – hátrányai is voltak: a túlzott szabadosság, a
szerelem nélküli szexualitás, a korai házasságkötések és
a mindezekből fakadó rengeteg válás.” Az idézetnek a
mi szempontunkból főleg az első része érdekes, bár
egyébként lényeges a szociológiai vonatkozású folytatás
is. A szabadság és a szerelem egybekapcsolása persze
nem Bellánál jelenik meg először, ám kétségtelen, hogy
a felfogás alapjaiban különbözik – mondjuk – a Petőfi
Sándor korában ismerttől. A bizonyosság, az ifjúság láza
s a meghittség együtt van itt jelen, dalformában és sza-
badon szárnyaló versben egyaránt. Az életérzést és a
helyzetet pontosan mutatja a Dal:

„Egyszer majd elmegyek hozzád
megmelegítem az ágyad
mellemmel búvok melledhez
s nem jövök el soha többé.”

Az újabb és újabb kötetek szervesen épülnek egy-
másra, a pálya folyamatosan érlelődik. Az elsőt három
évvel később követte a második, Az ifjúság múzeuma,
aztán kisebb szünet után A hetedik kavics (1975). Az
első két kötet ígéretei ebben az utóbbiban egyre inkább
beigazolódnak. Olyan antológia-darabokat találunk itt,
mint a Szeretkezéseink vagy a Sárkeresztúri ének. Ahogy
annak idején Vasy Géza megjegyezte: „Az alkotói folya-
mat radikálisan tudatosabbá válik, s a kimondott dolgok
egyre gazdagabb jelentéskört vonzanak magukhoz.”

Ekkoriban erősödik költőnk magyarságtudata.
Szavak a télre című verse jó példa történelmi érzékeny-
ségére, erkölcsiségére, személyes érintettségére. A hó -
esés nem a tél szépségét, hanem a pusztulás döbbenetét
illusztrálja sajátos szóösszetételekkel, a hétköznapi
nyelvben nem létező, Bella-alkotta nyelvi elemekkel:

„Esik a hó Fehér rácsok zuhognak
Esik a hó Esik és nem olvad
rácshó fémhó fehér fémek zuhognak
van vashó kőhó rézhó és nem olvad…”

Ebben az időben az egyik legfontosabb verse a már
említett Sárkeresztúri ének a szülőföldről, a fölnevelő
faluról. Tudjuk, hogy Bella István azokhoz a költőkhöz
tartozik, akiknek különösen fontos érték a hűség, a kibo-
csátó közeg marasztaló ereje. Ugyanakkor ő sem maradt
szűkebb hazájában, régóta a fővárosban élt, ám a vonzá-
sok és a taszítások kettősségében mindig a vonzás volt
az erősebb. Ezzel együtt ebben a versben kétségtelenül
benne van az egyetemesség-igény. A cím szinte az egye-
düli mozzanat, amelyben egyfajta behatároltság érződik.
A szöveg szólhatna akármelyik vidékről, akármelyik
korból. Jól látja ugyanakkor több méltatója, hogy ez a
mű rokonságot mutat az ősi sámánénekekkel. Azoknak a
kiválasztott személyeknek az énekével, akik eredetileg
akár önkívületi állapotban is érintkezésbe léphettek a
természetfölötti lényekkel. Azt is tudjuk, hogy a sámán
vezető szerepet játszott egy-egy törzs életében, s azt is,
hogy az ősmagyarok vallási életének alapja a sámániz-
mus volt. Korunkban Bella István hasonló küldetést
látott a költészetben is. A Sárkeresztúri énekben az egyé-
ni és a közösségi sors ábrázolása ölelkezik össze, a költő
szűkebb hazájának élménye az egyetemes körök adta
élménnyel. Időben és térben utazunk, ahogy a külön-
böző lírai rétegek egymásra épülnek.

1977-ben lát napvilágot az Igék és igák című kötete,
amelyben szintén találunk antológia-darabot, mindenek -
előtt a Halotti beszédet. Ez a kitűnő mű egyszerre idézi
az ősi magyar szövegemléket, valamint a költő életében
oly meghatározó, tragikus apaélményt. Egy 1998-as
interjúban olvashatjuk: „Halotti beszéd című versem
kapcsán sokan azt hiszik, hogy a Donnál esett el. De ez
a vers nem konkrét tényeket közöl, hanem azt teszi, amit
a versnek tennie kell: a kimondhatatlant fogalmazza
meg.” S mindezt vitathatatlanul magas esztétikai szín-
vonalon valósítja meg. A versben – Jánosi Zoltán remek
észrevétele szerint – az apa alakja misztikussá nő.
Nagyon érdekes és többféle értelmezést hagy nyitva a
négyszer megismétlődő hívás: „Gyere, fiam, menjünk el
apánkhoz.” Az „apánk” többes száma és a „fiam” meg-
szólítása is a többrétegűséget igazolja. Maga a költő is
szól ily módon a fiához, ám a többes szám azonnal lehet-
ővé teszi az általánosítást. A képi világ elemei pedig
emlékezetünkbe idézik a második világháború orosz
frontjának „sírtalan sírjait”, a hófödte világot, ám a
negyedik szakasz történelmi és földrajzi nevei már az
első világháborút, az 1848–49-es forradalmat és szabad-
ságharcot épp úgy jelzik, mint a magyarság eredetére
utaló vonatkozásokat, valamint szétszóratottságunkat.

Az Emberi délkörön című kötet 1982-ben jelent
meg, a válogatott kötet, Az ég falára két esztendővel
később. Ez az első fontos részösszegzés példát mutatott
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arra, hogy a vers korunkban is szólhat sorskérdésekről.
Bella István a sorskérdésekre választ kereső költőként
nézett szembe közelmúltunk, a magyar huszadik század
számos gondjával. Erről tanúskodik szépen 1988-as
kötete, Az arcom visszakérem. Forrongó világunkban, a
nagy változások előtt közvetlenül jelent meg ez a
könyv, tele morális tartalommal és igazságkereséssel.
Ekkor már sejteni lehetett, hogy gyorsan véget ér egy
korszak, és helyette kialakul majd egy jórészt ismeret-
len új világ. A nyolcvanas évek végén a politikában, a
gazdasági és a szellemi életben egyaránt jelentős válto-
zások mentek végbe. Ami szűkebb területünket, az iro-
dalmat illeti: abban az esztendőben indult meg a Hitel,
az a folyóirat, amely a Bella István-féle költők, írók,
kritikusok, irodalomtörténészek, történészek, közéleti
emberek számára új távlatokat jelentett.

Fájdalmasan szép versek sorjáznak ebben a könyv-
ben. A kor válságát, a gyászt ragadja meg, de a tragikus
hangok mellett benne van a nemes játék, a könnyedség,
a fintor is. Bebizonyosodott, hogy Bella István azon
kevesek közé tartozik, akik – ugyan küzdve válságok-
kal –, de mégis tudatosan építik életművüket. Az olyan
ciklusok erősítik ezt, mint a Mese az emberiségről, a
Zárt kapud előtt, az Oda-vissza fény, Az arcom vissza-
kérem és a Királyok völgye. Koczkás Sándor annak ide-

jén az addigi életmű csúcsának látta ezt a kötetet, ame-
lyet a „poétikai öntörvényűség”, „gondolati-érzelmi
érésének kiteljesedése” jellemez. Hasonlóképpen lel-
kesedett a költőtárs, Csukás István: „Az utóbbi évek
legegységesebb, legmegrendítőbb és legszebb verses-
kötetét olvasom…”

Bella István a költői lét összetettségét és ellentmon-
dásosságát, sőt, reménytelenségét is megfogalmazza,
ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a költészet ereje
elegendő a felelős szembenézéshez, a morális tartás
pedig épp úgy kapcsolódik a jelenhez, mint a jövőhöz.
A költői pálya jövőjéhez is!

S ennek az akkori jövőnek volt fontos része az Az arc-
cal a jövőnek, a Szeretkezéseink és az Ábel a sivatagban
is. Együtt és egymást váltogatva volt jelen a pályán a
„szabadság-szerelem” kettőssége, s egyre erősebb szí-
nekkel jelentkezett a transzcendens utáni vonzódás. A
költő egyszerre vetett számot a földi gyönyörökkel, a
beteljesült és a beteljesületlen vágyakkal, valamint az
isteni jelenléttel. Gyermekkora élményei átlényegültek,
s újabb esztétikai hozadékkal jártak. S bár a távlat az
életmű megítéléséhez még valóban hiányzik, annyi
azonban mégis megállapítható, hogy Bella István szelle-
mi műhelyében az elmúlt évtizedek egyik legfontosabb
magyar költői teljesítménye született meg. 
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