
Mindig izgatott, hogy egy par excellence prózaíró miért
költ verset. Érdekes módon az a verzió természetesebb
számomra, ha egy poéta fog prózaírásba: magától
értetődő, hogy Kosztolányi vagy Babits a regények
világában is otthonos (bár például Ady prózája soha
nem tudott igazán meggyőzni a zseniális íráskészség
univerzális voltáról). Persze tisztában van vele az
ember: az irodalomban csupa mesterséges cezúra van, s
jobbára a zabolátlan kreativitást rendszerbe szuszakoló
tudós elmék huzigálták meg őket – olyanok, akik tud-
ják, de nem csinálják (talán mert csinálni már nem tud-
ják). Miután így magamra zúdítottam több literátor
lovagrend jogos dühét, hadd araszoljak vissza a rögesz-
mémhez: a jó prózaírók vonzódása a versíráshoz az én
képzeletvilágomban leginkább a kesergő szerelemhez
hasonlít. A reménytelenhez, a soha be nem teljesülőhöz
– mert ha valami rendszerhiba folytán mégis beteljese-
dik, érdektelen és fojtott ásításokat kiváltó lesz, mint a
Kisfaludy-féle boldog szerelem dalai. Mindez nem
jelenti azt, hogy ne jöhetnének létre ily módon korrekt
költemények (néha csiszoltabbak és jobban gyalultak
is, mint némely született poétától elvárhatjuk): mégis, a
rendszerező rutin hajlamos az életmű perifériájára tele-
píteni őket. Jókai Mór verseit több kötetben gyűjtötték
össze; s tudunk akár egyet is idézni közülük? Ám hogy
a névmisztikánál maradjunk: Jókai Anna korszakos
modern prózaíróként vajon miért érzett ellenállhatatlan
késztetést a műfajbéli határátlépésre, ráadásul konzer-
vatív költőként? Vajon annyi izgalmas formakísérlet
után nem egy újabb rendhagyó prózapoétikai kirándu-
lásnak lehetünk a tanúi – csalafinta módon versnek
álcázva? De mondhat-e bármi érdemlegeset az irodalmi
szakma például az elismerten jó költőnek – kismester-
nek – induló Szabó Magda poétai működéséről?
Lehetne sorjáztatni a nyugtalanító kérdéseket.

Pósa Zoltánt én prózaírónak ismertem meg, afféle
szent szörnyetegnek, aki komolyan veszi a
(neo)avantgárdot, s emiatt aztán szemlátomást boldog-
talan alkotó. (Nem azért boldogtalan, mert nem szeret-
ne teljességre törni; hanem azért, mert egy avantgárd
szenthez nem illik a lekerekítettség.) Debütáló kisregé-
nye, az Ama tőrök jó húsz éve azonban már a szintézis
iránti vágyról tanúskodott (egyelőre elérhetetlen mesz-
szeségben). S árulkodó volt monográfiájának témavá-

lasztása is: Hernádi Gyulát az értetlen és éretlen kortárs
kritika hajlamos volt afféle blöffmesterként kezelni,
abból a zavarbaejtő okból kifolyólag, hogy avantgárd
kísérletei kósza Atlantiszokként egy markáns világ-
egész nyomairól szolgáltak híradással. Hernádi blődlire
való kétségtelen hajlama a kommersz felé tett enged-
ményként is felfogható (ebben visszatekintve is van
némi igazság), Pósa azonban őszintébb és egyenes
vonalúbb alkat: még akkor is szertartásosan merevnek
hat, amikor humorizál vagy (ön)ironizál. Hernáditól az
alkati ellentét dacára is elleste az életműépítés robottal
felérő technikáját, miközben a monográfia egyes állítá-
saival lélekben bizonyára vitatkozó mester is felismerte
a prózaépítészeti hasonlatosságot, híres méltatásában
regisztrálva, hogy itt valami kánonon kívüli kánon van
születőben – a Tolsztojhoz való nagyvonalú hasonlítást
természetesen a maga helyén kezelve. A konokul épít-
kező pósai életműből egyrészt kikerekedett egy nyugta-
lanító terjedelmű és lélegzetvételű trilógia (Menekülés
négy sávon, Mediterrán tintabúra, Aranykori tekercsek
– az utóbbi vitán felül az opus magnum): ezeket a
szerző nemzedéki nagyregényeknek, illetve megare-
génynek aposztrofálja. Miközben a posztmodern divat
korában is ízig-vérig modernista, kísérletező, avantgárd
alkotó maradt, megkísérelte a lehetséges teljességet. Az
életmű (és az áttételes önéletírás) „hézagait” pedig
irigylésre méltóan lendületes, olvasmányos, játékfilmre
kívánkozó kisregények töltik ki: a diákszínjátszó múltat
megidéző Ama tőrökön kívül az írói-újságírói hányatta-
tásokat feldolgozó Pünkösdi királyfi, az Akkor minden-
ki velem törődött, az Irodalmi dandy avagy koranyári
üdvözlet, illetve a sajátos, ugyancsak korfestő katonaél-
ményekből építkező Különleges szakasz.

Ha valaki a saját prózastílusában ennyire megírt min-
dent, ami benne volt és amire rendeltetett, miért vágyik
még költői babérokra is? Bevallom, a kérdésre nem
tudom a megfellebbezhetetlen választ, de vannak elkép-
zeléseim. Pósa Zoltán költőként az én szememben egy
érdekes antológiakísérlet, a Bűnrossz versek kapcsán
exponálta magát. Nem dilettánsok számára kiírt pályá-
zatról volt szó – azokat a gyűjteményeket halálosan
komolyan, szigorúan üzleti alapon szokták megjelentet-
ni. Ám ez esetben a vidorság mögött ott rejlett a meg-
szenvedett tapasztalat: jó verseket sokan tudnak írni,
szándékosan bűnrosszakat azonban csak azok, akik ön -
ironikus bravúrokra is képesek. Pósa valósággal lubic-
kolt e paradoxonban, s ha akkor fogadást ajánlanak, azt
mondom: ez szép komplementer terepe a nagy merítésű
prózának – ha tovább megy a líra ösvényén, erre megy
tovább. Nem ez történt. Már debütáló verseskötete, a
Magyar vagyok címe is olyan volt, mint egy párbajra
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hívás, fehér cérnakesztyű az arcba – az ezt folytató két
újabb könyv, az Alászállás és az Olvasó pedig kétségte-
lenné tette: nem kisiklásról, nem szereptévesztésről,
hanem új szerepről van szó. (Vagy ki tudja: az eredeti
ábrázatról, amiről lekerültek a polifón próza kellék-
álarcai.) A prózai életművét hovatovább megalkotó, sőt
imponálóan lekerekítő Pósa itt még akkor is új és isme-
retlen terepen találta magát, ha korábban – nevezetesen
az Aranykori tekercsekben – a versbetétek szerves
részét képezték a prózafolyamnak, sőt a szerzői altere-
gónak tekinthető főhős is tüntetően költő, nem pedig
író. (Akkor Paszternak kalandos sorsú művének, a
Doktor Zsivágónak a hatását véltem e szerkesztési
metódusban felfedezni; ma már inkább úgy érzem: egy-
szerűen az ezredforduló viszonyaira alkalmazott chan-
tefable lehetőségével kacérkodott a szerző.) A létrejött
gyűjtemények egyenetlen színvonalú darabokból (bár
nagy műgonddal megszerkesztett ciklusokból) állnak:
bravúros megoldások váltják egymást nyilvánvaló ujj-
gyakorlatokkal: az az önreflexiós szellem, ami a pósai
prózát sűrűn átszövi, a pósai költészetből mintha teljes-
séggel hiányozna. Az összhatás mégis felkavaró: azzal
a felismeréssel jár, hogy néha a bonyolultnak tetsző
kompozíciók roppant egyszerűek, az egyszerű dalfor-
mák pedig megdöbbentően bonyolultak lehetnek. Egy
par excellence költő még a zaklatottságban is egyfajta
„anyanyelvi” harmóniára törekszik – az íróból lett ver-
selő ellenben erre az atavisztikus harmóniára is mint
felboncolandó petúniára tekint. Ha a próza esetében –
főként az Aranykori tekercsekkel kapcsolatban – szinté-
zist emlegettem, itt az analízis az uralkodó.

Ha tipizálni kívánjuk a két (voltaképpen egy) kötet
verseit, egy kézenfekvő szabályszerűséget mindenképp
muszáj felfedeznünk. Alapvetően kétféle Pósa-versbe
ütközünk: a (nem neo) avantgárd untig ismert kliséit
ismétlő, olykor sikeres megoldásokkal operáló szabad-
versbe (amit az adott helyeken a fortyogó pósai indulat
képes hars élettel telíteni); illetve a többnyire dalszerű
kötött formába. A szabadversek jobban hasonlítanak a
prózai forrásvidék tájaihoz, s csak keveset tesznek hozzá
az eredeti topográfiához. A kötött verselés számomra
nagyságrenddel izgalmasabb. Jóllehet az Alászállás
kötet Arvisura ciklusa többszöri újraolvasást követően is
csak a felszínt karcolja, számomra többnyire közhelye-
ket sorol; poétikailag érdekfeszítő. Ilyen opuszok az
Olvasóban is vannak: konfúzabb lélek lévén Pósánál, én
ezek olvastán mindig óhatatlanul elpirulok, mint amikor
számomra kedves, de titkolt evidenciákat fogalmaz meg
valaki. Ám ami miatt e szándékoltan korszerűtlen haza-
fias líra mégis túllép a mindinkább elharapódzó, histori-
záló retrodivaton, az épp a ritmus kreatív újraalkalmazá-

sa. Márpedig a ritmus ősi eredetű: akkor is, ha hangsú-
lyos a verselés; s akkor is, ha időmértékes. Ott, ahol
Pósa már valami másra használja a ritmust és a rímet, de
még kihalljuk a szöveg mögül a sámándobokat, egészen
új minőség, magasfeszültség jön létre. Sőt azt az alkotói
skizofréniát is hajlamos feloldani, hogy a versíró Pósa
olykor mértéktelenül komolyan veszi magát, még vélet-
lenül sem mosolyodna el; máskor meg akár önfeledten
dadaista is tud lenni. Nekem ez az utóbbi költői énje a
rokonszenvesebb, amikor önkéntelenül visszatalál a
„bűnrossz” versek szűk ösvényére, miközben kétoldalt a
gőzölgő mocsár lidércfényei riogatnak.

Az olvasó alászállása e lápvilági univerzumba még
akkor sem haszon nélkül való, ha a regények más, zafto-
sabb pecsenyékkel kényeztették ízlelőbimbóinkat. Ez a
líra akkor az igazán delikát, ha valahogy úgy, szinte oda
sem figyelve olvassuk, mantrázzuk, mint például Weöres
Sándor Magyar etűdjeit. Kínálkozna számos hangzatos
példa, de citáljuk ide csak a Nyári mese illúziókeltő
tarantellaütemét: „csobban a csónak / csurran a sár / vár
beborongó / vadvizü nyár / tengeri hullám / játszik a szél
/ izzik a csónak / tombol a vér / mozdulat illan / és elalél
/ bőr szine villan / pezsdül az ér / csobban a víz is / izzad
a nyár / bőröd elolvad / vér szava vár / kéz kezeimben /
csónakot űz / mély hüvösében / éled a tűz / éled a vérben
/ csöndszinü táj / pórusod elnyel / táncol a nyár”.

Gyurkovics Tibor a barokkosan burjánzó pósai pró-
zát markánsan szembeállította a letisztult versvilággal.
Bizonyára igaza van; bár egy kis barokkért vagy roko-
kóért olykor ez a költészet sem megy a szomszédba. S
az is lehet, hogy a költő ihlető forrásként valóban tanul-
mányozta versírás előtt a Bibliát meg a Bhagavad Gitát
– sokan tanulmányozzák ezeket, mégse válik automati-
kusan poéta belőlük. Pósa Zoltán intellektuális alkotó:
óhatatlan, hogy ne tanulmányozzon mindenfélét a filo-
zófusoktól a teológusokon át a fél világirodalomig. Ez
minket most ne érdekeljen: élvezzük a lüktetést, a
zenét. Ha öntörvényű ez a költészet, ettől öntörvényű.
Morzsolgatni kell, mint az olvasót.

Csontos János
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