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Verset, ne ocsmany varangyot!
Beszélgetés Vari Fabian Laszloval

Vari Fabian Laszl6 élete és alkotdi palydja izgalmas egységben forma-
lodott és igy alakul most is. Mint mozaikkockak, ugy rakodnak egymas
mellé a sorsszeriinek mutatkozo tragikus és mulatsagos, a megkapdéan
szép és abszurd helyzetek: életének és koltoi fejlédésének fordulatai.

Természetesen az életrajzi adatok — az 6 esetében is szarazak — mind-
ebbdl alig sejtetnek valamit. Mert igen keveset mond példaul az, hogy Vari
Fabian Laszlo 1951. marcius 16-dn sziiletett Karpataljan, Tiszadjlakon. A
Nagyszélosi Kozépiskoldban érettségizik, és 1968-tol az Ungvari Allami
Egyetem magyar nyelv és irodalom szakan tanul. 1972-t6l sorkatonai szol-
galatot teljesit a szovjet hadseregben, s 1978-ban, ot éves késéssel fejezi be
egyetemi tanulmanyait. 1976-tol a Vari Kozépiskolaban dolgozik, 1989-t61
1999-ig aktivan részt vesz a Karpataljai Magyar Kulturalis Szovetség
munkajaban, 2000-tdl a II. Rakdczi Ferenc Karpataljai Magyar Foiskola
tanara, 2002-t6l az Egyiitt cimii folydirat szerkesztobizottsagianak tagja,
majd 2004-t6] a szerkesztobizottsag elndke.

De a palyat fémjelzo kotetek ugyancsak keveset arulnak el arrdl a vilag-
rol, amely érdekes egységben ¢l az alkoté emlékezetében, valamint versei-
ben és katonai éveit felidézo prozajaban, amely Tdbori posta cimmel jelenik
meg mar évek ota kiilonféle folyoiratokban. Legfeljebb arra kapja fel az
ember a fejét, hogy Vari Fabidn Laszlénak csak negyvenéves koraban,
1991-ben jelent meg elsé verseskotete, a Széphistoriak. Merthogy azutin
mar kisebb-nagyobb kihagyasokkal mégis sorjazni kezdtek a kotetek: 2.
Kivont kardok kozt 1992., 3. 19 vers a hiiségrol és a haldlrol 2000, 4.
Vilagtalan csillag 2001; 5. Harminchdarom év 2002., 6. Fecskehajto ido —
régebbi és uj versek 2004. Balladagyiijteménye, a Vannak ringo bolcsok, a
Karpataljai magyar népballadidk alcimet visel6 konyve pedig két kiadast is
megért mar: 1992-ben adtik ki eloszor, 2006-ban pedig masodszor.
Miiforditasai, a balladaforditasok a Kdrpdtaljai ruszin népballadik, vala-
mint Szlavko Szlobodan versei a Vilagtalan csillag cimii kotetében jelentek
meg 2001-ben.

Tehat Vari Fabidan Laszlé kolté, iré, néprajzkutatd, féiskolai tanar,
folydiratszerkeszté, a reformatus egyhaz presbitere, a Karpataljai
Magyar Kulturdlis Szovetség valasztmanyi tagja, kozéleti szerepld; aki
harom gyermek apja, és aki immar négy unokaval biiszkélkedhet.

— Mindig is egységben lattad az
embert és az alkotot, az egyeént és a
kozosséget, a mult és jelen torténé-
seit, vagy ez mar a felnott ember
tudatosan kialakitott vilagnézete
nalad? A , felnégyelt Haza” — hogy
mindjart sajat verssorodat hasznal-
Juk — és az egység gondolata hogyan
él egymas mellett?

— Azt hiszem, nemcsak feliiletes-
nek, de dagalyosnak is tiinhetnék, ha
a kérdésre mindjart ravagnam, hogy
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igen, mindig tudtam. Ahhoz ugyan-
is, hogy a kérdésben megjelolt iro-
dalomelméleti, illetve filozofiai
kategoriak  Osszefliggéseir6l vi-
szonylag tarthatd véleményt alkos-
sunk, az emberek tobbségénél bizo-
nyos foku bolcsesség sziikségelte-
tik, amit altalaban az ido szokott
meghozni. A kezdetekre visszagon-
dolva most ugy szamolgatom, hogy
korabbi verseim még egyértelmiien
az Osztonosség jegyeben sziilettek, s

csak harmincas éveimhez kozeledve
alakult ki és allandosult bennem a
kimondott sz6 irant valo felel6sség-
tudat, ettél kezdve mérlegelem
komolyabban a miivek értelmét és
kodolt tizeneteit, azok befogadhato-
sagat, lehetséges olvasatait.

Az ember ¢és az alkotd viszonyara
térve mindjart az elején kételyek
meriilnek fel bennem: ismerjiik-¢ kel-
loképpen az alkotds természetét és
Osszetevoit? A jelentdsebb, mar lezart
¢s az irodalomtorténet altal alaposan
elemzett  életmiivek  esetében
viszonylag tisztan lathatoak a kapcso-
lat elemei, de nincs két egyforma
ember, nincs két egyforma alkoto, s
ennél fogva a koztik fennalld
viszonyt sem lehet sablonokba kény-
szeriteni. Az viszont tény, hogy az
alkotd az emberben (szdrmazésa,
genetikai Oroksége, neveltetése, élet-
koriilményei fliggvényeként), annak
fizikai és szellemi adottsagaibol fejlo-
dik ki, mint babbol a pillango, s ettdl
kezdve 6nallo életet élhet. A hasonlat
csak annyiban santit, hogy mig a fej-
lettebb életformdjaban Onfeledten
csapong6 pillangd mar el is feledte
odahagyott porhiivelyét, az alkoto
személy, aki munkdja kozben korok
¢s vilagok vandora, visszatér az
emberbe, visszaadja kolcsonkért
nyelvét, eszét, emlékeit. Igy talan sze-
rencsésebb valamivel, ha ezt a
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viszonyt az dlom idején a testbol kija-
16 lélekhez hasonlitjuk.

Az eddigiekbdl — kiilondsebb kép-
zelderd sem kell hozzad — kozvetlen
szal vezet az egyén ¢és a kozosség
kapcsolatdhoz, mely a torténelmi
korok valtakozdsaval maga is valto-
zik. Az egyénnek — ezt altaldban el is
fogadjuk — tobbnyire aldrendelt szere-
pe van a sziikebb és tagabb kozosségi
szintekkel szemben annak ellenére,
hogy azok mindségi ismérvei (identi-
tastudat, kultira, gazdasagi helyzet)
elsosorban az egyes személyek,
vagyis az ,alapanyag” magaval
hozott értékeibdl allnak Ossze. De
tudjuk azt is, hogy a tobbség altal
fokozatosan alakitott és elfogadott, a
kozosséget mitkddtetd konvenciok és
tradiciok kovetése mindenkire, igy az
adott csoportbol kiemelkedd politikai
vagy gazdasagi vezetokre, jeles sze-
mélyiségekre nézve is ajanlatos, mert
a renitenseket a kozosség kiveti
magabol. A torténelem szamon tartja
a nagy egyéniségek és a tomegek
jeles Osszecsapasait, melyekben —
még ha gatlastalan diktator az ellen-
fél, sokszor akkor is — a tomegek
kerekednek feliill. Ez a koriilmény
tobb mas tényezd egyiittesében intd
példa lehetne korunk politikusai szé-
mdra, akik egyéni vagy partérdekeik
altal hajtva megfeledkeznek arrol,
hogy nem az orszag leépitésére,
hanem a kozjo fejlesztésére tettek
eskiit, s rég elfeledték, vagy meg sem
tanultak, hogy a kozosséget csak az
iranta érzett feltétlen alazattal lehet
szolgalni. Akik a multban ellenkezo-
képpen cselekedtek, azokat arulonak
nyilvanitva a népharag rendszerint
haldllal biintette. Ezzel meg is érkez-
tiink a kérdés kovetkezo részéhez, a
torténelemhez.

Mér az okori bolcsek is tudtak:
balga ember az, aki nem figyel ,az
élet tanitomesterére”. Ok viszonylag
koran felismerték, hogy az emberi tar-
sadalmak fennallasa ota mindig a
javak birtoklasaért tiamadtak a jelento-

sebb konfliktusok, s ezek forgato-
konyvei koronként mas kornyezetben,
mas szereplokkel megismétlodtek.
Magyarsagunkat nem is Mohécs, de
Hunyadi Matyas elvesztése Ota sujtja
a magyar atok, &m mi magunk meny-
nyivel vagyunk bolcsebb, tigyesebb
politikusok, mint gyakorta karhozattal
emlegetett apaink? A széthuzas oly-
annyira megszokott, szinte idiltté
valo tarsadalmi jelenség, hogy mar
csak az érzékenyebbek kedélyeit bor-
zolgatja. Félo, hogy ebbdl az allapot-
bol taplalkozik tovabbi romlasunk, és
bizonyos, hogy ,,vezet6ink” itja innen
Hvelt” a nyilt nemzetarulassal felérd
2004-es, decemberi népszavazasig,
amikor a torténelem prédajava lett,
hatarokon tulra rekesztett nemzetré-
szektdl megtagadtdk az &llampolgar-

Edesanyjdval

sagot. De mondhatom keményebb
metaforakkal is: soval szortdk be a
,felnégyelt Haza” maig eleven, soha
nem gyogyulo sebeit.

A felnégyelt Haza” vizidja, bar
kora ifjisagom ota kisértetként jar a
nyomomban, ebben a dramai tomor-
ségben kerek husz évvel ezeldtt
jelent meg eldttem. Mindmaig ez
volt koltdi tevékenységem egyik leg-
fajdalmasabb felismerése, melyet,
mint szétdarabolasunk mementojat,

az agyakba allitott felkialtojelnek
szantam. De — mint {ijabban tapasz-
taljuk — tovabbi jelenetek is elohiv-
hatok a képbol, &am azok megfogal-
mazasa, tovabbi darabolasunk
kimondasa maradjon eléttem tabu, s
ily modon taldn az egység gondolata
is veliink marad. Tekintsiink gy az
egységre, mint nemzetiinknek egy
majdan 1étrehozhatd eszményi élla-
potéara, mely fel¢ torekedni minden
magyar szent kotelessége.

— Nem csupan egy értelmezési
lehetoséget latsz abban, ami a sziile-
tés koriilményeinek mondhato, ami a
tanulas alakulasaban tortent, és ami
a koltoi létet tudatositotta benned?
Allitod, hogy mindennek igy kellett
torténnie, sorsszerii volt minden?

— Arrol mar tobbszor beszéltem, s
ezt masok is megerdsitették, hogy a
sziiletés koriilményei, a gyermekkor
kornyezeti hatasai (a csalad és a kissé
tagabb kozosség a maga teljes vilaga-
val, a gyermekkor szinterei) akar egy
¢letre szoloan meghatarozhatjak a
személyiség és az alkotoi palya fejlo-
dését, amelyet ettol kezdve nyugod-
tan tekinthetiink akér sorsszertinek is.
Kétkezi munkabol €16 sziileimnek
egyetlen gyermeke voltam, ezért
talan az indokoltndl is tobb figyelmet
kaptam, amely nagyrészt az iskolaz-
tatdsomra irdnyult. Lagert jart apam,
aki természetesen tiszta értelme és
tajekozottsaga altal akar értelmiségi is
lehetett volna, elmondta jO parszor:
,,Ha a fil nem viszi tobbre az apjanal,
vagy az apaban, vagy a fiuban van a
hiba. En minden télem telhetét elko-
vetek azért, hogy a fiam, ha majd
felnd, ne piszkosan iiljon este a
vacsordhoz.” S bar nem éppen irodal-
mi palydra szant, elsd sikereimnek
oriilve ezt mondogatta: ,,Te nem az az
ember vagy, akibdl tizenkettd tesz
egy tucatot”. De szegény nagyanyam
orome ¢és Oszinte lelkesedése volt a
leginkabb meghato, aki halala napjai-
ban is csak azt sajnalgatta — én ekkor
mar egy ideje katona voltam —, hogy
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nem fogja megtudni, beldlem mi lesz.
S ha mar a katonasagot emlitettem,
eszembe jut, hogy 1973-ban egy leve-
lez6lapon ott ért utol az irodalomtorté-
nész Kiss Ferenc iizenete, mely sze-
rint nemcsak a lapot alairo kis tarsa-
sagban (Kiss Ferenc, Kovacs Vilmos,
S. Benedek Andrés) emlegetnek sze-
retettel, de megvan a helyem az egye-
temes magyar irodalomban is. Ez a
biztatds adott nekem elegendd erét a
kovetkezd hét-nyolc esztendd tulélé-
sére, s ahhoz, hogy az irodalmi palyan
valo (korabbi) elbuktatasom terhét
méltosaggal hordozzam. S ezen tul
megerdsitett abban a meggy6z6dé-
semben is, hogy jol dontttem, amikor
a konnyen szedhetd babérok helyett a
kényszer(i hallgatast valasztottam.
Apamrol — gy érzem — el kell
még mondanom egy-két fontos dol-
got. Mieldtt azonban részletezném,
hadd bocsassam eldre, hogy én elfo-
gadom a génkutatoknak a nemzedé-
kek egész soran 4t lappango, majd
hirtelen feltord talentum természeté-
16l sz0l6 magyarazatat, de meggyo-
z6dve teszem hozza, hogy a tehetség
jelentkezéséhez a szellemi kdrnyezet
térereje is fontos. Ertelmem nyilado-
zasa idején engem is értek ilyen rase-
gitd hatasok, melyekbdl most csak
apam szerepét emelem ki, aki tucat-
nyi verset és rengeteg idézetet tarolt a
fejében, s elmondasukhoz mindig
megtalalta az alkalmas pillanatot. fgy
lett szamomra Orokds élménnyé
Abranyi Emil Mi a haza? cimii kolte-
ménye, melyet hiivos Oszi estéken,
amikor anyam esti miiszakos volt a
cipégyarban, a takaro alatt magahoz
vonva mondogatott a fiillembe. Polgéri
iskolai olvasokonyvében késobb meg-
talaltam és megtanultam ezt a verset, a
hazaélmény és a hazaszeretet érthetd
kozvetitésének egyik legalkalmasabb,
legmaradandobb szovegét, s allitom,
hogy magyarsagtudatomnak és a poé-
zis iranti vonzalmamnak is ez lett
egyik legelsd forrasa. Ugyanakkor az
én apam volt az a sziil is, aki késobb
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Kovacs Vilmos és Fodo Sandor koztu-
dottan ellenzéki tarsasagatol, helye-
sebben az ellenzékiség politikai
kovetkezményeitol féltve ra akart
birni az elhallgatasra. Erre tett sikerte-
len kisérletei utdn szomortan kony-
velte el, hogy mar nem vagyok az 0
mindenben engedelmes fia.

Ezzel a csaladtol kapott orokség-
gel érkeztem 1958-ban az iskoldba,
ahol kilencévesen mar megkaptam az
elso hatalmas pofont. Keservesen sir-
tam, mert artatlannak éreztem
magam. Ezt megelozden senki sem
mondta, hogy a jarasi inspektorok
el6tt nem ill6 emlegetni vallasos
neveltetésemet. fgy hamar megértet-
tem, hogy ez a vilag, ha nem is telje-
sen ellenséges, de a hazulrol hozott
értckeket a kommunista-ateista ideo-
logia teljes stlyaval igyekszik
elnyomni, s ezt az 1j, baratsagtalan
kémyezetet csak igy tudom elviselni,
ha a magyarsag, az iinnepek és a hit
szentségeit magamba zarva igyek-
szem elkeriilni az jabb konfliktuso-
kat. De ezeknek a magam-szabta fel-
tételeknek sem tudtam kovetkezete-
sen eleget tenni, mert egy alkalom-
mal, a nagysz0l6si tankeriilet magyar
iskoldinak miikedvel6 szemléjére
késziilve, orosz szarmazasiu, a
magyart kiss¢ torve besz¢ld osztaly-
fonokom hozzajarulasaval a tiszalj-
helyi kultirhdzban népes falusi
kozonség el6tt elmondtam azt a neve-
zetes Abranyi-verset. Igazgatom,
egyben magyartanarom, a zstiri tagja-
ként — jol lattam — igazi kinok kozott
szenvedte végig a produkciot, s ami-
kor a taps megszolalasat kovetden
Osszehuztak a fliggonyt, felrohant a
szinpadra, mellemen két kézzel meg-
markolta a zakot, s fejmagassagaba
emelve a képembe sziszegte: — Az
anyad istenit, honnan szedted ezt a
verset? — Egy konyvben taldltam —
valaszoltam. — Biztos valami régi
konyvben, ugye? Erre csak bolintot-
tam, mire 6 par pillanatnyi tétovazas
utan egyszertien eleresztett. Amikor

padlot értem, térdeim megcsuklottak.
Tizennegyedik esztend6s voltam.
Hatalmas orszagunkban mar javaban
tartott a személyi kultusz kovetkez-
ményeinek felszamolasa, de az isko-
lai kulturdlis rendezvényeken — oro-
szul és magyarul egyarant — még min-
dig miisoron volt a Szuliko, Sztdlin
legkedvesebb dala. S én viseltem az
uttorényakkendot, késobb a komszo-
molcsillagot, mikdzben beliilr6l
belémkovesiilve egész lényemet kita-
pétazta a dac. Mast nem tehettem,
ilyen képmutato vilagban éltiink.

Negyven év multan visszagon-
dolva az indulasra, mar nem tudom,
hogyan summazzam. Hogy sorssze-
ril volt-e, vagy nem — dontse el az
olvaso.

— Koltoi fejlodeésedet is a karpat-
aljai baratok és a koltészet tanulma-
nyozasa, valamint a megfoghatatlan
sejtelem és felfejthetetlen radobbenés
egységeben magyarazod. Hogyan is
pillantottad meg azokat a bizonyos
., lépcsofokokat”, amelyekre fel-fel-
lépve haladltal elore?

— Koltoi fejlodésem kezdeteirdl
nem sokat tudok mondani. Tizenhat-
tizenhét évesen pont olyan primitiv,
értékelhetetlen verseket irtam, akar a
legtobb kozépiskolas, aki megrekedt
Petofinél, Vorosmartynal, Aranynal.
Adyt és Jozsef Attilat, mivel tankony-
veinkbe az tigynevezett forradalmi és
proletarverseket raktak ,,csalinak”,
még nem ismertem eléggé, kortars
magyar koltokkel pedig csak elvétve
talalkozhattam. Figyeltem, természe-
tesen, a rendszerteleniil megjelend
karpataljai verskozlésekre is, de
Kovécs Vilmoson kiviil senki sem
tudott igazan lek6tni. Amikor 67
0szén taskadmban mintegy tizenot-
hiisz verssel Ungvarra indultam, volt
ugyan bennem némi izgalom, de hit
reményekkel nem altattam magam.
Ennek ellenére rosszul esett, kissé
talan el is kedvetlenitett, hogy ,,mun-
kaimat” megvitatasra alkalmatlannak
mindsitve csak megmosolyogtak.
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Maradtam mégis, és végighallgattam
Fodor Géza, Zselicki Jozsef és masok
mar publikalt verseinek méltatasat, s
annyit rogton érzékeltem, hogy a fitk
jokora lépéssel jarnak eldttem.
Mindenképpen  figyelemremélto,
frappans kis verseik elényét azonban
csoppet sem tartottam behozhatatlan-
nak, inkabb kimondatlanul is elém
allitott mércének tekintettem, s vala-
mi kisebb csoda folytan villamgyor-
san felfogtam s magamban ott hely-
ben leképeztem az altaluk hasznalt
képalkotasi technikat. A kovetkezo
Osszejovetelre, amely egyben a
Forréas Studio megalakulasanak alkal-
ma is volt, mar vittem magammal
harom olyan irast, amelyeknek
reményeim szerint meg kellett felel-
nitik az akkori igényeknek. Stumpf
(Benedek) Andréas, de foként Balla
Gyula, késobbi barataim és palyatar-
saim elképedve, majdhogynem hitet-
lenkedve fogadtak a verseket, majd
megallapitottak, hogy a két alkalom
kozott valoban nagyot 1éptem eldre.
,,Ha még egy ilyen Iépést meg tudsz
tenni, koltd lesz beléled” — biztatott
szegény, ma mar csak néhai Gyula
baratom. Ekkor, ha maradt még ben-
nem egy kis bizonytalansag, az emli-
tett versek megjelenésével, 68 mar-
ciusadban az eloszlott teljesen.
Barataimnak ama kovetkezo 1épésem

iranti varakozasa, mivel mar az egye-
temi felvételire késziilddtem, engem
izgatott a legkevésbé, de egyre tobbet
olvastam, s foként verseskoteteket.
Megismertem s egy életre szivembe
zartam a népkoltészetet, hosszil ora-
kat toltottem egytitt Jozsef Attilaval, a
Nagy Laszlo altal tolmacsolt
Lorcaval, elofizettem a Kortars és az
Uj iras cimii folyoiratokra, néhany
napra kolcson kaptam a Kilencek
FElerhetetlen foldjét, s egyszer csak
rakaptam Nagy Laszlora.

Nekem rendkiviili élményt jelen-
tett minden egyes szellemi kaland,
melyekbdl végiil azt sziirtem le, hogy
az igényesebb koltdi beszédhez sziik-
séges ugyan, de onmagaban kevés a
miveltséggel megszerezhetd intelli-
gencia. A koltészet valojaban a kivé-
telezettek adottsaga, a tudat mélyebb
szintjein megvalosuld magasabb
rendli gondolkodas. Ezzel a felisme-
réssel jutottam — legalabbis azt
hiszem — a kovetkezo Iépcsofok elé.

— Nemrég az egyik iro-olvaso
talalkozon felolvastad kedves palya-
tarsad épp nyomtatasban megjelent
koltemenyét, és azzal illusztraltad
mondanivalodat, hogy ,, Na, ez vers!”
Milyen kéltemenyt tekint Vari Fabian
LaszIo jo versnek tehat?

— Sietve bocsatom eldre: nem tar-
tom magam arra illetekesnek, hogy

én mondjam meg, milyen a jo vers. A
rendkiviil valtozatos, sokszinii, sok-
sz6lamu kortars magyar koltészet
koré — igy gondolom — az olvasoi
vilagszemlélet, izlés, tarsadalmi réte-
gez6dés, tajekozottsag és mas egyéb
kotodések szerint szervezddnek olva-
soi taborok. Ezek népességének és
hatékonysaganak becslése, mindsité-
se — megfeleld mérési adatok hijan —
szintén nem az én dolgom, azt azon-
ban joggal feltételezem, hogy a vers
minoségének kérdésében mindenki
sajat izlése, olvasasi kulturdja, rokon-
vagy ellenszenve alapjan formal véle-
ményt. S ebben — legalabbis ndlam —
nem jatszik szerepet, hogy gazdagon
burjanzo koltészetiinknek ki melyik
vonulatdba vagy szekértaboraba tar-
tozik. Csak a vers a fontos, amely ha
valoban jo, szolhat barmirdl, de azt a
lira arisztokratikus méltosagaval
tegye. Adjon érzelmi tobbletet, iizen-
jen, keltsen visszhangokat, hogy az
olvaso hetek multan is érezze az Ujra-
olvasés kényszerét, legyen élmény a
vele valo talalkozas. Tudom, ezzel a
felsorolassal még nem sikeriilt egyti-
vé terelnem a jo vers ismérveit, nem
is erre tettem kisérletet, csak azt sze-
retném valami modon rogziteni, hogy
az én szépérzékem mitdl kezd hul-
lamzani. S johetnének itt az idézetek
vagy akar teljes terjedelmi koltemé-

Az egyetemi csoport (1968)
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nyek, mert tobb kortarsamtol is tudok
akar iskolas modon, kivilr6l verse-
ket, de ezt most hagyjuk. Czébely
Lajos Quo vadis? cim kis remekébdl
viszont — hiszen a kérdésben 6ré utal-
tal — ide mésolom a befejezd sza-
kaszt: Megy az ember, néha megall, /
Mintha varna / Valakire. Nem tudja,
hogy / Onmagéra. / Megreng a fold,
kapaszkodna, / De nincs mibe. / Fény
onti el, s utolsot 1ép / A semmibe.

— Ma mar szinte alig akad olyan
ismerdje Vari Fabian Laszlonak, aki
ne ellendlloként tartand szamon azt a
tevékenységedet, amelyet Fodo
Sandorral és a Forras Studioval
végeztetek egyetemi éveid alatt.
Mennyi tudatossag volt a cselekede-
teitekben?  Ellenallonak éreztétek
magatokat mar akkor is, avagy a
hatalom dltal ratok siitott bélyeget
lattatok kesobb felemelo tettnek?

— Bizony, eljar az 1d6. Ennek is
negyven éve mar, s tapasztaljuk, hogy
az emlékezet olykor hajlamos egybe-
mosni az egymashoz valoban kozel
allo dolgokat. De azért vagyunk most
egyiitt, hogy ebben a kérdésben is
valamelyest rendet tegyiink. A felidé-
zett torténetnek ugyanis legalabb
harom szala van. Ezek végiil valoban
Osszefutnak, most azonban kovessiik
Oket a maguk rendje szerint, sorjaban.

A 67 novemberében alakult
Forrds Studio fiataljaitol, mint cso-
porttol, még tavoliak az ellendllas
eszméi, de nem keverhetjiik Oket
rossz hirbe azzal sem, hogy esetleg
szocialista hazafiak lettek volna.
Egyelore, csak irodalmi sikerekrl, a
Szilaj nadparipan cimmel késziilodo
versantologiarol, a publikéacios lehe-
toségek bovitésérol almodoznak, de
1970 tajan, Kovacs Vilmos erkdlcsi
tdmogatasaval — mar a magyarorsza-
gi folyodiratokban valo megjelenésrdl
is. A miihely legtehetségesebb tagjai
(Balla Gyula, Benedek Andras,
Fodor Géza, Fiizesi Magda, Zselicki
Jozsef) mai szemmel nézve is elfo-
gadhato, vallalhato verseket irnak,
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melyekben az egyre inkabb kiszorulo
partideologia helyét az egyetemes
emberi értékek veszik at, Benedek
Andras koltészetében pedig a nemze-
ti élmény beszédes kifejezéseként
megjelenik s szinte azonnal tovabb-
Herjed,” ram is atragad a kurucos
attitid. Azt hiszem, a Stadion belil
ekkor kezd tudatosulni és allandosul-
ni —még nem az ellenallas — a hazug,
zsarnoki rendszerrel szemben taplalt
tagadas gondolata. Ezt csak megero-
siti a Benedek—Kovacs szerzoparos-
nak a karpataljai magyar irodalomrol
készitett és a Tiszataj 1970 oktoberi
¢s decemberi szamaiban kozreadott
tanulmanya, ahol elészor mondatik
ki nyilvanosan a kérpataljai magyar
lakossdg 1944-es sorstragédidja.
Ezzel a szdmunkra fontos irodalom-
¢s kulturtorténeti eseménnyel a
Forras ¢letében egy jelentds fordulo-
ponthoz érkeztink. A teriileti
(megyei) partbizottsag eldretolt sze-
mei ettdl kezdve fokozott figyelem-
mel kdvetik minden lépésiinket.

A mésodik szal Fodé Sandor tana-
ri palyafutasaval indul, aki a tartui
egyetemrol, egy szabadelvii, mar-mar
europai miliébol érkezve a gondolat
szabadsagat 1is elhozta kozénk.
Sziikebb szakteriiletén, a nyelvtudo-
manyon beliil is kivaloan fel tudta
kelteni hallgatoinak érdeklodését, de
igazdn jO a magyarsagismeretben
volt, amibdl viszont nem szerzett
oklevelet. Hogy is tehette volna,
mikor az erre valo képességét Illyés
Gyula, Veres Péter és Németh Laszlo
szellemi tanodajaban fejlesztette, csi-
szolta, s lelkesedésével csakhamar
benniinket is hatdsa ald vont. Jol
emlékszem: koznyelviink nem kapta
még fel az identitas ma oly divatos
fogalmat, ellenben a népben és nem-
zetben gondolkodas, a nemzet szolga-
latara valo késziilodés egyre tobbszor
volt egyre kimeritdbb beszélgetéseink
targya. Fodo zsenidlis szervezoi
képességét a bolcsészkar vezetése is
felfedezte, s meglehetds gyakorisag-

gal igénybe is vette. Oré biztak — tob-
bek kozott — a didksag mikedveld
tevékenységének szervezését, ame-
lyet a magyar szakos hallgatok ontu-
datara, lelkesedésére és szakértelmére
szamitva Sandor elvallalt, és misszio-
nak tekintett. A misorok irodalmi
blokkjanak Osszedllitdsa és megjele-
nitése — természetesen — a Forras-
tagok jogosultsaga volt, s ehhez kot-
hetden akar rogzithetjiik is a Forras és
a Fodo koriil kialakult tagabb kozos-
ség tevékenységének ¢és céljainak
talalkozasat. Hamarosan Osszeallt a
Kovacs—Fodo-Benedek triumviratus,
ami egyértelmiien maga utan vonta a
Stadid barati korének boviilését, a
Stadio szakmai jellegli beszélgetései-
ben viszont napirendre keriiltek a
nemzetiségi koziigyeket felvetd polé-
midk. Az egyetem vezetése ezt a sza-
lat Fodo elbocsatasaval igyekezett
elvarrni, ez éltal is remélve a nyilvan-
valéan érlel6dd magyar ligy elcsende-
sedését. Ehelyett tiltakozasok sorozata
kezd6dott, az ukran oktatasi minisz-
tertdl terjedelmes taviratban kovetel-
tilk a tanarunkat ért jogtalan sérelem
kivizsgalasat és Sandor allasaba vald
visszahelyezését. A bizottsag kiszallt,
vizsgalodott, a rektori dontést jova-
hagyta, a tiltakozok nevét és arcét
pedig ismételten megjegyeztek.

Az tigy harmadik széla a hatvanas
évek kozepétol kezdett sodrodni,
mégpedig a Kovacs Vilmos—Balla
Laszl6 kozti személyes, illetve szak-
mai eredetil konfliktus miatt, de a
vége csak *71 tavaszan keriilt felszin-
re — talan nem véletleniil — az eldbbi
két szal kozelében. Mivel Vilmost
direkt mddon nem lehetett ellehetetle-
niteni, Balla a Tiszataj-iigy kapcsan
felbOszitett megyei partbizottsag
tamogatasaval — remekiil kiagyalt
modon — a Forrast vette célba. Majus
9-¢én — Benedek Andrés kivételével —
a Karpati Igaz Sz6 fejléces meghivo-
jat kézbesitette szamunkra a posta —
ma is 6rzom! — mely altal 1971.
majus 22-ére meghirdették a Jozsef
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Attila Stadio alakulo iilését. A szives
invitalast a Forras tucatnyi tagsagabol
minddssze négyen (Benedek, Fabian,
Fodor, Zselicki) utasitottuk vissza,
igy az ellencsoport 1étrejott, s hama-
rosan olvashattuk elére beharangozott
kozleményeiket. Sejthet volt, hogy
az ligy ezzel még nem zarult le, de
arra a kegyelemdofésre, amit sza-
munkra augusztus 20-ra idozitettek,
mégsem szamitottunk. A Kérpati Igaz
Sz6 Elidegenedés?! cimen elhiresiilt
cikkének fenyegetve tamado, névte-
len szerzéje verseink eszmeisége
felol kezdte dontdgetni a Forras fala-
it, de a verseknek helyet ado lapszer-
keszt6t6l, valamint a bolcsészkar
part- és kommunista ifjusagi vezetoi-
tol is szamon kérte az elmulasztott
¢berséget. Szeptemberben, ahogy
varhato volt, fegyelmi vizsgalatok
indultak elleniink, majd azok csende-
sedtével szamvetést végezve, vala-
szunk fogalmazasaba fogtunk. A
késziil6 dokumentum a benniinket ért
méltanytalan tdmadas tényén tal a
karpataljai magyarsag legégetobb
gondjait is felpanaszolta, s a tertileti
partbizottsagtol kérte azok alapos
kivizsgalasdt és orvoslasat. A
Beadvany tizenhat oldalas, striin
gépelt harom példanyara Kovacs
Vilmos, Fodé Sandor, Benedek
Andrés neve mellé timogato egyetér-
tése jeleként tovabbi haromszaz
magyar (koztiik néhany ruszin!) értel-
miségi ,,véste” oda a nevét.

Vajon ellendllasnak szamit-e egy
tiltakozo alairasgytijtés a Szov-
jetunidban, 1971-ben? Ahogy vesz-
szilk, de sokkal -elfogadhatobb,
arnyaltabb modon fejezi ki a 1énye-
get, ha azt mondjuk, hogy ez az ido-
szak volt polgarjogi mozgalmunk
kezdete. Tiz esztendeje Fodd Sandor,
a KMKSZ tiszteletbeli elndke e régi
torténet kapcsan a kovetkezoket
mondta: ,,A »szovjet-magyarok«
fogalmat bevezetni szandékozo és
meglévo iskolahalozatunkat is folya-
matosan rombold hatalmi szandék

legalabb részben megtorpant ellenal-
lasunkon, és igy sokban ennek
koszonhetd, hogy a rendszervaltozas
utan sok mindent sikeriilt megvaldsi-
tani korabbi torekvéseinkbol. Az egy-
kori egyetemistdk, Forras-tagok

Angyalbérben (1972)

egyéni helytallasa jelentette azt a
bazist, amelyen immar egy évtizede
megalakulhatott a Karpataljai Ma-
gyar Kulturalis Szovetség. Ezért
mondtam mér ki tébb férumon: a
Forrds a KMKSZ eléképe volt.”

— Es milyen volt a népkoltészeti
gytijtomunka? Milyen volt akkor, a
hatvanas-hetvenes években Karpat-
aljan olyan didknak lenni, aki
erdeklodik az osi hagyomdnyok
irant? A karpataljai ballada- és
népdalkinccsel valo megismerkede-
sednek szerinted volt-e hatasa
akkor még igencsak formalodo kol-
t0i személyiségedre?

— A ftiszaujlaki Vasartéren, gyer-
mekkorom taldn legfontosabb szinte-
rén — visszaemlékezni is milyen jo ré!
— hasonl6 kort tarsaim kozt meglehe-
tosen mozgalmas életben volt részem,
s ugyanakkor a felnéttek vilaga is
modfelett érdekelt. Emlékszem a fon-
tosabb eseményekre, beszélgetésekre,
a Rakoczi-kor mondaira, varrond

nagyanyam kuncsaftjainak hatbor-
zongat6 hiedelemtorténeteire, de saj-
nalattal allapitom meg, hogy a csalad
¢s a kornyezet mar majdnem kisvaro-
si jellegli €letébdl hianyzott a lirai
folklér. Népdalt a radioban hallhat-
tam eldszor, &m a népdalfeldolgoza-
sokra és a komolyabb zenére, foként
az opera hallatdra nagyapdm azonnal
felpattant a heverdrdl, és kikapcsolta
a késziiléket. ,, Nem kell a kopera” —
mondta roviden, s én késobb
magamban deriilve még sokdig mér-
legeltem, hogy az opera és a kopera
(kooperativa — szovjet tipust fo-
gyasztasi szovetkezet) koziil melyik-
re is haragudott jobban?

Ezzel a ,,zenei” el6élettel és az elsd
egyetemi évfolyamon szerzett, eléggé
feliiletes elméleti ismeretekkel kezd-
tem el tapogatozni a folklor pitvara-
ban. Mér ezerkilencszazhatvankilen-
cet irtunk, nyar volt, és a magyar tan-
sz€k altal kijelolt feladat szerint
meséket, mondakat, esetleg ballada-
kat kellett volna gytjteniink, de a
munkahoz semmilyen gyakorlati
utmutatast nem kaptunk. Az elsé
napok eredménytelen bolyongésai
utdn aztdn mégiscsak Osszehozott a
gondviselés valakivel, aki négy-ot
igazi balladaval karpotolt a kezdeti
kudarcokért. Koztiik volt a Haldlra
tancoltatott lany, a Szégyenbe esett
lany, a Haldlraitélt huga, melyek
szilizséjét ismertem ugyan, de ezeket
az eredetien szerkesztett valtozatokat
— bizonyara a ,felfedezés” lazaban
égve — én egyszerre magaménak
éreztem, akar egy varatlanul eloke-
rilt hozzatartozot. Az természetes,
hogy ilyenkor érdeklédni szokas a
szarmazas, a kotodések, a tovabbi
rokonok irdnt, s én szorgosan olvas-
tam, kutattam, megnéztem minden
elérheto forrast, és sajnalattal gondo-
lok ra, hogy Kallos és Vargyas mun-
kai csak késziilodvén, akkor még
nem allhattak segitségemre. Azt
hiszem, ekkortajt, mondhatni ,,els6
latasra” 1étesiilt az az érzelmi forro-
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drot, amely maig fennalloan jellemzi
és szolgalja a balladakhoz valo viszo-
nyulasomat. Kozérthetobben fogal-
mazva, én ma is Utra kelek, ha tanit-
vanyaimtol, de barkitol hirt kapok
egy szebb valtozatrol, vagy akar egy
tisztazatlan eredetli toredékrol is.

Azt, hogy kolt6i kibontakozasom a
balladak és népdalok mélyebb megis-
merésével egyszerre indult, le sem
tagadhatndm. Ismerdim, akik régota
érzékelik ndlam a balladakra mutato
epikum dominancijat, maguk is tud-
jak, hogy ez a kapcsolat sokkal tobb-
161 sz0l, hiszen rendszerint verssorai-
mon is kilit a ,,vadrozsak” s mas
mezei viragok ohatatlanul ram tapadt
himpora. Ez azonban még mindig
csak a nyelvi kiilsoségek jol lathatd
rokonséaga, holott ennél — azt hiszem —
fel tudtam fogni tobbet is. A legtisz-
tabb és szamomra legértékesebb lirai
folklornak arra az Oskoltészetbol
atmentett képességére gondolok, mely
altal valoszeritleniil szerkesztett
terekben és helyzetekben, ép ésszel
kovethetetlen 0Osszefliggésekben s
mégis jol azonosithato valosagban
tudja lebegtetni el6ttiink a természeti
¢s az emberi koryezet, az €let fontos-
nak vélt fragmentumait. Sziirrealista
latdismodnak és beszédnek mondjuk
ezt mar jO ideje, ami az én felfogdsom
szerint valaha talan simanok és taltos-
papok magiakozeli képessége volt.
Majd felfedezvén és eltanulvan — XX.
szazadi lirikusaink egész sora alkal-
mazta ezt a nyelvet, itta e forras
mennyei eredetli vizét, mikozben
mélységeit kutatva értelmezte — tobb-
sz0r is nekiiramodva —, mint Cso6ri a
Szantottam gyopot..., vagy a Tenger
és diolevel kaprazatosan sz€p és tanul-
sagos esszéiben.

— Koltdi neved kialakitasa, parva-
lasztasod, tanadri palyad és hivatdsod
tovabbi alakuldsa maga is szép és
kerek, szerves torténet...

— Amikor apam hinni kezdte, hogy
mégiscsak lesz beldlem valami, egy
alkalommal halkan, bizalmasan tud-
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tomra adta: elszomoritana, ha csalad-
neviinket kevésnek vagy alacsonynak
tartva irodalmi palyamhoz 1ij nevet
valasztanék. Meg sem fordult ilyesmi
a fejemben — nyugtattam nem is sejt-
ve, hogy hamarosan aggodalmanak
oka is bezorget az ablakon. 1980
tajan iizenetet kaptam, hogy a szer-
z0i-jogi bonyodalmak elkeriilése
végett meg kellene kiilonboztetnem
magamat azonos nevill, valamivel
id6sebb palyatarsamtol. Hetekig
tépelodtem, minduntalan apamra
gondolva, azt remélve, majd csak
elfelejtodik, vagy megoldodik vala-
hogy. Nemsokara azonban jelentke-
zett S. Benedek Andras baratom, akit
kozvetitonek kértek fel, s kozolte,
majd 6 segit, ha egyediil képtelen
vagyok donteni, s én megkonnyeb-
biilten biztam rd magam. Téle szar-
mazik a lakhelyemre utal6 elonév, a
Vari, s a baratom attol fogva irodalmi
keresztapdmnak mondja magat.
Legyen hat ugy — egyeztem bele
megkonnyebbiilten, mert igy nem
kellett elhagyni csaladnevemet —,
legyen ez koztiink egy ujabb kote-
lek. De ez a névtorténet csak ugy
lehet teljes, ha elmondom, hogy 1j
nevem, kiilondsen eleinte, harmas
tamasza ellenére is nagyon ingatag
labakon allt. Mert minél Osszetet-
tebb egy név, anndl tobb a tévesztés
vagy elirds lehetdsége. Voltam —
bizonydra a kézzel irt névalak hibas
olvasatabol eredden — Vocsi Fabian
Laszlo ismerds hangzas miatti téve-
dés eredményeként — Vaci Szabo
Zoltan s nem is oly régen, valoszini-
leg a Fabian és Sebestyén nevek nap-
tari szomszédsaga okan — Vari
Sebestyén Laszlo. Bizony, kellemet-
len néha a szerkesztok feliiletessége.

Feleségemet, Borbély Klarat 1976
szeptemberében ismertem meg a vari
iskolaban, s ezt kovetden két héttel
eljegyeztiik egymast, majd november
6-an, mivel a hazassagkotési torvény
ennél korabbi idopontban nem tette
lehet6ve, megtartottuk szerény eskii-

vonket. Elso két gyermekiink, Judit és
Zoltan, mindjart az elején, szép rend-
ben sziilettek, Orsolya lanyunk pedig
1989-ben mar a kozdsen rakott
fészekbe érkezett. Ha nem igy alakul
az életem, az életiink, bizonyara nem
maradtam volna itt, Variban, s ebben
az esetben nem tudom, most mit vala-
szolhatnék a névvaltoztatast illetden.
De itt maradtam, itt vagyok a torté-
nelmi Bereg megye egyik legjelentd-
sebb, kuruc multtal bird telepiilésén, s
ezt masként mar el sem tudnam kép-
zelni, mint ahogyan azt sem, hogy a
kozségi iskolaban toltott negyed sza-
zadot, amikor az iras helyett tobbnyi-
re tanitottam, mas jellegli tevékeny-
séggel toltsem ki. Nem csak én pro-
baltam tanitani, magam is sokat tanul-
tam, s rendkiviili szerencsének tar-
tom, hogy szemem el6tt, majdhogy-
nem kezem alatt n6tt fel a karpataljai
magyar proza egyik mai kivalosaga,
Bartha Gusztav.

Van azonban palyamnak még egy-
két oldalaga. Ezek egyike a tarsadal-
mi tevékenység. Ma mar kétségtelen,
hogy a karpataljai magyarsag torté-
nelmének utobbi két évtizede szinte
azonos a KMKSZ és mas tarsadalmi
szervezetek torténetével. A kulturalis
szovetséghez mar emlegetett ellenzé-
kiségem egyenes kovetkezménye-
ként csatlakoztam. Ami pedig f6isko-
lai statuszomhoz kothetden is a
palyam része: az a ruszin népballa-
dék forditasa és elmélyiiltebb tanul-
manyozasa. Az érdeklodés az elsé
forditasoknal is sokkal régebbi kele-
ti. Még a nyolcvanas évek végén
ismertem meg alaposabban P. Lintur
karpataljai ukran folklorista gyij-
teményét, a Karpataljai ukran nép-
balladakat. Mig kezdetben a magyar
anyagtol eltérd, gazdag tartalmi rész-
letek kototték le érdeklodésemet, egy
1d0 utan onkéntelentil is a parhuza-
mokra: a téma, a felépités és a cse-
lekményalkotdé motivumok azonos-
sagara vagy hasonlosagara terelodott
a figyelmem. E jelenség multbeli hat-
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terét kutatva elsdsorban kozépkori
balladaink kialakulasanak és viragza-
sanak id6szakat, a XIV-XVIII. sza-
zad gazdasag- és tarsadalomtorténe-
tét kellene minél alaposabban
atvilagitanunk, amikor népeink ko-
z0Ott a migracios folyamatok és allan-
do piaci kapcsolatok mellett meg-
lehetdsen élénk
lehetett az érdek-
16dés  egymas
szellemi értekei
irant. A folklor-
torténet mar tobb
olyan esetet fel-
tart — kiilondsen a
XIX. szazadi
betyarkoltészettol
kezdve, amikor
ismertt¢  lettek
egy-egy ballada |
sziiletésének ko-
rillményei, eset-
leg az Gsszoveg
szerzGje is. Mivel
kozépkori balla-
déink esetében ez
kizart, a folkloristak csak altala-
nossagban beszélhetnek a ballada
kialakulasénak egyéni és kozOsségi
feltételeir6l. Nyomon kévethetdk oly-
kor a téma- vagy motivumvandorlas
egyes mozzanatai, azonban az atvétel
elsd lépéseire késziild népi énekest
csak a képzeletben tudjuk tetten érni,
nagyjabol oly modon, ahogyan az iro-
dalomtorténet-iras tetten éri az els6
irott magyar vers, az Omagyar
Maria-siralom névtelen forditojat,
aki csak az alkotas kényszerét érezte,
¢s fogalma sem lehetett tette nagysze-
riségeérdl. Hasonlo érdeklodéssel és
alkotési szandékkal fogadhattdk a
névtelen kozépkori énekszerzok a
kiilorszagbol vagy a szomszédos nép-
t6l érkez6 balladat, mely a beagyazo-
das els6 fazisaban minden bizonnyal
még csak elbeszélt formaban lett a
szajhagyomany része. Ezt a feltevést
igazoljak prozai alakban megrekedt, a
mese és a monda hataran kozlekedo

balladaink (Halott volegény, Fia-
rabolta anya), valamint mas, proza-
betétes valtozatokban is elterjedt bal-
ladatipusaink koziil a Haldlra tancol-
tatott lany és a Csudahalott, amelyek
azonban kedvezd fogadtatds esetén,
az atvétel kovetkezd fazisdban mér
dalolt véltozatban is megszolaltak.

A Forrds Stidio idején. Ulnek: Czébely Lajos, Zékiny Imre, Herczeg Akos;
Allnak: S. Benedek Andrds, Féabidn LészIo, Zselicki Jozsef

Régota tudjuk, hogy a folklor-
kapcsolatok mind teljesebb feltara-
sa, egymas szellemi Orokségének
megismerése azon tul, hogy né-
peink kozeledését és jboli egymas-
ra talalasat szolgalja, sajat kultiran-
kat is gyarapitja. Ezzel az én isme-
retanyagom is gazdagodik és szine-
sedik, s bizom benne, hogy ez a
tapasztalat elobb-utobb majd a ver-
sekbdl is visszakdszon.

— A népek kozeledesét és ujboli
egymasra talalasanak lehetoséget
emlegetven, alljunk meg egy kis idore
itt. A magyarsag érdekvédelme is
olyan természetes szamodra, mint
példaul az ember és a koltoi személyi-
ség egyseges torténelmi tudata? A
Karpataljai  Magyar  Kulturalis
Szovetségben betoltott magas tisztsé-
gedrol tortént lemonddsod utdn is
ugyanugy veégigaramoltatod maga-
don a folyton-folyvast alakulo eseme-
nyeket? Tisztseg hijan is lehet netan,

és ha lehet, hogyan lehet érdekeket
védeni (ma Kdarpataljan)?

— A Karpataljai Magyar Kulturalis
Szovetséghez vezetd utam olyan
magatol értetddd volt, mint szantas
utan a vetés, s azt hiszem, ehhez
hasonlé természetességgel jott el az
alakul6 iilésre rajtam kiviil még leg-
alabb  negyven-
Otven ember. A
valtozasok terhé-
. vel érkez6 ’89-es
esztendd  elején
jartunk, de az
SZKP még nye-
regben érezte ma-
gat, ezért elkiildte
kozénk ,,magyar
tigyekben” illeté-
kes kadereit: az
eddigiekben mar a
sziikségesnél  is
tobbet emlegetett
foszerkesztot és az
ungvari  magyar
tanszék  Orokos
vezetojét. A part-
gytiléseken iskolazott, rutinos elvtarsak
kész tervekkel érkeztek, s egymas kozt
talan mar fel is épitették az alakulandd
szovetség vezetd apparatusit. gy a
terembe érve meg sem alltak a podiu-
mig, s az alakul iilés gyepldjét egy kis
idére magukhoz ragadték. De csak
addig, mig sor nem keriilt az elndk
jelolésére. — Fodo Sandor! Fodo
Sandor! — zengett a terem minden sar-
kabol — Ot akarjuk! — De Fodé még
neki az az elso! — probalt meg fordita-
ni a hangulaton Sandor munkaadoja. —
Megirjuk helyette! — haritotta valaki
rogton a dofést, s ekkor mar mindenki
érezte, tudta, hogy ezzel nyertik meg
az elsd csatat.

Harom évnek kellett eltelnie, mig
kideriilt, hogy a Szovetség férumain
til sok a meddé vita. Képtelenség
volt példaul az autonémia 1étfontos-
sagu kérdésében vagy a parlamenti
jeloltallitasban kozos elhatarozasra
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Mezey Katalinnal és Balla Gyulaval a Kilencek Dija atvételekor (1983)

birni az egyre ndvekvo, de kiilonbozo
neveltetése és politikai eloélete miatt
masként  gondolkodd  tagsagot.
Menetrendszeriien érkeztek a szemé-
lyi ellentétek és rivalizalasok miatti
konfliktusok is, aztan kezdetét vette a
szakadas. A legszembetiin6bb kivala-
sok a beregszaszi alapszervezeteket
tizedelték, s 1994 nyardn mar ugy
tiint, hogy a kivalas szorgalmazoi a
Beregvidék teljes magyarsagat atve-
zetik az altaluk létrehozott ellenszer-
vezetbe. A KMKSZ elndksége szep-
temberben rendkiviili kozgytlésre
hivta a Szovetséghez hii, foként a
vidéki alapszervezetek képviseldit,
akik egyhangu szavazassal engem
valasztottak elnokiikké. Ett6l kezdve
megyei alelnokségem mellett 6t éven
at, 1999-ig vezettem a szervezetet,
amely megerdsodve, tagsagat Ot-
hatezerre novelve a Beregszaszi jaras
legjelent6sebb tarsadalmi szervezeté-
vé fejlodott. Ekozben, bar munkatar-
saimtol csak részben kaptam hozza
tamogatast, mindvégig igyekeztem a
ram bizott tagsagot a masik szerve-
zettel, a BMKSZ-szel (Beregvidéki
Magyar Kulturalis Szovetség) valo
,»bekés egylittpolitizalas” szellemé-
ben vezetni. Unnepeink béven kinal-
tak a kozos rendezvények alkalmait, a
98-as valasztasok helyhatosagi szint-
jein pedig kozos jeloltallitassal nyil-
vanitottuk ki, hogy a koztiink 1évo

34

ellentétek nem kibékithetetlenek. Az
1999-es tisztljitaskor kideriilt, hogy
rajtam kiviil még ketten palyaznak az
én minden tekintetben kopott elndki
sz€kemre, ezért a kozgyiilésen a
beszamolom megtartasat kovetoen
bejelentettem  visszavonulasomat.
Jolesett a sokszor €jszakdba nyuld
elnokségi iilések, idegtépd és haszta-
lan vitak utan megpihenve visszatérni
a csaladhoz, a tanitashoz és az iroda-
lomhoz. Ennek ellenére nem tartom
foloslegesen elpazarolt idének azt a
tiz esztenddt, mert egyértelmiien ott
volt a helyem azokban a kiizdelmek-
ben, melyek eredményeként a kar-
pataljai magyarsag visszaszerezte
nemzeti onbecsiilését, leckét kapott a
demokréacia jatékszabalyaibol és
buktatoibol, elindulhatott a felndtté
valas felé. De végig kellett néznem
azt is, hogy nemzeti kozosséglink
szépen iveld fejlodése hogyan rekedt
meg, hogyan szakadt partokra a kép-
viselete, s ebben a folyamatban cse-
lekvd modon részt venni a tovabbi-
akban nem akartam. Nem volt ez
konnytli dontés, mert nem tudtam, és
ma sem akarok teljesen elszakadni
ettdl a mozgalomtdl, hiszen a
KMKSZ nagyvalasztméanyéanak val-
tozatlanul tagja vagyok...

— Mit gondolsz, mi torténik a kar-
pataljai magyarsaggal, ha siirgdsen
nem sikeriil valtoztatni azon az ukran

torvényerejii rendeleten, amely idén a
karpataljai magyar végzos diakok elott
gyakorlatilag elvagta a tovabbtanulas
lehetosegeét? Hogyan ldtod és értéke-
led az érdekvédelmi szervezetek teve-
kenyseéget és feladatat most, hogy tobb
olyan telepiilésen sem indul magyar
elso osztaly, ahol a szovjet legrosszabb
idokben sem fordult ez el6?

— Barhonnan kozelitjik is a kér-
dést, azt tapasztaljuk, de Osztoneink
mar régota jelzik, hogy ujabb, szor-
nyll igazsagtalansag késziilodik elle-
niink. Az ukran oktataspolitika
reformjaként feltiintetett rendeletek
valojaban a nemzetallamisagra torek-
Vo, tiirelmét vesztett nagyukransag-
nak az ukrajnai nemzeti kisebbségek-
re iranyuld asszimildcios szandékait
leplezik. A hirhedt kormanyrendele-
tek — egyébként Ukrajna alkotmanyat
¢és nyelvtorvényet egyarant sérté —
sorozatdnak csak részben torténd
megvalositasa is — rank nézve — egy
Ujabb deportalassal felérd kollektiv
biintetést helyez kilatasba. Ez év tava-
szan — éppen csak megjelent az ukran
érettségi vizsgakozpontokrol szolo
hir — a gyermekeiket iskolaba készitd
magyar sziilok kozott panikhangulat
tort ki. Oket is meg tudom érteni, hisz
ebben a helyzetben a védekezo sziiloi
0Oszton csak egy megoldast ismer: az
ukran iskoldt. fme, a hatas.
Balsorsunk ostorat az Ur, tigy latszik,
ez alkalommal arra méltatlan, ukran
kezekbe adta, és maroknyi magyarsa-
gunk, jelenlegi demografiai és gazda-
sagi helyzetében erds politikai pajzsa
nem lévén, csak a hataval foghatja fel
a csapasokat. Meddig lehet ezt birni?
Az els6 reagdlasok szerint nem soka-
ig, de a tapasztalatok alapjan eltart
néhany évtizedig, mig az 6vodai-
iskolai anyanyelvi kornyezet megvo-
nasat kiterjesztik az egyhazakra is, s
akkor... menthetetlentil elcsangdso-
dunk. Ha hagyjuk.

Mit tehetiink egy ordogi — éppen
ezért zsenialis — asszimilacios projekt
ellenében, amelynek egy lelkiismere-
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tét vesztett, talpig biirokratizalt dllam-
apparatus a kivitelez6je? Alaposan
atgondolt, minden elemében megter-
vezett védekezési stratégiara van
sziikség. Sorakozzanak fel mogotte a
sziilok, pedagogusok, egyhazak és
megosztottsagukat félretéve a szak-
mai és érdekvédelmi szervezetek — a
teljes kérpataljai magyarsag. De gon-
doskodjunk szdvetségesekrdl is.
Nyerjiik meg a veliink rokonszenvezd
ruszinsag €és mas sorstarsaink — igy a
maramarosi roman etnikum egyetérto
tamogatasat, szervezziik meg, hozzuk
létre az egyetemes magyarsag politi-
kai és erkolcsi hatorszagat, érjiik el,
hogy az ligy az Eurdpa Tanacs aszta-
lara keriiljon. De... teremtsiik meg
mindenekeldtt e védekezési stratégia
kidolgozasanak legfontosabb eldfel-
tételét — a tarsadalmi 6sszhangot. Ha
erre képesek vagyunk, hosszu idére
elharithatjuk, de véglegesen vissza
nem verhetjiik ezt az idonként Gjabb
hullamzasaival nemzetiségi létiinkre
zudulo tamadast.
Mindenekel6tt azonban, s
ezt szandékosan hagyom a
végére, azokat a sziiloket kell
felvilagositanunk, akik jelen-
leg az elsé vonalban éllnak.
Hozz4juk fordulva alljanak
elé a kozélet ¢és az alkoto
értelmiség képvisel6i, mond-
jak el meggy6z6 érvekkel,
hogy kétségbeesett meghatra-
lasuk, az elsd puskalovésre
feltartott keziik védelmi alla-
saink azonnali feladasat
jelenthetik. Tudniuk kell,
hogy aldozat nélkiil most sem
juthatunk eldre, s az elso
aldozat vallalasa — helyzetiik-
nél fogva — most rajuk harul.
Meg kell érteniiik, hogy sza-
mukra a ,Csakazértis
magyar iskola!” magatartdsa az
egyetlen lehetséges alternativa, ami
még  korantsem  véraldozat.
Kovetésével legfeljebb gyermekeik
jovobeni érvényesiilését teszik koc-

kara, ha kockéra teszik egyaltalan.
Mert azt sem garantalja senki, hogy
az ukran érettségivel egyuttal belé-
p6t kapnak a boséges boldogsagba.
Kiilonben az érettségiig — még annyi
minden torténhet, annyi valtozas
johet!

— A gondok tehat egykent jelent-
keznek a tanar, a kolto, a kozéleti sze-
repld, a csaladfé elétt. Es ha a
Kdarpataljai Reformatus Egyhaz felol
tekint az ember erre a problémara?

— A Karpataljai Reformatus
Egyhéz kishazank legnagyobb torté-
nelmi egyhazaként magyarsagunk-
nak mintegy felét 6lelheti keblére. Ez
az a tény tobbek kozott ugy is értel-
mezhetd, hogy kedvezd feltételek
mellett nagyjabol hetven-hetvendte-
zer karpataljai magyar gondolkoda-
sara és dontésére lehet hatassal, s ha
e helyzet adta lehet6ségével élni
kivan, azt csaknem félévezredes
multja, hitvallo 6sei példaado helytal-
lasa jogan meg is teheti. ,, Hiszed,
hogy volna olyan-amilyen magyar-

kultaraért és a magyarsagért folytatott
aldozatos, sokszor oOnfelaldozo tevé-
kenységét értékeli.

Nem is oly régen egyhazi vezeto-
ink még azt hangoztattak, hogy nem
avatkoznak a tarsadalmi szervezetek
politikai kiizdelmeibe, ugyanis kife-
jezetten elonytelen megvilagitasba
kertilhetne az egyhdz, ha hivei egyik
vagy masik politikai tomdriilésben
keriilnének szembe egymassal. Ez
teljesen korrekt éallaspont, ezt meg
lehet érteni, de fontosabb valasztasi
hadjaratok idején még igy is felkeres-
te a parokiakat a kortesként kisértd
gonosz. Ez a mostani azonban telje-
sen mas iigy, nem hallgathatnak
Szenczi Molnar Albert, Karoly
Gaspar és Kocsi Csergd Janos mai
utddai sem, ha Karpataljan veszélybe
keriilnek a magyar iskoldk. A
Karpataljai Reformatus Egyhaz
Zsinata az ukran oktatdsi miniszter
méjus 26-an kiadott 461. szamq, a
magyar iskolak leépitését szolgald
rendeletére mar junius 9-én reagalva
tiltakozo nyilatkozatot tett
kozzé, melyet korlevél forma-

Kiss Benedekkel a Kilencek Dija atvételekor

sdg, ha nincs — Kalvin?” — kérdezi
Illyés Gyula. —,, Nem hiszem.” — fele-
li mindjart 6 maga, s jol tudjuk, hogy
a versben némi tulzassal a kalvini
hitelvek terjesztdinek az irott magyar

UL RN

jaban a gyiilekezetekhez is
eljuttatott. Osszefogisra és
tovabbi tiltakozasra szolitotta
ezen kiviil a Zsinat a romai és
gorog katolikus egyhéazakat, s
teljes tdmogatasat igérte min-
den tarsadalmi szervezetnek
¢s mozgalomnak, amely a
magyar iskoldk megtartasaért
szot emel. De témaja volt a
kozfelhaborodast kivaltd tor-
vényerejli rendelet a Karpat-
medence reformatussagat kép-
visel6 Generalis Konvent
juniusi ilésén is, ahol Zan
1 Féabian Sandor, a KRE piispo-
ke tajékoztatta kollégait az itt-
hon kialakult helyzetrol. ..
Jelenleg még tart a nyar, s e kérdés
kortil egyeldre csend van, én azonban
hiszem, hogy egyhazkeriiletiink veze-
t01, lelkészei és vilagi tisztségviseloi
az els6 adando alkalommal (pedago-
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gus-sztrajktol tlintetéseken at a tobb
tizezres nagysagrendi tiltakozo ala-
irasgytjtésig) megmozditjak a hivek
taborat.

— Az irodalomra is hatassal lesz,
ha nem sikeriil visszaallitani azt az
oktatasi helyzetet, amely ez iddig
fennallt? Az Egyiitt cimii folydiratnak
lehet valami hatdsa az itteni magyar-
sag onmagarol tortend gondolkoda-
sanak alakulasdara? Elofordulhat,
hogy hiabavalo volt a legendas
Egyiittnek létrejonnie még a mult sza-
zad hatvanas éveiben, majd halottai-
bol is feltamadnia 2002-ben?

— Teljesen el vagyok képedve.
Amint alaposabban elmélyediink e
kérdésben, gy tolakszanak elé var-
hato tarsadalmi hatasanak ujabb és
Ujabb vonatkozasai. Az mindjart a
rendeletek megjelenésekor vilagos
volt, hogy a magyar iskolak leépitésé-
vel dvodaink 1étjogosultsaga is meg-
szlinne, igy a pedagdgusok nagy
része — iskolakbol és kisdedovokbol
egyarant — utcara keriilne, esetleg
alkalmassaga folytan iskolat, munka-
helyet valtoztatna. De gondoljuk
tovabb: egy-két ropke év, s felvételre
jelentkezok hijan a beregszaszi
magyar fGiskola is lehlizhatnd a
redényt. Ugy miikodik ez, akar egy
fekezett, de biztos lefolyasu lancreak-
ci0. Kovethetnék példdjat hamarosan
a magyar szintarsulat, a konyvtarak
magyar részlegei, a sajto, s ezzel mar
el is jutottunk az Egyiitthoz.

Az egykori gépiratos, szamizdat-
szertl diaklap 2002-es Gjrainditasaval
a karpataljai magyar tollforgatok
végre olyan 6nallo forumhoz jutottak,
amely a szépirodalom és a miiforditas
rendszeres kozlése mellett a human
tudoményok (irodalomtorténet, kriti-
ka, helytorténet, néprajz) miivelését
¢s kozvetitését is fontosnak tartja.
Mindemellett a lapra nem a Magyar
[roszovetség Karpataljai frocsoportja-
nak volt sziiksége els6sorban — az 6
igényeiket a magyarorszagi publika-
cios lehetdségek tobbnyire kielégitik
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—, hanem a napi sajtoban szépiroda-
lommal csak elvétve talalkozo olva-
soknak, és az irogatd fiataloknak, a
mi reményteli utanpotlasunknak. Az
Uj vetésben tortént bemutatkozast
kovetéen mar tobben (Bakos Kis
Karoly, Kudla Gyorgy, Lengyel
Janos) eljutottak a magyarorszagi
folydiratok kozonségehez, s példajuk
a nyomukban jarokat is csabitja. Ha
folyoiratunk néhany éves létezésének
vannak eredményei, akkor ezt a meg-
Gjulasi folyamatot egyértelmiien ide
kell sorolnunk. S nem csupan a ,ter-
melés” novekedése, de az olvasota-
bor természetszer(i szélesedése miatt
is, melynek egyes csapésai a bereg-
szaszi magyar fOiskolara vezetnek.
Az irogatd fiatalok ugyanis nagyrészt
innen jonnek, s mivel intézményiink
az utobbi idében tobbszor is fogad-
hatta a kortars magyar irodalom kiva-
losagait, irodalmi tajékozodasukkal
sem lehetnek kiilonosebb gondok.
De nemcsak a didkok keresik fel
miveikkel folydiratunkat. Szivesen
kiildik el torténeti, szociolingviszti-
kai vagy szocioldgiai kutatdsaik
eredményeit a foiskola fiatal tandrai,
kik egynttal kiilonbozé magyarorsza-
gi egyetemek doktoranduszai is.
Ko6zelmultunkkal — a két habort
kozotti csehszlovak kolonizacidval
vagy az Otvenes évek donbaszi kér-
désevel — foglalkozd kozleményeik
olykor a karpataljai magyarsag onis-
merete szempontjabol is alapvetden
fontos, eddig hozzaférhetetlen infor-
maciokat kozvetitenek. Az Egyiitt
tehat — Gigy vélem — a legjobb uton
halad afelé, hogy magyarsagunk
Onismeretét, Gnmagarol torténd gon-
dolkodasat tovabb arnyalva és gazda-
gitva Karpatalja egyik jelentds szelle-
mi mithelyévé fejlodjek.

Azonban — a kérdés utolso részé-
ben ismét eldrevetitett balsorsunkat
vélem felismerni. Bocsass meg, de
nem szeretném elohivni, mert csak a
kesertiség dolne a nyomaban, ezért
inkabb réviden valaszolok: Igen elo-

fordulhat, hogy a lapot mér nem lesz
kinek a kezébe adni. De hadd legyek
ez alkalommal dacos optimista: még-
sem fordulhat el6, nem hagyhatjuk.

— Az eddig elmondottak alapjan
olyan érzete van az embernek, mintha
mindig pontosan tudtad volna, mit
kell tenned. Legalabbis jo oOsztonnel
nyultal a tennivaloid utan. Hogyan
gondolod, most mi lehet a legsiirgo-
sebb dolga egyénnek és kozosségnek,
ennek a sokat probalt toredék
magyarsagnak? Vagy nincs visszauit,
most mar valoban felszamolja onma-
gat Karpatalja magyarsaga?

— Aki engem régebbrol és koze-
lebbrol ismer, emlékezhet ra, hogy a
pesszimizmus 6roklott alaptermésze-
tem. De arra is emlékeznie kell, hogy
nyilatkozataim kulcsszavai kozott
idénként ismétlédnek az olyan pozi-
tiv tartalma fogalmak, mint a megol-
ddskeresés, a bizalom, a remény.
Latszolag ezekkel szoktam ellensu-
lyozni eredendd borulatasomat, de
ilyenkor is komolyan gondolom,
hogy a kozhelyek mogott valos a cse-
lekvo szandék. Tavolabbi jovonket
fiirkészve ezért most is azt mondom,
hogy mindig keresniink kell a biztato
tavlatokat, tehat ez alkalommal is.

Egyelore hat most ne fessik az
ordogot a falra, gondolkozzunk
inkabb realisan, de azzal a feltevéssel,
mintha nalunk minden a legjobb
rendjén menne. Induljunk ki abbol,
hogy a karpataljai magyarsag tovabb-
ra is megtarthatja és zavartalanul
miikodtetheti hossza évek soran kié-
pitett oktatasi rendszerét, ahol gyer-
mekeink az allam nyelvét is elsajatit-
jak. Feltételezziik, hogy magyar vég-
z6s didkjaink tovabbtanulasi szandé-
kat nem korlatozzak kiilonboz6 arto
szandékt minisztériumi rendeletek-
kel. A magyar kozalapitvanyok folya-
matosan tdmogatjak kiemelt nemzeti
intézményeinket és programjainkat.
Az anyaorszaggal — intézményeivel,
kozosségeivel, rokonokkal, baratok-
kal — valo kapcsolattartasunk a
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vizumszerzés feltételeinek enyhitésé-
vel egyre konnyebb és zavartalanabb,
s egy nemzetbarat magyar kormany
segitségével talan rovidesen a kettGs
allampolgarsaghoz is hozzajuthatunk.
Tegyiik fel, hogy Uk-
rajnaban el6bb-utobb,
talan a  nemzeti
kisebbségek szdmara
kedvezd modon
demokratizalodik a
valasztasi rendszer, s
akkor ismét parla-
menti képviselethez —
mindjart kettéhoz is —
juthatunk. Tarsadalmi
szervezeteink vezetdi
nem rivalizdlnak a
kiilonb6z6 dominan-
ciakeért, egytitt lobbiz-
nak Kijevben a
nemzetiségek tovabbi
jogaiért. Alapjaban
véve jol érezziik ma-
gunkat, Kérpatalja
ujbol a béke szigete — amint néhai
Fodé elndk ur jellemezte valaha alta-
lanos helyzetiinket.

S most kezdjiik elolrdl, kérdések-
kel és tomor valaszokkal, a valos hely-
zetet nézve. Vajon sziiletik-e a magyar
csaladokndl a magyarsag Gjratermelé-
s¢hez elegendd gyermek? Nem sziile-
tik. Lesz-e elég elsos a visszaperelt
magyar osztalyokba? Helyenként mér
erésen érzdnek a gondok. Altalanos
és kozépiskolai éveik alatt megtanul-
jak-e novendékeink az allamnyelvet?
Amig anyanyelvként akarjak rajuk
kényszeriteni, soha. Féiskolat, egyete-
met jart fiatal szakembereink idehaza
talalnak-e képzettségiiknek megfeleld
munkahelyet? Alig, ezért inkabb
masutt probalkoznak, s talan majd
csaladot is ott alapitanak. Fontos-¢ a
magyar allamnak, hogy karpataljai
magyar kozosségiink sokaig fennma-
radjon? Miért nem viszonyulnak hoz-
zank legalabb olyan szeretettel és
megértéssel, mint a szomszédos
népek (lengyelek, szlovakok, roma-

nok, szerbek) sajat nemzeti kisebbsé-
geikhez? Ezt a kérdést jobb felelet nél-
kiil hagyni. Mikor lesz a karpataljai
magyar kozosségnek méltd parlamen-
ti képviselete? E tekintetben egyelore

Armando Nuzzo olasz miiforditoval a Balassi Balint-emlékkard atvételekor (2004)

jovenddlni sem lehet. Megvalosul-e a
kozeljovoben a tarsadalmi szervezete-
ink kozti béke? Legszebb ideje lenne.
Milyen ma a magyarsag kozérzete
sajat sziil6foldjén, a béke szigetén? Az
ukran nacionalizmus egyre kellemet-
lenebb Iélektani teher.

me, magyarsagunk korképe. A
tobbnyire tarsadalmi eredeti bajok
sulyossaga valtakozo, de van koztiik
halélos is. Ilyen a demografiai muta-
tok rohamos esése, am a karpataljai
magyarsag felszamolodasarél ennek
ellenére ne beszéljink. A KMKSZ
majd hiiszéves fennallasa alatt kidol-
gozott komplex programja viszony-
lag mérsékelt politikai és gazdasagi
koriilmények mellett elegendd lehet a
fennmaradashoz. Alapitd okirataik
szerint szintén a magyar tarsadalom
éplilését, tovabbi kulturalis felemel-
kedését szolgaljak a szakmai és egyeb
szervezetek. Szervezddésekben és
segitd szandékban, mint érzékelheto,
bévelkediink, de az ukran tarsadalom
mozgasat és belpolitikai kiizdelmeit

nem tudjuk a magunk hasznéra befo-
lyasolni. Ehhez Magyarorszag céltu-
datos és hatarozott tamogatasat var-
juk, de még ez is kevésnek bizonyul-
hat, ha nem nyerjiikk meg hozzd az
europai  kozosség
rokonszenvét. S ha ez
sem jon Ossze, mar
csak a hihetetlen cso-
déaban bizhatunk.

En latok 14 esélyt.
Vegyiik észre, hogy
az ukransag jo ideje
hatalmas ¢és egyelore
megoldhatatlannak
tlinG, orszagnyi gond-
dal birkozik, amelyet
az 6lébe hullott élla-
misaggal orokolt. Ez
nem mas, mint a giga-
szi méretil orosz nem-
zeti kisebbség, mely-
nek anyaorszaga a
vildg egyik szuper-
hatalma. Kelet-Uk-
rajnaban mar jo ideje évelodik a nem-
zetiségi kérdés, és kozbeszéd targya
az elszakadas, de érkeznek Moszkva
felol olyan szelek is, amelyek
Karpatalja helyzetét Koszovoval vetik
Ossze, ¢és a teriilet tovabbi sorsat, jovo-
jét is lebegtetik. Ha esetleg arrol hal-
lunk majd, hogy ez a rendezési szan-
dek talalkozik a ruszinsag torekvései-
vel, nekiink is lépniink kell, de marad-
junk addig is éberek.

— Lathato: az emberi érzelmek
mindent  felolelnek.  Ugyanakkor
mégis latjuk, hogy ezek kialakuldsa-
ban nem minden embernél — napja-
inkban pedig mar ritkasagszamba
megy, ha egy-egy koltonél szintén —
fontos a torténelemhez és a kozosség-
hez fiizodo (érzelmi) viszony olyasféle
rendezése, mint nalad tapasztalhato.
A te életedben és alkotoi magatarta-
sodban hogyan keriilt kdzponti helyre
a torténelemhez (és a kozosséghez)
kotodo szemlélet és érzés?

— J0 lenne, ha elkészitené egyszer
valaki az érzések és érzelmek egyete-
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mes katalogusat, rendszerbe fogva és
magyarazva, lehetéleg koltéi példak-
kal szemléltetve tudatunknak, lelkivi-
lagunknak minden lehetséges allapo-
tat, lelkiink legkiilonbozobb, legszél-
sOségesebb rezdiiléseit. S bar igaz,
hogy ez a képzeletbeli leltar az embe-
11 civilizacio kiilonbozo korszakaiban
— egyéni, kozosségi, nemzeti vonatko-
zasban — meglehetdsen valtozo képet
mutatna, az alapérzések kozott vizsga-
lodva nagyon kozeli ismerdsoket,
majdhogynem hozzatartozokat iidvo-
z6lhetnénk. Ilyen, egész magyarsa-
gunkra jellemzo, kozos arculatunkat
formalo lelkiallapot a bdnat, méas
népek megitélésében egyik legszem-
beszokdbb ismertetdjegytink. ,,Nincs
a vilagon még annyi banat..., Mint
itt...” — visszhangzik ma is Ady kese-
il szemrehanyasa. Mas klasszikusa-
inknal is jo eséllyel gytijthetok az erre
utald megallapitasok, én azonban
ezittal is a népkoltészethez fordulok
testvéri timogataseért.

Tartés szomortsagaért népi lirank
hose a kivalto koriilményeket teszi
felelossé: az utcat, melynek neve is
., banatutca”, s az csakis ,, banatkovel
van kirakva.” A tarsadalommal szem-
befordulé betyar sorsanak rosszra for-
dulasat panaszolva a ,, banathajora”
szall, amely a béanat jabb, hatalmas
vizeire tart. A vandor, lelke terhét
sulyosnak talalvan ugy kerekedik
feliil, hogy ,hossza ut porabol vett
koponyegét” cifrazza vele: ,,Baval és
banattal kigomboztattatom, hulld
konnyeimmel kirojtoztattatom.” S ha
mar akkora mennyiségben torlodik fel
a banat, hogy nem fér el a foldon,
hova lennénk tehetetlenségiinkben, ha
a népdal sem panaszolnd el helyet-
tiink: ,,Annyi banat a szivemen, kétrét
hajlott az egeken, Ha még egyet haj-
lott volna, szivem kett¢ hasadt volna.”
De legyen itt a hatar, maradjon t6liink
tavol minden hirtelen jott szivhalal,
kivaltképp, ha ellenszert is tudunk ra:
,,Tul a Tiszan van egy malom, banatot
6rolnek azon. Nekem is van egy bana-
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tom, oda viszem, lejaratom.” Ugy
legyen hat, s ebben megnyugodva
most faggassuk egy kissé az emléke-
zetet. Hany évszazada szitalhat folot-
tiink kod vagy aprészemil eso képé-
ben a szomorusdg, hogy ekkora
tapasztalatot halmoztunk fel rola?
Hogyan szivargott be tudatunkba, s
milyen életfelfogds dajkalgatta nép-
koltészetiinkben ezt a szamos szoveg-
véltozatban felnevelt banat-kultuszt?
Volt egyaltalan torténelmi-tarsadalmi
inditéka, vagy csak gy, 0sztonszerti-
en vetette fel valaha a tudatmély, mint
hatasos képalkotasi lehetoséget? Ki
tudna ma erre egyértelmiien valaszol-
ni, s kell-e ra egyaltalan torekedniink?
Nem hiszem. Azt azonban vegyik
figyelembe, hogy népirtassal felérd
honvédé habortink mindig a védte-
len, a hadak 0Orokos vonulasanak
kiszolgaltatott paraszti rétegeket suj-
tottdk leginkabb, az § sebeik allandd
elevenségben égtek. Mint a példa
mutatja, meg lehet szokni, tul lehet
élni ezt is, az 6rokos menekiilésbe,
bujkalasba is bele lehet unni, hatat
lehet forditani jégverésnek, tiiznek, de
a befelé menekiilé lélek ilyenkor
kéregszeri burkot nevel maga koré.
Ezek a dalok egytdl-egyig e burok alol
szolnak, s igy érthetjiik meg titokzatos
komorsagukat. Nem a megszenvedett
id6ket, nem az egyéni veszteségeket
teszik panaszba, a sziirdkon fennakadt
végterméket mutatjak fel: a végletekig
finomult Ielek latleleteit.

Sok-sok toprengés utan ugy
hiszem, talan torténelmi targyu verse-
im is ilyen latleletek, melyek megidé-
zik ugyan a multat, de annak valosa-
gar6l — kelld garancia hijan — nem
adhatnak hiteles képet. Az ilyen vers
nem kronika: sokkal inkabb a multbol
érkez0 impulzusok altal megterméke-
nyitett és kiérlelt gondolat. Olyan
sziilemény, amely jol felismerhetden
viseli az 6sok ismertetdjegyeit, meégis
a jelenvalo vilag emléire tapad, s a
taplalo tejjel annak nagyszerliségeit,
de betegségeit, idilt tarsadalmi

problémait is magaba szivja. Remél-
hetdleg élni fog, s a rabizott lizenetet,
a torténelmi tanulsagot eljuttatja a
jovo kapujaba. Eszerint e versek az
1d6 harmas egységében kozlekednek,
s bar patakként gylijtik magukba a
bejart tartomanyok megcsodalt valo-
sagat, az olvasd mar csak annak par-
lataval taldlkozhat — a vers teljesen
onallo vilagaval.

—Ars poetica... Nincs ilyen versed.
Nem fontos, hogy kiilon is megfogal-
mazd koltéi hitvalldsodat?

— Azt, hogy soha meg sem fordult
fejemben egy szabalyos koltoi hitval-
las gondolata, nem allithatom, de
tény, hogy ez idaig még nem éreztem
égetd kényszert a megirasara.
Gondolni is inkdbb csak zsengébb
koromban mertem ra, de amit akkor
megvallhattam volna, ma csak gyer-
meteg képzelgésként hatna, mostana-
ban pedig mar nem igen foglalkoztat.
Ugy latszik, az én fejem ligya e nél-
kiil is be tudott noéni. De félre a tréfat,
elismerem, hogy verseimben néhol
elpukkan egy magnéziumlampa, s
ilyenkor személyes sorsomrol kezde-
nek beszélni az expondlt részletek.
Egyértelmiien ide sorolom az Ossze-
foglalas cimii versem kezddsorait, az
eddig egyetlen olyan szovegrészt,
ahol kimondom ¢és véllalom a kolto-
szerepet:  ,,Batoritsd  nyelvem,
Istenem, / razd meg az eget felettem,
/ merthogy kegyelmedbdl talan /én is
koltének sziilettem, /akar azok, / kik
wszéllel szemben« /megkisérlik, meg-
probaljak, / boriikbe siitve felmutat-
jak, /mi mindent/ kell kibirnia — /s ret-
tentse bar Szibéria, /emelt f6vel indul
az ember, /foga kozt hordva elveit
/jarja a titkok termeit, /hogy vértet
szerezzen maganak...” De ezt meg-
eléz6en is irtam mar ars poetica-
kozeli verset, melynek foként az élet-
rajzi elézményei lehetnek érdekesek.
Tudom, sokat beszéltem mar, de hogy
érthetd legyek, most kénytelen
vagyok feltarni szerény palyamnak
egy ujabb részletét, mégpedig azt,
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amelyik a Jozsef Attila Studiohoz
valo kozeledésemrol a kovetkezoket
mondja. 1978-79 tajan a Karpati Igaz
Sz6 foszerkesztoje el6szor barati koz-
vetitéssel, majd hivatalos levél altal
beszélgetésre hivta a Forrds be nem
hodolt, hallgatasra kényszeritett tag-
jait (még Fodor Gézat, Zselicki
Jozsefet). A talalkozon elvi megallapo-
dés sziiletett, melynek
értelmében a lap haj-
landé kozolni irdsain-
kat, amennyiben azok
megfelelnek az elvara-
soknak. Hogy milyen
elvarasoknak, azt egy
1981-ben keltezett kia-
doi valaszlevél alapjan
szeretném érzékeltetni:
,Mellékelve vissza-
kiildjiik... a Kiadonak
benyujtott verse-
it...mivel tematikailag
a kézirat igen sz{ikkort,
egyetlen mai témaju, a
jelent énekld vers sincs
benne, és szinte sz0
sincs a békérdl, a barat-
sagrol, a partossagrol... viszont annal
tobb a pesszimista kicsengésii vers, s
benniik a vér, kin, elmulas, atok stb. ..
Ajanljuk, hogy terelje lirai hdsének
figyelmét a mdra, a békés alkotomun-
ka oromeire s egy teljesebb, tagabb
témakorli valogatassal jelentkezzek
Ujra a Kiadonal.” Talan mondanom
sem kell, hogy ezek az elvarasok nem
a képességeim miatt tamasztottak
szamomra athaghatatlan akadalyokat,
hanem azért, mert minden sejtem til-
takozott elleniik. Engem akkoriban
sem gyotort annyira a kozlés kény-
szere, hogy ,.ilyen” verseket irtam
volna, ezért a meglévokbdl adtam at
néhanyat, s ill6 alkudozast, majd
,kisebb plasztikai beavatkozast”
kovetden valoban megjelent beldliik
kett6-harom. Ugyanakkor azt is tud-
tomra hoztak, hogy el6bb-utobb
nekem is nyitnom kell a ,helyes”
iranyba, mert ugye, az mégis tartha-

tatlan, hogy mindig masok irjak meg
helyettem azokat a verseket, amelyek
ideologiailag lefedik, legalizaljak az
irodalmi 0sszeallitasokat. Ekkor valo-
ban fontoléra vettem, hogy sajat mér-
cémet lejjebb engedjem-e, €s mennyi-
vel, de az e tépelddésbdl felszinre
keriilt irasokat (Gloria az embernek,
Majakovszkij utolso éneke) a f0szer-

A négy unoka: Pannika, Boglarka, Balint és Balazs (2008)

kesztd kozolhetetlennek nyilvanitva
szintén lesoporte az asztalrol. Ezen a
ponton aztdn megalljt parancsoltam
magamnak, s nyomatékul megirtam
Téli taj koporsoval cimii, mint mér
emlitettem, ars poetica-kozeli verse-
met. Hadd élljon itt egy-két részlete:

Félottem tiiz és jég alattam,
fogaim bilincse osszekattan,
a nyelvre pecsétet iit a szo,
a soha ki nem mondhato,
pedig csak nem is agyuszo...

De kiragyogjak a csillagok,
amire képtelen vagyok,
elmormoljak a temetok,
visszhangozzak a harcmezok,
elaruljak a hitszegok.

Azota minden idiota
liszokkel irja ki a hora,
mire az én kezem alkalmatlan,

fogaim bilincse osszekattan,
mert folottem tiiz és jég alattam.

Az 1d6 nagyot lépett eldre, de a
kommunizmus, amelynek csak
Eurépéban tobb tizmillid hive és
haszonélvezdje volt, a rendszer szét-
esésével sem hagyott el benniinket.
Kisértett¢ valva jar a nyomunkban
ismét, tudjuk, hogy ott
van minden betdlthetd
zugban, mégsem tehe-
tink ellene. Hu és
elszant serege is alakot
és szolamokat valtott,
szétszéledt a vilagban, s
ezzel vele szemben is
megsziint a lirai perle-
kedés csaknem minden
esélye. Mi a teendd
ilyenkor? Csukjuk be a
boltot, vagy nyissunk
posztmodern vallalko-
zast? En egyiket sem
tehetem. Ha az egyiket
csak szememre vetnék,
a masikért mar meg-
szolnanak, s mindkét
esetben igazuk lenne. Eppen elég baj,
hogy beteg az emberiség, pusztulofél-
ben a természeti kornyezet, ziillenek
az értékorzo kozosségek, fogy a nem-
zet — Magyarorszagon, és Europaban
szinte mindeniitt. Azsiai ¢s afrikai
eredetli szelek nyomulnak az elnépte-
lenedd falvak és kisvarosok tereire,
betdrnek templomainkba, s nyomuk-
ban egy ujkori barbarizmus érkezik.
Mindez az eurdpai kultira hanyatla-
sat vetiti elore, szinte mar a gondola-
ta is faj. Félre sem tudok nézni, mert
mindentiitt égbekialtdan nagy a baj. A
kolt6 sem tehet ellene semmit, mert a
foldon mar régoéta nem 6 a magus.
Valamit azért mondania kell, mert
még mindig sokan vannak, akik téle
varnak vigasztalo sorokat. Ugy illik
hat, hogy verset adjon a kérd kezek-
be, s ne ocsmany varangyot.

Penckofer Janos
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