
Az udmurtok a hétszázhetvenhétezer dal és a hét-
százhetvenhétezer (többségében geometrikus) minta
népének nevezik magukat. Hallgasd a dalokat, és nézd
a mintákat – ebben él ma az udmurt lélek. Az, amelyről
az utóbbi négy évszázad magas homlokú szakértői azt
állították, hogy a perspektívája igen rövid… Ám látha-
tólag nincs állandóbb, mint az ideiglenes. És ez a nép él.

Bizonyára azért teremtetik minden ember és nép,
hogy előadja hattyúdalának egy akkordját. De hogyan
kell hattyúdalt komponálni, ha a hattyúkat már kiirtot-
ták az udmurt földön? Türelemre van tehát szükség,
hogy kivárjuk, míg újra visszatérnek… Új hattyúk…
Ha nem idén tavasszal, akkor jövőre, de a hattyúk ok-
vetlenül visszatérnek… Az nem lehet, hogy nem jön-
nek vissza, hiszen várják őket… A türelmes ember so-

káig él. A nyikorgó fa sokáig áll. Ám nyikorgása csak
egyetlen hang a majdani hattyúdal udmurt sok-
szólamúságában…

Az udmurt hegedű, a kubiz fogadja és búcsúztatja a
legkülönbözőbb madarakat, de a hattyúkat egyelőre nem.
Csak a hattyúk – a szent madarak – képesek átvinni az
udmurt lelkét az asztrálba. A lélek vár… Egyelőre élni
kell, az ősök meghagyása szerint, akik elmentek lefelé a
folyón. De nekünk sem sürgős. A háború az háború, de
vetni akkor is kell…

„Mi vetünk, csak vetünk, aratni ideérnek mások” – ír-
ta Kuzebaj Gerd. Kik azok a mások, akik majd ezeket
a másokat váltják föl?

Vándor Anna fordítása

66

magyar naplóvilágirodalmi figyelõ

Költészet és anyaföld
(esszé)

… ház és ének
… eszme és papír
… asszonyi öl és szerelem
… toll és versek
… fa és hajlék
… tűz és fájdalom
… könyv és gondolatok
… vonat és könnyek
… repülőgép és szivárvány
… anya és gyermek
… január és vodka
… ősz és mélabú
… kenyér és meleg
… berkenye és vér
… haza és szomorúság
… tajga és udmurt
… part és folyó
… Názáret és Krisztus
… a Balti-tenger és a Káma
… női mellbimbó és nosztalgia

… Madonna és fejőnő
Ez – Én vagyok és Te
Költészet és Anyaföld –
mint a Nap és a Hold
mint két kéz és két szem
két mellbimbó és két fül.
De a szívben – az egyetlenben –
minden megfér
mint az oszthatatlan lélekben
az atom …
Gyökér-talpammal
szívom magamba
a Földből
a Költészetet
Hajkoronám alatt
fogadd be a gyönyört,
megfoghatatlan
paradicsommadár…

Nagy Katalin fordítása

Ar-Szergi, Vjacseszlav (1962) Izsevszkben élő udmurt költő, író,
műfordító. Novaja Kozmankában született, elvégezte az Udmurt Ál-
lami Egyetemet és a moszkvai Gorkij Irodalmi Főiskolát. Udmurtul
és oroszul ír. Ő írta az első udmurt történelmi film, a Budapesten is
bemutatott Alangaszar árnya forgatókönyvét. Fontosabb művei:
Vecsernije golosza (1986), Dusepszi (1992), Tajaz jardurin (1997),
Szkvoz ocsisajuscsij ogony (1998), Dubrava na Lune (2007). Művei

közül többet lefordítottak svédre és magyarra. Kozmács István for-
dításában jelent meg Lepkelelkek című kötete (Szombathely, 2005).
2007 ősze óta a Druzsba Narodov című orosz nyelvű szépirodalmi
folyóirat szerkesztőbizottságának tagja, amely az oroszországi
nem-orosz írók legnagyobb hagyományú fóruma. Az itt közölt pub-
licisztikai írás is itt jelent meg (Druzsba Narodov 2007/10.). A vers-
esszé pedig a Dubrava na Lune című kötetben.


