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A finnugor szóval többnyire a „nyelvtan
és nyelvtudomány” tematikája kapcsán
találkozott többségünk, a népek felsoro-
lásával ritkábban, leírásukkal, jellemzé-
sükkel pedig kivételszerűen.

Maga a szűk szakma is szinte kivételte-
lenül csak a nyelv kérdéseivel foglalkozott,
majd e kérdés kapcsán létesített személyes
kapcsolatokat, később pedig nagy találko-
zókat a rokonság képviselőivel.

Idővel ezek a keretek is szűknek bizo-
nyultak, egyre többeket kezdett érdekelni
maga a rokonnyelvet beszélő nép és a ro-
konnyelven létrejött műveltség. A tudósok
mellett színre léptek a költők és írók. Érthe-
tő logikával: ha a finn rokon nyelv, a Kale-
vala pedig ezen a nyelven jött létre, akkor
a többi rokon nyelven is létezhetnek még
ismeretlen értékek.

Szaporodni kezdtek a személyes isme-
retségek, barátságok, majd a nagyobb
szabású találkozók, rendezvények, s mára
szinte követhetetlen a száma (és sorszáma)
a legkülönfélébb tematikájú, gazdag prog-
ramú összejöveteleknek.

Mostani találkozónk azért nevezetes,
mert túl a kerek, a tízes számon, 1989-
ben itt, Joskar-Olában „született meg” a
finnugor írók rendszeres összejövete-
lének terve, felépítésének, működésének
rendje. Lelkes, hangulatos, indulatos,
szókimondó gyűlés volt ez, amelyet a
moszkvai tekintélyek jelenléte sem fogott
már vissza. A konferencia sikere nagy-
mértékben Miklaj Ribakovnak, a Mari
Írószövetség azóta elhunyt vezetőjének
köszönhető, akit az itt megalakult Finn-
ugor Írók Társulata elnökévé választott.

Határozottsága, kezdeményező készsége,
kedvessége, ötletessége életképessé tette
a formálódó társaságot.

Lehetetlen az eddig lezajlott kilenc
konferencia eredményeit röviden is fel-
sorolni, méltatni, tanulságait összefog-
lalni. Hagyománnyá vált például két- és
többnyelvű antológiák készítése, friss
irodalmi szövegek mellett klasszikusok
bemutatása. A bemutatásból a folklór
sem hiányozhat. Megvalósult az a törek-
vésünk is, hogy a fordítás igényes mun-
kájára ne csak ismert, jelentős költőket
kérjünk fel, hanem a rokonnyelvek kuta-
tásával foglalkozó fiatal filológusokat,
irodalmárokat is. Akiknek a száma foko-
zatosan növekszik.
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A mariföldi Joskar-Olában 2008 szeptemberében tizedik alkalommal ülésezik
a finnugor népek íróinak küldöttsége

A hantik (osztjákok)
A hanti nyelv az uráli nyelvcsalád obi-ugor ágához tartozik. A hantik Nyugat-Szibériában, az Ob mindkét partján, annak középső folyásától
a torkolatig benépesítették a mellékfolyókat. A legkeletibb hantik a Vah és a Vaszjugan völgyében laknak, a legdélibbek az Irtis, a Demjanka
és a Konda vidékén, a legészakibbak a Jeges-tengerhez közel. Többségük a Hanti-Manysi és a Jamal-Nyenyec Autonóm Körzetben él, de a
Tomszki Területen is laknak hantik. Lélekszámuk körülbelül huszonkét és félezer fő. A hagyományosan élő hantik réntenyésztéssel, halászat-
tal és vadászattal foglalkoznak. Egységes nemzeti nyelv híján a hanti nyelv csak nyelvjárásokban él.

JEREMEJ AJPIN

AMester éjszakája,
avagy a „Januári Folyó”-ban

Nehéz írni a szerelemről –
Szeretni még nehezebb.

Egyszerűen szép volt a Januári Folyó…1

Reggel, amikor a buszra vártam a hotel előtt, úgy
éreztem, hogy hirtelen világosabb lett minden. Önkén-

telenül balra néztem, aztán jobbra. És megláttam őt.
A nádszál vékony lányt. Minden világos volt rajta. Egé-
szen áttetszőnek tűnt. Mintha általa az Atlanti-óceán
fodrozódó vize is átlátszó lett volna a homokos parton.
Valószínű, az ő világos színű ruházatától tűnt ilyennek.
Az egész nő világosban volt. Világos, ritka-pettyes rö-
vid kosztüm. Világos haj. Fehér arc. Nap-nem-érintette
kéz. Nap-nem-érintette láb. Mintha még az élet sem
érintette volna meg… Északi nő, gondoltam róla.

Késett a buszunk. Fél szemmel követtem őt. Azonnal
elkapta a tekintetemet. És nézett rám. A szokásosnál ki-
csit tovább tartotta rajtam a szemét. Aztán az óceán fe-
lé fordult, előhúzta kistáskájából a napszemüveget,
feltette, ráérősen fel s alá járkált a hotel előtti kis té-
ren, senkivel sem elegyedett szóba a buszra váró kong-

1 Rio de Janeiro város a dél-amerikai Brazíliában. Neve portugálul:
Januári Folyó (szó szerint: a folyó januárban), ugyanis 1502 január-
jában érte el a Rio de Janeiró-i-öblöt Andreas Gonçalves és Amerigo
Vespucci. Lakói: indiánok és az indiánokkal keveredett portugálok,
spanyolok, olaszok és négerek (meszticek és mulattok).
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