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Szabadsagra varva  Vida Gabor:
Nem szabad és nem kiralyi
Magvet6, Bp., 2007.

,,Jobb, ha a mesélé modoros, mintha modortalan
volna.”A szovegbdl kiragadott mondat mottoja, s talan
magyarazata is lehetne Vida Géabor 01j konyvének, a Nem
szabad és nem kiralyi cimii novellaskotetnek. Vida Ga-
bor erdélyi ir, a Latod cimii irodalmi folydirat prozaszer-
kesztdje — nevét a magyarorszagi olvasok talan a 2007-es
Korkeép, illetve Az év novellai valogatasabol ismerhetik.
A mostanival egyiitt eddig négy kotetet adott kozre, ko-
zottiik a Fakusz harom maganyossaga cimi, harom kis-
regényt tartalmazo gyijteményt is, ami 2005-ben a Mag-
vetd Kiado gondozasaban jelent meg. Vida esetében ne-
héz lenne markéans egyéni hangrol vagy karakterjegyek-
16l beszélni — inkabb jellemz6 ra a kisérletezés, a stilusok
kozotti allando atmenet, jaték: néhol Bodor Adam tomér-
ségével ir, masutt pedig anekdotdzva, mitizalva, mint
Mikszath és Krudy. Szereti és sokszor alkalmazza a ma-
nierista cicomat, s az oldalnyi hosszlsagu, arado, de a
keresetlen(nek szant) rusztikus sorokat is, minden eset-
ben érezhetdé azonban a novellak konstrudltsdga, néha
mar talzott megmunkaltsaga: ugy tiinhet, a szoveggel
folytatott munka kozben Vida elfelejti a kozonséget, s
mar nem is kozol, csak komponal, mozgasban tartva az
¢letre hivott torténetet. Adott a cselekmény s az ironikus,
szandékoltan tudalékos narrativa, mint ciradas keret — a
miikddtetés feladata viszont az olvasora harul.

Az immanens, 6ntorvényli alkotdsmodra utal mar a
konyv cime is: Nem szabad és nem kiralyi. A novellak-
ban allando jelzoként, vissza-visszatérd cim inkabb hat
zart szentencianak, mint hivoszonak — a dupla tagadas
mar magaban ellenkezésre (rosszabb esetben pedig a
konyv mell6zésére) késztet, ahogy a meglehetosen
igénytelen boritoterv is. A kdzépkorban varosoknak ado-
manyozott ,,szabad és kiralyi” rang inverz hasznalata ja-
tekos és fenyegetd gesztus: gunyoros fricska, ugyanak-
kor megeldlegezi az irasokat athatd szerzoi akarat befo-
lyasat. Vida Gabor ugyanis autoriter, a szoveget kontrol-
14106 ir6, aki — résztvevoként vagy az eseményeket atlato
és prezentdld varosi kronikds szerepében — mindvégig
jelen van az elbeszélésekben. Vildga ezért sem szabad,
hiszen nincs autonom, szerzon kiviili léte. Bizonyos tor-
ténetek — mint a jOl tervezett motor — pdccre indulnak, és
joforman maguktol futnak tovabb; tempdjuk biztos és
kiegyenstlyozott, s az olvaso batran hagyatkozik ra, vi-
teti magat nézelddve, egy események, sorsok kozott ro-
bogd gép utasaként. A Nem szabad és nem kiralyi novel-
141 ezzel szemben folyamatos munkat igényelnek, a szé-

pen feldiszitett torténetvaz pedig sokszor nagyon sulyos,
magaval huzza a cselekményt is. Neheziti a befogadast,
hogy Vida keveset biz az idegen képzeletre; jelzi, mikor
kell gyanakodni, elére- vagy visszagondolni, s bar olykor
szeret titokzatoskodni, megoldasai tul kézenfekvoek,
vagy hamar érdektelenné valnak az agyoncicomazott,
kimodolt stilus miatt. Sokszor mar a novella inditasa is
farasztoan kortilményes — mint példaul az Ereklye eseté-
ben, ahol egy rejtélyes, fluoreszkalo lepel koriil bonyo-
lodnak a kisvarosi legenda szalai. ,,Volt egy kis hamis-
sag a dologban, mondhatna barki, és igaza volna, hiszen
miféle allapot az, hogy hirtelen mindenki, legalabbis
elég sokan tudni vélik azt, amit Ritok, a részeges komi-
ves gyenge pillanatdban meggyont a plébanos tirnak,
aki mar szintén nincs az €lok soraban.” — kezdddik las-
san az elbesz¢lés, a figyelem pedig csakhamar elsikkad
a mellékszalak, koriilményes sejtetések kozott. Vissza-
téro jelenség a Vida-szovegekben: az ird, aki a nem-tu-
das, a titok allapotat szeretné visszaallitani egy tul sokat
tudé vilagban, a modorossag csapdéjaba esik — a kiilde-
tésbol eszkdz, vagy ami még rosszabb, poz lesz. Kevés
az olyan pillanat, amikor a misztikum, tempos jozan
mesélokedv és a visszafogott szerzoi intencid egy iras-
ban talalkozik — a Pdsztorok kirdlya azonban példa le-
het erre, mint a kotet talan legsikertiltebb, legharmoni-
kusabb novelldja. A torténet szerint a Kelemen-hava-
sokban emberemlékezet 6ta minden nyaron megva-
lasztjak a pasztorok kiralyat, aki a kovetkezo egy évig
viseli a szimbolikus rangot — ezt a tradiciot zavarja meg
egy vadaszni szeretd parttitkar felbukkandsa, aki erével
kisajatitand a pasztorok és véddszentjiik, Szent Illés
foldjét. Az elnyomas és a hit egyének feletti kiizdelmét
Vida itt tényszeriien, személyteleniil kiséri végig, s
hagyja a kiilonben mikszathi jegyeket visel6 anekdotat
lépésrol 1épésre, magatol kibomlani.

Pozitivista szemléletmod szerint Vida Gébor novel-
laskotetét tematikailag harom nagyobb egységre lehet
bontani — vallasi, realista és magikus-historikus vonu-
latra —, s a besorolast erdsiti a szovegek sorrendisége is.
A Nem szabad és nem kiralyiban jelentds szerepet kap-
nak a bibliai parafrazisok, variaciok vagy vallasos té-
maji elbeszélések — ezek azonban éppen tulbeszéltsé-
glik miatt nem hordoznak atiitd erét. A Kelj fel, és jarj!
egy vadorzo rokkant fidnak életét és csodalatos gyogy-
uldsat mutatja be. Az erdei renegatok életét felidézo
szoveg a maga szandékoltan egyszerli modjan is pateti-
kus, tobb helyiitt hiteltelen: a f6hés példaul tanulatlan
erdei ember — még Jézusrol sem hallott — de szeretdjét
dus keblinek nevezi a természetesnek hatdo bogyos
vagy csocsos helyett. Masutt arrol értekezik apjaval,
hogy az allatok ugyan oregszenek, de az id6 csak az

41



KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

emberek szivében mulik — kozvetleniil azutan, hogy az
oreg dithében halalosan megfenyegette; egy ilyen tar-
salgas még a szinpadon is erdltetettnek tiinne, nemhogy
a vadonban, egy menedékhaz nyikorgd deszkafalai ko-
z0tt. Az elbeszélés igazi lizenete — miszerint a jova vagy
gonosszd valashoz is aldozathozatal kell — elsikkad a
torténet patoszossaga ¢és botlasai mellett. A kisvérosi
félkegyelmii, Kappan Sanyi tidvoziilésérol szolo Jézus-
film széndékoltan atlathatd, repetitiv felépitése nem is
hagy kétséget afeldl, hogy a harom burnuszos feérfi —
értsd, harom kiralyok — eljon Sanyiért egy szeles ¢jsza-
kan. A Mielott a kakas triptichonja Péter aruldsat idézi
fel — a lazan kapcsolodo torténetekben harom kiilonbo-
z0 Péter-alak kiizd az ugyanazon fiktiv diktatura elnyo-
masa ellen, s aztan rendre elbukik a félelem elviselhe-
tetlenné novekedd terhe alatt. Az elbeszélés realis, am a
végletekig leegyszertsitett, s ebbdl eredden iddtlen: a
diktatort Tabornoknak, az ellenallast Felszabadito
frontnak nevezik, s a helyszin nincs megnevezve — lehet
egy dél-amerikai allam, de a rendszervaltas el6tti Ro-
mania is. Adott, tehat nem szorul magyarazatra az el-
nyomas ténye és ugyanigy a szabadulas vagya sem — ¢
két erd, eszme kozott orlodnek Vida jocskan idealizalt
hosei. A tét minden esetben mas és mas — no, becsiilet
vagy pusztan a nyugalom vagya — am a megalkuvas té-
nye, tudata egyforman mardossa az embert, legyen iro,
vagy kiabrandult gerillavezér. A novellafiizér bibliai at-
hallasai szinte mar kinosan erdsek, eleve kizarjak a to-
vabbgondolas lehetdségét: a felszabaditosdit jatszo, va-
l6jaban beijedt egyetemista, Péter példaul Maria Mag-
dolnaval kezd viszonyt, és éppen kakaskukorékolaskor
hivja fel telefonon — ennél direktebb mar csak az lenne,
ha Judas is atsasszézna a szinen, harminc eziistjét tabor-
noki érdemrendként villogtatva.

Természetesebbek, hihetdbbek is az erdélyi hangula-
ti1, a Bodor Adam ¢és Tamési Aron stilusat is megidézé
elbeszélések. A Navigare necesse nem csak hangulata-
ban, de témajaban is emlékeztet Bodor egyik irasara —
talan az Eufratesz Babilonnal cimi kotetben szerepelt
az a torténet, amiben két barat vetélkedik néman egy n6
¢s egy csonak felett, mig a né végiil eltlinik a szinrdl.
Vida esetében mar fokozodik a tét, mivel itt egy vitorla-
sért, ¢s egy vidéki kocsméban unatkoz6 femme fatale-ért
kell megkiizdenie a fohdsnek — legjobb baratjaval, és az

ordogi vigyora Sargaval, a nd birtoklasaért. A toredé-
kes, ez esetben a fantazianak is helyet hagyo narracio, s
a balladas hangvétel egészen a novella végéig megtart
valamiféle fesziiltséget, a befejezés azonban zavardan
liraiva valik; a zarlatba raadasul egy jokora logikai hiba
kertilt: tobben is halljak az egyik szerepld tobeli fuldok-
lasat, halaltusdjat, de a segélykialtast mar nem, mert az
eset ,tul messze tortént.” Kerek, komotos felvezetésii
torténet a Beavatas — egy Gjabb haromszog és egy hegyi
tra torténete, kevés szoval, férfibaratsaggal, és a kap-
csolatot ujfent probara tevo, hisztérikus ndvel. Vida na-
gyon ¢érzékletesen, pontosan irja le a tura részleteit,
kezdve a felszerelésektdl egészen az iddjaras pillanat-
nyi valtozasaiig: talpak alatt ropogd ho, a véddszem-
tiveg lencséjén zolden tiikrozddik a hatalmas, konyorte-
len ég — egy-egy szo6 csak menetelés kozben, a kovet érd
hagovas csikordulasa. Az ir6 érezhetden elemében, ott-
hon van ezen a tajon: nem magyarazza tal a harmas ko-
z0ott kialakulo viszonyokat, helyzeteket, inkabb csak be-
szamol roluk, mint a hirtelen timado hozaporrél, vagy
egy csendes estérdl a menedékhazban. Kozvetlenségét
sajnos elvesziti, mikor a fikci6 és a szépnek nevezett
irodalom teriiletére téved — vagyis ha regényvilagarol, a
nem szabad és nem kiralyi varoskarol ir, ahol érezhetéen
6 maga sem otthonos. Kar, mert a varos maga idealis
tér, Erdély esszenciaja is lehetne: id6tlen vidék, ahol
megtorténhet barmi, de a csoda is provincialis, konnyen
felejtik, mint az almot. Vida azonban nem hasznalja ki
a terep adta lehetdségeket. Lathatolag tobbet akar ennél
— cizellaltabb és rafindltan meseszeri vilagot, ahol a
manir sors és egyben mélységes ironia — de szovegeit az
atéltség, az egyéni tapasztalat hidnya miatt nem tudja
hihet6vé is tenni. Zsella és az idegen 6rnagy kisasszony
lovagias meséje (Osszes pezsgd, vivdt) — ami nem mel-
lesleg Kavafisz Barbdrokra varva cimii miivének atdol-
gozasa lehet — vagy a Torony emelkeddben kisvérosi
misztériuma igy megmarad a nivos stilusgyakorlat
szintjén, kidolgozottan, am sajat energia nélkiil. Ha
Vida a szerzoi pozokat és példabeszédeket melldzve,
kevésbé kontrollaltan irna — mint a mozgalmas Felava-
tas vagy a Pasztorok kiralya esetében tette — talan fel-
szabadithatna, életre kelthetné kiralyi regényvilagat is.

Koncz Tamas

A Magyar Naplé Kiadoé konyveit megvasarolhatja internetes konyvaruhazunk-
ban is, a vildghalon! Internetes rendelés esetén a postakoltséget kiadonk allja.

www.magyarnaplo.hu ¢ info@magyarnaplo.hu

42



