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Kóborlók

Nem a lesántult lovak, nem is a bor fogyása a legrosz-
szabb a lefelé vezető úton, hanem a félelem. Loppal jár-
ni sötét éjszaka, ha nyerít a ló, lecövekel a száz legény,
figyelik, kóborol-e más is a síkon. Ha csak réti farkas,
róka vagy borz zörgette meg a bozótot, lehet léptetni to-
vább. Ha ember, akárki fia, hamarjában el kell rekken-
teni, hírt ne vigyen. Holdfényben könnyű az út, mutatja
az utat az égbolton ragyogó csillagsereg. Nappal csak
lapulni lehet, erdőben, mocsárban. Ilyen az odaút.

Már harmadik napja álltak lesben. Vizy csavargott
elöl a cirkálókkal, a martalékot is ő vezette, még nem
küldött vissza embert, hogy lehetne valami. Ecsédi és
Halmos voltak a derékhaddal, várták a felvert prédát.
Strázsáik nyeregben egész nap. A martalék előrébb őr-
ködött, embert mászattak a fára, úgy vigyázták az utat.
Igen jó kelepce volt a liget, ha betér a kontyos, és jó idő-
ben rajta ütnek, hát itt hagyja az irháját.

Vizy a réten állt, és a gólyát nézte. Az állat csőréből
hullott a pernye. Nézte Vizy, és nem értette. Hirtelen el-
tűnt a madár.

– Úgy vagyok most, hogy hitegetnek is, meg fenye-
getnek is, színt kell vallanom – dörmögte maga elé a
cirkálók hadnagya.

– Ittál megint? – dobta oda Dárdás.
– No – morogta vissza Vizy. A fiú csendesült.
Nézték a tájat. Vibráló szélű lapály, le, egészen a bar-

bárig, Pécsig, meg tovább. Az út lomhán kanyargott, fe-
hér szalag a sárgászöld terítőn.

– Talán ha a tanyához térnénk… – próbálta Dárdás. A
hadnagy görnyedten, mozdulatlanul bámult a távolba.
Borostás arcán a bőr elnyűtt, szürke rongy. Sokára szólt:

– Jönni fognak.
Hallgattak megint.
– Hát – vakarta fejét a fiú –, lassan alkonyul…
– Jönni fognak! – csapott a kápára Vizy.
A nap lemenőben vörösre festette az ég alját. Mikor

a szürkület beköszöntött, csak akkor mert újra szólni
Dárdás:

– Most már…
Vizy még kémlelte az utat. Majd lassan hátraléptette

lovát, megfordította a tanya felé.

– Vissza kéne hívni, sokat iszik, megvész a végén –
rázta meg kicsit az oldalára kötött kardot Halmos.
Ecsédi nézte, aztán legyintett:

– Jó így.

– De hátha a nyakunkra hoz egy sereget. Vagy a
Sasvár béget, vagy a pasát lentről. Nekibízza magát,
alámegy, és ránk hozza a vészt – ágált Halmos. Ecsédi
szalonnát szelt, evett kicsit, megcsóválta a fejét.

– Jó lesz így.
Halmos haragosan odébbállt, csattogott a csizmája

sarka.
A tanyán már várt Duka meg a néma cseh. Az öreg

adott enni, inni. A nyomnézők is megjöttek, a két
Szirák. Hamar kiderült: hiába a sok patanyom, régi
mind. Nem járt erre más, csak néhány pór meg madár.

– Alámegyünk – közölte Vizy, mikor letelepedtek az
asztal köré. A két Szirák összenézett, Duka félrenyelt,
csak a kis Dárdás evett nyugodtan tovább.

– Azt mondták, figyeljünk… – mondta halkan az idő-
sebb Szirák, az alacsonyabb. A cseh kérdőn forgatta a
fejét, nem sokat értett.

– Alámegyünk – szegte le a fejét Vizy, a többiek las-
sacskán ettek tovább.

Dárdás játszotta a kontyost, mert ő túl sovány volt a
szerzett öltözethez. Nem tudtak turbánt csavarni, hát ta-
tár süveget kapott. Nagy volt a pogány sereg, de hamar-
jában kiolvasták a nyomokból, hogy nehéz terhű lovak
járnak velük, meg rakott szekereket is kísértek.

– Hát most jön föl az új fehérvári bég, nem aratás
után, mint hírlik – vigyorgott a hadnagy, mint toportyán
a csapdában. A fiatalabb Szirák, a kóró alakú bólogatott
Dukával, de az idősebb nyomnéző csóválta a fejét.

– Sok lesz. Nem megy le a torkunkon ez a falat.
De Vizy már a porfelhőt kémlelte.
– Estére elébük kerülünk. A faluban szállnak meg,

reggel sietve indulnak majd. Tudják, hogy nem jó vidék
ez nekik, hát hamar akarnak Fehérvárra érni. A folyó
mellett várjuk be őket – harapdálta alsó ajkát a hadnagy.

– Egész éjjel lovaglunk, azt délidőre már a nyakun-
kon vannak… – dörmögte az öreg Szirák.

– Hajnalra ott leszünk, addig hunyhattok – legyintett
Vizy. Az a hír járta, sosem alszik, persze tudták jól, szó-
beszéd ez csupán.

– De ha a folyótól hajtanak, akkor jó futamodásnyi
idő, míg a leshez érünk velük. Hogy lesz ez? – vakarta
a fejét Duka. – Épp a folyónál fordulnak el a vár felé, a
mieink meg a másik irányba vannak, a másik úton.

– Hát éppen ezért. Csak ott csalhatjuk meg őket – fe-
lelte a vezető.

– Nehéz lesz – sóhajtott megint az öreg nyomnéző.

Már messziről látták az itató vitézt, úgy heverészett a
fűben, mintha semmit nem kéne vigyáznia. Nyugodtan
lovagoltak tovább, majd elmondja, kicsoda és mi dolga
erre. Jó volt elöl lovagolni, nem szívta a port az igazhitű,
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és hamar a szemébe ötlött a gaz, bujkáló magyar. Örök-
ké ott ólálkodott mindenütt a sok zörgő csontú sakál. De
hatszor száz kopja hegye sok bajt távol tarthat, nem ár-
tott hát együtt lovagolni.

Ekkor ugratott ki valami mélyútból vagy bokor mö-
gül az öt kaur. Gyors röptű sólyomként száguldottak a
magányos fiú felé, bizonyosan elérik, mert közelebb
voltak hozzá, mint a bég vitézei. A lovasok először
megtorpantak, forgatták a fejüket jobbra-balra, hol búj-
hatott meg a magyar sereg, mert ezek bizonyosan oda
akarják csalni a hatszáz vitézt. De lesnek való hely,
horpadás, domb sehol sem volt, sík a vidék, amerre a
szem ellát.

– Vágd le! – kiáltotta ekkor valaki, és már versenyt
röpült az élcsapat a maréknyi magyarra.

A magányos, üldözött igazhitű is nyeregben volt ek-
korra, de elhagyta a szerencséje, mert féltucatnyi táma-
dója a menekítőitől éppen elválasztotta, hajszolta bele a
pusztába. Elöl az egy szál török, mögötte öt kaur, leghá-
tul a hatszáz szablya.

Hamar kitűnt, nem olyan jó a török lova, nem bírja úgy
a hajszát, a cirkálók kemény tempóját nehezen tartották.

– Keveset füveltettek! – kiáltotta oda a hátra-hátrasan-
dító ifjabbik Szirák Vizynek. Benne voltak a csínyben,
elragadta őket az izgalom. Hujjogattak, és játszották,
hogy terelik a kis Dárdást, aki a török gúnyában parádé-
zott előttük.

– Ha méltó az agájuk, hát kicsit meghajt, aztán visz-
szahívja a legényeket – morogta át vágta közben Duka.
Vizy vicsorgatta a fogát, előredőlt a nyeregben, alig sar-
kantyúzva szalajtotta szürke csődörét.

– Nem bírják a lovak – húzta meg a kantárt az aga.
A vitézek izzadva, habot vert oldalú lovaikon lassan
körbevették. A magyarok is lassabbra vették az iramot,
utat nyert a menekülő török legény előlük. Aztán meg-
álltak a kaurok, gúnyosan integettek. Allah hívei dühö-
sen szuszogtak, lovaik ziháltak erősen. Némelyik le is
szállt a tajtékos állatot könnyíteni.

– Bevárjuk itt a derékhadat! – emelte fel ujját tudálé-
kosan az ifjú elöljáró, a többi bólogatott. – Nem a vár
felé fordultak. Ha tovább üldözzük őket, akkor a sereg
majd nem tudja, hová lettünk.

– Még les is lehet – mondta egy öreg szpáhi. Ekkor
felcsattant valaki:

– Leesett!
Odanéztek mind. A szegény magányos atyafi hátasa

remegő inakkal bóklászott, a fiú meg szállongó porfel-
hő közepén ült a földön. A kaurok még nem vették ész-
re, mert emerre nézegettek. A törökök lassan indultak
feléjük, hátha nem téved tekintetük a földre hullt vitéz-
re. Azok lassan hátráltak, a török gyorsított.

– Rajta! – hajrába kapták a remegő párákat. Az öt
magyar hirtelen fordult, de hamarjában meglátták a ne-
hezen talpra álló fiatal muzulmánt. Rárontottak, és lo-
vával együtt magukkal ragadták, még mielőtt a sereg a
nyakukba ért volna. Folytatódott a hajsza.

– Megfordulnak – mondta az öreg Szirák Vizynek,
amikor a pogány másodszor is megállott. Már látták a
lest, már jelet is adhattak volna, de a kontyosok egy-
begyűltek, úgy tanácskoztak. Álltak a magyarok, a két
Szirák, a néma cseh, Duka, meg a lovára fektetett Du-
dás, aki játszotta a foglyot. Itt a zsákmány, már csak
egyetlen futamodás, és megrakott lovakkal térhetnek
haza, de a török sem ostoba. Látja az erdőt, ahhoz
nincs bizodalma.

– Felbuktatom a Fecskét – mondta végül a hadnagy –,
ti meg hagyjatok hátra, és szóljatok Ecsédinek.

Hallgattak, azután az öreg Szirák, aki már alig tar-
totta magát a nyeregben, bólintott. Vizy lemaradt, hir-
telen megrántotta a kantárt, mintha csak véletlenül tör-
ténne, úgy buktatta fel a szürkét. A többi visszanézett,
lassított, integetett meg kiabált, mintha nagy lenne a
baj. Vizy rángatta a gyeplőt, rúgta a port, kiabált ő is.
A pogány már nem tanácskozott, figyelt. Duka vissza-
fordult, lehajolt a nyeregből, mintha tanácsot adna, se-
gítene. De a Fecske csak nem akar fölállni, forog a
porban az oldalán, nyerít keservesen. Talán csakugyan
baja van. Duka megfordul, elüget. A kontyos csak néz,
nem mozdul. Nagy nehezen lábra állítja a lovat Vizy,
lépne a kengyelbe, dől oldalára a fáradt pára megint.
Néhány török előrébb lép, úgy figyel, mint a felemelt lá-
bú macska az egérlyuk szájából cincogó egérre. A szür-
ke ismét talpra áll, nehezen, a hadnagy újra próbálja a
nyeregbe szállást. Ismét felbukik a ló. Lép eggyel köze-
lebb a barbár. Amikor harmadszor esett oldalára a hátas,
a török elővéd lépésbe váltott.

– Gyertek csak, gyertek… – suttogta magának Vizy,
rángatta a kantárt, ütötte a ló farát, káromkodott, for-
gatta a lovat körbe. Ügetésbe gyorsultak a kontyos vi-
tézek, gyenge kőhajításnyira a magyartól. Vizy úgy
forgatta a lovat, hogy a jó irányba nézzen, lengette a
karját, várt még. Már maradék erejét megfeszítve vág-
tatott az ellen, hat kopjahossznyira, ötre, négyre. Már
a nyakán voltak szinte, amikor felpattant a Fecskére,
oldalába vágta sarkát, a szegény pára nyerítve kirú-
gott. Az idegen kiabálás körbevette, valaki kopjával
sújtott felé, de elvétette, azután utolérte egy másik po-
gány, lökte volna le a nyeregből, már a szürke is vág-
tázott, ráborult a nyakára Vizy, dübörgött a sok pata.

A hadnagy érkezett elöl, tajtékot vetett a hátasa, mint
ziháló, fújtató sárkány vágódott ki a szűkülő tisztásra.
Sarkában a szpáhik csapata kurjongatva. Izzadt markok
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szorultak a vasra, fogak csikordultak, lovak ágaskodtak,
lábak feszültek a kengyelben.

A martalék is hátrahúzódott akkorra, hiszen nem akadt
most dolguk, ezúttal a cirkálók voltak a martalék is. Beért
a lesbe a pogány, hajrát kiáltottak, Jézus nevével csaptak
le a fáradt ellenségre. Oldalról Halmos, szemből Ecsédi.
Kakaskukorékolásnyi idő alatt vége lett az egésznek.

– Lesz kótyavetye! – virult a kis Dárdás, a bőréből
majd kibújt, első zsákmányát ihatja el néhány nap múlva.

– Jó bort iszunk egy hétig, kettőig! – felelt rá Duka,
bólogattak a Szirákok. Az öregebb sápadt volt, mint a
hold, Vizy felé biccentett a fiatalabb.

– Enyhül az asszony is! – mondta. Haja, bajsza úgy
állt, mint a szénakazal, szeme alatt fekete foltok.

– Nem kószál – helyeselt Duka.

Nem néztek a hadnagyra, aki még a szokottnál is ko-
morabb lett a szóra.

– Mert ha nincs préda, akad, amelyik elkószál – pis-
logott a sovány kopjás. Csendben mentek tovább.

A cseh lovát Dárdás vezette, Halmosét Ecsédi, a tes-
teket hátrahagyták a tisztáson, szépen lefektették őket
sorba. A török hátasain ült a magyar, a maradék meg
volt rakva zsákmányolt teherrel.

– Két hét – dünnyögte Vizy. – Tán egy hónap. Azu-
tán jöhetünk megint.

– Fene ette volna meg – nyögte az öreg Szirák. – Fáj
minden csontom. Kutyának való a portya.

– Inkább lónak – vigyorgott Dárdás.
– Nem vén gebének – bökött bátyjára a másik Szirák.

Legyintett az öreg, morgott, nevettek rajta. Léptettek haza.
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STANCZIK-STARECZ ERVIN

Dénes mítosza

Időtlen, távoli kertváros albérleti kamrájában él.
Az ágyánál alig hosszabb a szobája.
„Negyven éve vette ki – mondja a főbérlő, ki agg, mint a földanya. – Szeretem,
mert csendes és kiszámítható.”
Dénesről a halandó annyit tud, hogy egykor udvari sepregető volt, talpig kék overállban,
s fújja a füstöt, ingatja a fejét vagy bólogat, magában beszél.
Dél körül fürge járású vénember ebédet visz neki horpadt ételhordóban. Dénes ilyenkor eltűnik
minden élő szeme elől, mintha a szoba irdatlan labirintus lejárata volna.
Amlodhi ő, az első világkor királya. Apja réges rég csillaglakó, fiára bízta az aranykori titkokat:
őrizze a nehéz, vészterhes hatodik korig, mikor minden összekuszálódik.
Csak a feje és a nyaka látszik az ajtóba vágott kis ablakon át. A cigarettafüstben ősi kínai
fátyolos tájképek kivehetetlen alakja. Fa csúcsán ül vagy sziklák gyökerén, macskalépések
zajában, halak leheletében. Égi egyenlítőn jár, űrmélységekben méregeti magát és dolgozik folyvást.
Számba vesz minden dolgokat nagyságuk, súlyuk, színük, keménységük s rendeltetésük
szerint. Légy sem hullhat le szemei előtt észrevétlenül. – Mag ő, mely magától terjed az idő

sodrában változatlanul.
Varázsigéit monoton mormolva kántálja pontos sorban. Kívülről hallani, de senki nem értheti.
Az idők beteltével egyetlen egyszer hangosan, hibátlan fogja végigmondani a dolgok s a lelkek
heptagramját. De addig még tömjénes füstben leltárba veszi a lelkeket, kik önhibájukból
kerültek kárhozatra. Vigyáz, egy se tűnjön el: megvan a helyük, nem az, mit érdemeltek,
hisz a szép faragást a lehulló forgács is dicséri.
Rendezni, rendezni, rendezni. Félhomályban féltitkon világrendet tenni.
Dénes arca lebeg az ablakban, mely ajtónak rése, megnyílás reménye, hapax legomena:
egyetlen egyszer megjelenő szó.


