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Vannak kényvek, amelyekkel tobbszori nekibuzduldsra
kiizd meg az ember. Vagy azért, mert Gjra és ujra neki
kell futni, felvenni az elejtett fonalat, visszagombolyita-
ni, aztdn Gjra legombolyitani; vagy pedig azért, mert
akaratlanul is elnyujtja az olvaso az élvezetet: csak tart-
son még kicsit, csak ne legyen még vége. Zelnik Jozsef
Tengerkonyve mindkét vazolt kritériumnak megfelel.
Egyfelol ellenall a linearis befogadasnak: lehetetlenség
afféle lektlirregényként fogyasztani; masfelol olyan,
mint a delikat az étkezés végén: nem a mennyisége, ha-
nem a mindsége, kiilonleges volta teszi becsesse.

Valojaban zavarban vagyok, hogy a szerz6t irdnak
tisztelhetem-e, hiszen a kozkultira napszdmosaként,
olykor tabornokaként nem volna dolga a szépliteraturai
gyakorlat. Am ha a szép stilus maga az ir6, akkor nincs
apellata: Zelnik ir6, és punktum. Mondatai egyszerre
lattatoak és szabatosak, kiérlelt gondolatainak aljara pe-
dig leiilepedett valami deriis bolcsesség. Majdnem azt
irtam, hogy mediterran életorom, de ezt az asszociaciot
bizonyara csak a témavalasztasnak tulajdonithatjuk,
amely nem mas, mint a rajongva szeretett Adria.

Nem tudom, mint vélekednek err6l a recep-
cidesztétak, de szamomra egy konyv befo-
gadastorténetéhez szervesen hozzatartozik, hogy hol és
milyen koriilmények kozott veszem a kezembe. Fehér
Béla remekmiivét, az Egyenes kecskét példaul egy in-
terkontinentalis repiiléuton olvastam el, London és To-
ronto kozott. A légitarsasag kifizetddobbnek latta, ha az
Eszaki-sark folott ropit 4t benniinket az Ujvilagba, igy
a magyar rendszervaltas groteszk, kiforditott kronikéjat
ugy végeztem ki, hogy — felhétlen 1d6 1évén — az él-
ményhez az arktiszi jégvilag latvanya tarsult. A torténet
ott ért tragikomikus végkifejletéhez, ahol megjelentek
az elso kanadai eszkimo telepek, el6bb sokaig foldutak-
kal, késobb aszfaltcsikokkal egymasra fiizve. Ugy ér-
keztiink meg a civilizacioba, hogy szellemileg éppen le-
monddan elbicstztunk téle. fgy aztan lehet az 4tdolgo-
zott Fehér-opus, az Alszik a doki Betlehemben bar-
mennyivel iitésebb és tokéletesebb: a sziizfehér befoga-
dasi élmény nem ruhazhato ra at.

A masik ilyen olvasoi alapmitoszom épp a Tenger-
konyv. Legel6szor ugyanis — nem minden ceremonialis
hats6 szandék nélkiil — épp egy tengerparti plazson,
Rimini kozelében vettem a kezembe. Amikor pedig a
végére értem, mar a Tirrén-tengernél tartott a vandorut:
Pisa fiirdételepén, ahol latinos konnyedséggel carrarai

marvanybol készitették az 0blot védd turzasokat.
Riminibdl és Ravennabol at-atsanditottam az Adria til-
partjara, ami a gombfelszinen legorbiilt ugyan, mégis
latni véltem. Zelnik ugyanis sokkal inkabb ott van ott-
hon: a horvat, a magyar, a Monarchia-beli Adrian. Ez
az olasz lapaly szdmdra mintha nem igazan létezne:
legalabbis annyira nem szdmottevo, hogy érdemes vol-
na a sz6t vesztegetni ra.

Lényegbevagd adalékot hallgatnék el, ha ezen a
ponton nem tenném vildgossa: a Tengerkonyv nem af-
féle szépelgd turisztikai segédeszkoz, nem is dagadd
l¢lekkel felduzzasztott szerelmes f6ldrajz, s még csak
nem is csupan rendhagyo eszkozokkel létrehozott
nagyesszé — hanem egyben miitargy is. Kiilon-kiilon is-
merjik a miinyomo papirt, az igényes kéthasabos tor-
delést, de még a tengervizjeles alanyomassal is talal-
kozhattunk mar masutt — igy egyiitt azonban maga a
polgari jokedély: minden bizonynyal oromiiket lelték
benne a debreceni Kinizsi nyomda alkalmazottai is,
amig babaskodhattak f6l6tte. Archiv képeslapok, csala-
di fotok, sot aktképek szolgaltatjak a képanyagot, ame-
lyek lazén beleszervesiilnek a konnyed ecsetvonasok-
kal felvitt szovegbe. [gy aztan valoban egyfajta bédek-
ker ez — még ha szeszélyes kalandozéasait nem is min-
dig tudjuk egy az egyben kovetni a térképen.

Nem vart az ember 0sszefiiggd gondolatregényt,
mégis hatarozottan meglepte, hogy a konyv szerke-
zete milyen szell6s, mar-mar heterogén. Ha az ir6
nem féfoglalkozasu ird, nem feltétleniil kell ragasz-
kodnia holmi maga tervezte nyligokhdz. Zelnik szer-
kesztdi fennhatosadga szemlatomast fejezettdl fejeze-
tig terjed, ebben kompetens, a nagy kompozicios ivet
meg rabizza Poszeidon isten nagyvonalu kegyelmé-
re. Ebbdl kifolydlag a kilenc fejezetbdl az egyik
ilyen, a masik amolyan: az olvasé az izlésének meg-
felelden valaszthat kedvenc(ek)et maganak. En is ezt
cselekedtem. Remek feliitésnek tartom rogton az el-
sOt — cime Adriai esték: ko és rozsa; alcime Lélekkol-
tozeés a tengerhez. Ha ez maga a konyv, akkor is rend-
ben van. Nemcsak Herczeg Ferenc tiinik fel merdben
mads szinben, midon még nem akadémikus irofejede-
lem volt, ,,csupan” szabadlelki adriai hajos, a Szelek
szarnyan ifjasagbolondito szovegmagusa — de az em-
ber valdsagos fizikai vagyat érez arra is, hogy a szer-
z0hoz hasonléan egyiitt szelje a sos habokat Tiffan
Edével meg a tobbiekkel. (Az mar objektiv okokbol
nem adatik meg, hogy Kormos Istvannal, Kiss Fe-
renccel és Nagy Laszloval egyiitt barangolja be Er-
délyt, mint ahogy egy korosfoi szalmakalapos doku-
mentumfoto szerint Zelniknek ebben a kivaltsagban
is része lehetett.)
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A tovabbiakban is el6-el6jon Zelnikbdl a folkloris-
ta, de szerencsére nem hatalmasodik el a mivon. A
hisvéti Adria-latomas mindazonaltal nem nélkiiloz
némi 6sszehasonlitd etnografikus izt, bar végiil hely-
rebillennek az aranyok: a tengeri teraszon is sajat ter-
mést tokaji aszaval a kézben ,,vecsernyézik a Iélek”.
Iddvel aztan a valdsagos tenger, Thalassa istenasszony
kézzelfoghat6 birodalma fel6l a szerzé mind jobban
elkalandozik az idedk vilagaba: példaul ,,a magyar ha-
zugsagocean bolygd hollandijairol” értekezik. Ez a
konyv legérdekfeszitobb, legkimunkaltabb fejezete,
valosdgos mestermunka. A termékeny fikciotol sem
idegenkedd Zelnik elképzeli, miféle purparlé zajlana,
ha Kossuth Lajos, Deak Ferenc és Saint-Germain grof
cserélne eszmét kozos dolgainkrol Herczeg Ferenc ad-
riai vitorlasan. Errdl semmi tovabbit nem vagyok haj-
lando elarulni: tessék egy az egyben elolvasni, ugy
igazan letagl6zo6 az élmény.

Zelnik gondolatvilagéban torténelem és kultura
szorosan 0sszefonodik egymassal. Eurdpa, ez a rejté-
lyes és makacs kulturalis entitds izgatja, s neki sincs
igazan jobb otlete a dajkalo Mediterraneumnal. Erzi
ugyan, hogy ez mindinkabb idejétmult civilizacios
magyardzat a mi szemszogiinkbdl: régesrég, hovato-
vabb nyomtalanul elmultak azok a békebeli idok,
amikor kiilonosebb eréfeszités nélkiil magyarul is
boldogulni lehetett a szeszélyes dalmat partokon.
Szinte torvényszerti, hogy Zelnik ratalaljon a
Bocklin altal megfestett Halottak szigetének motivu-
mara: ez a vadromantikus, mégis realisztikus lato-
mas, a sziklavar és az olajfak borzongatd dsszjatéka
ismeretlen frekvencian rezondl a meggydtort magyar
lelekkel. A katakombasziget a kozhiedelem szerint a
Korfu-kozeli Pontokoniszi-folddarab, amely a sze-
rencsés sorstl helyek kozé tartozik, mert ,,0gy tapad
hozzajuk a teremtd képzelet, mint szépasszonyok telt
idomaira a selyemruha”. Az 0gordg eredetmonda
gyengébb, mint a romantikus: csupan nagyon elkote-
lezett fantaziaval lehet felfedezni e sziklacsoportban
Odiiszszeusz kové valt hajojat, melyet a bossziszom-
jas Poszeidon atka horgonyzott le egyszer s minden-
korra. Mi, misztikumra hajlé magyarok azonban ta-
laltunk egy sokkal bensdségesebb Halottak szigetét,
a festd és hajos Magyar Adorjan jovoltabol: a cattaroi
6bolben. Zelnik természetszeriileg ez utdbbi verzid
mellé all, s ezt a helyet az eurdpai szellem sziiletésé-
nek egyik kitlintetett szintereként festi le. Odiissze-
usz nélkiil ugyanis nemcsak a mediterran vilag értel-
mezhetetlen, de a nyughatatlan eurdpai vér is. Az a
vér, amely a Fold leigazasara sarkallta ezt a temérdek
egymasra torlodott naciot, s amely még akkor sem
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hil le, amikor mar bekdvetkezett az Okontinens
skanzenszakasza. Zelnik ezt az elhuzodo viragkort a
racionalis Eurdpa regnalasaként irja le, amely az is-
teneket faképnél hagyva levaltotta az Ostradiciot.
,Europa felemelkedésével Atlantisz végképpen el-
siillyedt, tobb mint kétezer évre a tudatunkbol is.
Most valamiért megint itt diiborég, dobog valahol
hatul az agyban, s jon folfelé, mint egy sohasem la-
tott, oridsi mélytengeri 1ény, megéllithatatlanul és
borzongatdan.”

Atlantisz aztan tobbféle értelmezésben felbukkan a
konyvben; az egyéni és kollektiv emlékezet Atlanti-
szaként is. Ezek is tobbnyire jol megirt, kurtabb szo-
vegek, de rendszerint hianyzik beldliik a nagy léleg-
zet, a kohézio. A macskamotivumra épitett alfejezetek
szamomra némiképp idegeniil hatnak a Tengerkonyv-
ben. Kiilondsen az, amelyik a Le kell allitani a macs-
kak szelekcios tenyésztését cimet viseli: szellemes
modon egy valdsagos 2003-as holland torvényre épiil
ugyan, de a tengerparti homokon olvasva akkor is el-
idegenitd hatast valt ki az emberbdl. Zelniket egyéb-
ként is mintha olykor cserbenhagyna biztos
idézoérzéke: Szasz Pal matematikus a ,,pi” elsé har-
minc szamjegyére irt versikéjének beillesztése még
akkor is idegen test egy ilyesfajta kulturesszében, ha
maskiilonben érdekesnek hat. A til nagy miiveltség
olykor éppoly zavarba ejt6 eredménynyel jarhat, mint
a tulontul csekély.

A Meégis cimii zaréfejezet szerencsére (mégis) visz-
szakanyarodik a konyvbéli kezdetekhez. Elfogult va-
gyok, de én a szubjektiv kulturtorténetekbol is inkabb
a régen elporladt ,,szent egyiigylieket” kedvelem: a
gyongéden megidézett Adriai Festok Tarsasagat, no
meg a sportvitorlazo irdkat és grofokat. Kevéssé sze-
retem az elhuzodo historiai korok névadoit, az egy-
arant Fiuméhoz kotédé Horthy Miklost meg Kadar
(Csermanek) Janost; de az 6 furcsa kettdsiik tirtigyén
tényleg gytimolcsozoen el lehet tiinddni a torténelmi
megbocsatas igencsak européer dilemmajarol. Ez is
csak a nagy csavargas szerves része (tengeren €s sza-
razfoldon): ,,idoben és iddtleniil a szellemtorténetben,
abban a pillanatban, amikor mar tisztin érezziik és
egyben apadhatatlan vagyakozassal szomjihozzuk a
mult izeit, de még nem valtunk multtd. Amikor még
¢liink, de mar tavolrél jol hallhatdan mormolja a ten-
ger vagy a Nagy Pan, vagy a tenger asszonya, maga a
Tengerek Csillaga, Maria: szomjas vagy, légy tenger-
ré...” Zelnik Jozsef modositja a népi bdlcselmet: szép
lehetsz — és esetleg okos is.

Csontos Janos



